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ERST KÜRZLICH WIEDER, als Berta zur Tür hereinstürzte und 
den lang ersehnten Brief ihres Vaters in der Hand hielt, dachte ich 
darüber nach, wie es wohl wäre, wenn ich meinen Vater finden wür-
de. Wenigstens einmal wollte ich ihn sehen, von weitem nur, mehr 
nicht. Seinen Namen und eine alte Adresse hatte ich, das war alles. 
Nicht genug, sagte man mir, um jemanden in den USA ausfindig zu 
machen. Vielleicht lebte er gar nicht mehr. Die Vorstellung, ihn nicht 
mehr lebend anzutreffen, nur noch seinen Grabstein zu finden, war 
für mich viel realistischer, als ihm irgendwann gegenüberzutreten. 
Dass er mich möglicherweise nicht würde sehen wollen, sich ver-
leugnen ließe oder mich etwa ablehnen würde, solche Gedanken 
verdrängte ich, aber dennoch waren sie da. Und überhaupt, was 
wollte ich jetzt in meinem Alter noch von einem Vater – meinem 
Vater? War ich nicht all die Jahre ganz gut ohne ihn ausgekommen? 
Männer, also auch Väter, sind als Vorbilder ziemlich entbehrlich, es 
lohnt sich nicht, ihnen nachzueifern. So hatte es mich die Frauen
bewegung in meinem Land gelehrt. Wieso also einen Vater haben 
wollen? Viele kennen ihre Väter nicht, manche sagen sogar, sie hätten 
nichts vermisst, geschweige denn versäumt.

Mein Vater ist Schwarz, insofern fühlte ich nicht ganz so wie sie. 
Meine Hautfarbe verbindet mich mit ihm. Nicht genug, dachte ich 
oft, um mich nach ihm zu sehnen oder mich sogar auf die beschwer-
liche Suche nach ihm zu begeben.

Deutschland ist meine Heimat, auch wenn ich das Land bis zum 
heutigen Tag nicht liebengelernt habe. Für mich gibt es aber kein 
anderes, keine andere Heimat, keine Sprache, die mich meinem Vater 
näherbringen könnte. Doch bei dem Wort Vater, das so oft und an 
so vielen Orten ausgesprochen wird, verspürte ich jedes Mal den 
gleichen tiefsitzenden Schmerz. Ich will wissen, wer ich bin.

Schwarzsein verrät: Schwarzsein bedeutete für mich, dass Men-
schen mich mit Abscheu und Gleichgültigkeit behandelten. Wie also 
hätte ich meinen Vater verdrängen, wie ihm aus dem Weg gehen 
können, wenn mich Ablehnung und Missachtung doch täglich an 
ihn erinnerten?
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Was hätte ich meinem Vater sagen sollen, wenn ich ihm begegnet 
wäre?

»Nigger« nannten sie dich, »Niggerhure« meine Mutter, »Schwarze 
Schmach« lautete die Bezeichnung für Menschen wie mich. Nicht 
lebenswert, krank an Leib und Seele, von den Nazis sterilisiert, in 
Arbeitslager gesperrt und in Konzentrationslagern umgebracht. Der 
Grund: nicht arisch. Dad, erst viel später erfuhr ich deinen richtigen 
Namen.

Was hätte ich meinem Vater sagen sollen, wenn ich ihm begegnet 
wäre?

Ich will dich nicht zum Vater, denn auch mich hat man nicht 
gewollt. Ich bin in Deutschland von einer weißen deutschen Mutter 
geboren worden, doch nie hier angekommen. Es ist deine Hautfarbe, 
wegen der ich in meiner Heimat unerwünscht bin.

Was hätte ich meinem Vater sagen sollen, wenn ich ihm begegnet 
wäre?

Ich bin deine Tochter, ich bin hier in Deutschland unter weißen 
Menschen aufgewachsen, ich ging in den Kindergarten, zur Schule, 
ich habe studiert, und ich arbeite, doch im Bewusstsein der meisten 
weißen Deutschen existiere ich noch immer nicht.

Was hätte ich meinem Vater sagen sollen, wenn ich ihm begegnet 
wäre?

Ich bin Deutsche, du Afroamerikaner. Ich bin ein Teil der weißen 
deutschen Gesellschaft, die mich nicht will, die mich diskriminiert, 
die mich ausgrenzt, ablehnt und die es zulässt, dass Schwarze Men-
schen in aller Öffentlichkeit gejagt und erschlagen werden.

Was hätte ich meinem Vater sagen sollen, wenn ich ihm begegnet 
wäre?

Ich bin ein Teil von dir, ich bin deine Tochter, ich habe dich 
vermisst.
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IN DERSELBEN BAYRISCHEN KLEINSTADT, in der ich geboren 
wurde, war auch meine Mutter zur Welt gekommen, sie 1925, ich 
1947. Sie war groß und schlank damals, mit mittelbraunem Haar und 
blauen Augen, und das jüngste Kind einer elfköpfigen, angesehenen 
Arbeiterfamilie. Als sie zehn Jahre alt war, starb ihr Vater. Mit 14 
verdiente sie schon Geld, an einen längeren Schulbesuch oder etwa 
ein Studium war trotz guter Leistungen nicht zu denken. Sie arbeitete 
als Hauswirtschaftshilfe in einem Münchner Villenviertel.

Als am 12. September 1944 das sogenannte Fraternisierungsverbot 
verkündet wurde, war meine Mutter ein junges Mädchen von 19 
Jahren. Angehörigen der Alliierten Streitkräfte war es laut diesem 
Verbot untersagt, sich in Wohnungen von Deutschen aufzuhalten, 
sie zu Tanz, Sport, öffentlichen Veranstaltungen oder Spaziergängen 
zu begleiten oder etwa deutsche Frauen zu heiraten. Kontakte der 
Alliierten mit Deutschen wurden strengstens kontrolliert. Grund 
dieser rigiden Maßnahme war das Bestreben, die Sicherheit der 
Armeeangehörigen zu gewährleisten. Schließlich hatte das Deutsche 
Reich einen mörderischen Krieg angezettelt, insofern galt jeglicher 
Kontakt zur Bevölkerung dieses Landes als gefährlich und war der 
Spionage verdächtig. Deutsche sollten keinerlei Gelegenheit zu 
einem Anschlag auf Mitglieder der Alliierten Streitkräfte erhalten. 
Die Medien warnten die Soldaten immer wieder vor Kontakten mit 
Deutschen, insbesondere vor dem Umgang mit deutschen Frauen 
und Mädchen. Durch das Verweigern freundschaftlicher Kontakte 
sollte den Deutschen überdies die Schuldhaftigkeit ihrer faschisti-
schen Verbrechen vor Augen geführt werden.

In einer völlig anderen Art und Weise traf das Fraternisie-
rungsverbot jedoch die afroamerikanischen Soldaten der US-Armee. 
Der Rassismus innerhalb der Armee traf sich mit dem ihnen von 
den Deutschen entgegengebrachten Rassismus. Auch ohne Frater-
nisierungsverbot wäre es ihnen untersagt gewesen, mit der weißen 
Bevölkerung in irgendeiner Weise in Kontakt zu treten. Insofern 
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galt dieses Verbot für sie doppelt. Was Schwarze Soldaten anbetraf, 
waren Alliierte und Deutsche sich anscheinend einig. Dennoch 
hielten sich weiße wie Schwarze amerikanische Soldaten wenig an 
diese Vorschrift. Sie zeigten sich als ausgesprochen kinderlieb und 
verteilten großzügig Lebensmittel, Schokolade und Zigaretten.

Im Mai 1945 – nach Ende des Krieges in Europa – wurden die 
diesbezüglichen Verbote gelockert: Armeeangehörige durften sich 
nun in der Öffentlichkeit mit Deutschen zeigen, und am 1. Okto-
ber 1945 wurden schließlich alle Einschränkungen mit Ausnahme 
von zwei Regelungen aufgehoben. Sich in deutschen Wohnungen 
aufzuhalten oder Deutsche zu heiraten blieb weiterhin untersagt. 
Deutsche Frauen, die Kontakt zu amerikanischen Soldaten hatten, 
wurden als »Amihure«, »Amiliebchen« und – sofern es sich um afro
amerikanische Soldaten handelte – als »Negerhure« beschimpft.

Im Sommer 1946 lernten meine Eltern sich kennen, meine 
Mutter war fast 21 Jahre alt. Sie trafen sich heimlich, denn ihre 
Beziehung war in deutschen Augen unmoralisch, galt als Verrat am 
deutschen Volk, als »Rassenschande« – nach wie vor. Mein Vater 
und meine Mutter gingen hin und wieder im Park spazieren, wenn 
sie den Mut dazu aufbrachten. Amiliebchen, Negerhure. Wer wollte 
in aller Öffentlichkeit so bezeichnet werden? Ihre Treffen fanden 
versteckt bei einer Freundin statt – immer am selben Ort, immer in 
demselben Haus, acht Monate lang. Versteckt vor der Außenwelt, 
versteckt vor der Familie, ein Ort, von dem Glück und Lust nie
mals nach außen dringen durften. Mein Vater war damals 28 Jahre 
alt und Unteroffizier; nach einer Krankheit sandte ihn die Armee 
im November 1946 unverzüglich in die USA zurück. Beide wussten 
um die Schwangerschaft, von der plötzlichen Rückführung erfuhr 
meine Mutter erst später.

Im März 1947 wurde ich geboren. Meine Ankunft ist im engsten 
Familienkreis gefeiert worden, leise und ängstlich, während die 
Außenwelt meinen und unseren Ausschluss aus der Gesellschaft 
längst beschlossen hatte. Als ich ein Jahr alt war, heiratete meine 
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Mutter einen weißen deutschen Mann, ein Jahr später wurde mei-
ne Schwester geboren. Die ersten fünf Jahre wuchsen wir relativ 
unbeschwert auf, so wie die meisten anderen Kinder. Es gab genug 
– wenn auch sehr bescheiden – zu essen, wir schliefen bei unseren 
Eltern im Schlafzimmer. Wir fühlten uns als Familie, auch wenn 
ich längst wusste, dass mein Vater nicht mein wirklicher Vater war. 
Hinter vorgehaltener Hand wurde getuschelt und gef lüstert, wenn 
ich mit meiner Mutter zum Einkaufen ging. Irgend etwas musste 
an mir »anders« sein als bei den anderen Kindern. Es gab nur eine 
Welt, die weiße Welt, in die ich hineingeboren worden war, eine 
Schwarze Welt existierte nicht, und es gab nur eine Wirklichkeit, 
nur eine Wahrheit. Es gab keinen Schwarzen Vater, keine Schwarze 
Großmutter, keine Schwarzen Geschwister, andere Schwarze Kinder 
oder Schwarze Nachbarn in meiner Umwelt. Alle waren weiß, und 
da Kinder so aussehen wie ihre Eltern, war auch ich weiß, was denn 
sonst? In einen Spiegel schaute ich erst viel später. Noch teilte ich 
die Welt nicht ein in Schwarz und Weiß, eher vielleicht in Gut und 
Böse, in Freundlich und Unfreundlich. Für mich gab es überhaupt 
keinen Grund, daran zu zweifeln, mit meiner weißen Mutter in 
meiner weißen Familie in meiner weißen Heimat glücklich zu sein 
und erwachsen zu werden.

Sieben Jahre nach Kriegsende und einige Tage nach meinem 
fünften Geburtstag war am 19. März 1952 unter der Schlagzeile 
»Was wird aus den 94.000 Besatzungskindern?« in einer deutschen 
Wochenzeitung Folgendes zu lesen:

»Das Problem ist von der antragstellenden Fraktion (SPD) zu-
nächst als ein deutsches Problem im Zusammenhang mit der 
Besatzung aufgeworfen worden. Es ist aber nicht nur ein deutsches 
Problem, sondern ein internationales geworden und wird es im-
mer mehr werden, je stärker die Verteidigungskräfte vermehrt und 
je häufiger die Kräfte des einen Landes in einem anderen Land 
stationiert werden. Nach den bisherigen Erhebungen handelt 
es sich bereits um 94.000 Besatzungskinder, davon rund 3.000 
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Mischlinge. In manchem ist ja die Entwicklung etwas rückläufig 
geworden, aber ich glaube, dass solche Zahlen einer Nation wie 
der deutschen doch auch zu denken geben sollten …«*

Ich war fünf Jahre alt und ahnte nicht, dass ich für die meisten 
Menschen in meinem Land nie erwachsen, sondern für immer ein 
»Besatzungskind« bleiben würde.

»Eine besondere Gruppe unter den Besatzungskindern bilden 
die 3.093 Negermischlinge, die ein menschliches und rassisches 
Problem besonderer Art darstellen. Von ihnen sind 1.941 bei 
der Mutter, 388 in der Familie und bei der Mutter, 430 in Pfle
gestellen, 314 in Heimen untergebracht. Völlig ohne Familien
bindungen wachsen 350 heran. Bei den in Heimen oder Pflege
stellen untergebrachten Kindern kümmern sich in 363 Fällen die 
Mütter noch um die Kinder.					      
	 Insgesamt 362 farbige Väter nehmen noch Anteil an dem Erge-
hen ihrer Kinder; davon sind innerhalb des Bundesgebietes 292. 
68 unterstützen ihre Kinder vom Ausland her. 20 Neger haben 
nach Ableistung ihrer Militärzeit nachweislich in Frankreich Asyl 
gefunden und dort die deutschen Mädchen oder Frauen geheira-
tet. Die verantwortlichen Stellen der freien Stellen und behördli-
chen Jugendpflege haben sich bereits seit ]ahren Gedanken über 
das Schicksal dieser Mischlingskinder gemacht, denen schon allein 
die klimatischen Bedingungen in unserem Lande nicht gemäß 
sind. Man hat erwogen, ob es nicht besser für sie sei, wenn man 
sie in das Heimatland ihrer Väter verbrächte …«

Ich war fünf Jahre alt und ahnte nicht, dass der Name, den meine 
Mutter mir gegeben hatte, für andere keine Bedeutung hatte. Man 
nannte mich »Negermischling«.

* Dieses und folgende Zitate aus: Das Parlament, 19. März 1952
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»Das Los der Mischlingskinder bereitet uns Sorge, weil sie sowohl 
von den Europäern als von den Schwarzen verachtet werden. 
Die Zwiespältigkeit des Mischlingslebens unter Europäern und 
Negern lässt sich nicht leugnen. Der Mischling rebelliert gegen 
den Stachel der Verachtung. Ein Teil der Mischlinge, der sich dem 
europäischen Lebensstil genähert hat, ist moralisch herabgekom-
men und nicht charakterfest …«

Ich war fünf Jahre alt und ahnte nicht, dass ich für meine Mit
menschen ein menschliches und rassisches Problem darstellen 
würde.

»Bei ihrer Einschulung beginnt für die Mischlingskinder nicht 
nur ein neuer Lebensabschnitt wie für die übrigen Schulanfän
ger, sondern sie treten auch in einen neuen Lebensraum ein aus 
ihrer bisherigen relativen Abgeschlossenheit. Sie fallen auf durch 
ihre Farbigkeit. Bei einigen zeigen sich auch Schwierigkeiten des 
Temperaments. Wer mit Kindern umgeht, weiß, dass sie sehr 
unduldsam sein können gegenüber allem, was irgendwie aus dem 
Rahmen fällt. Hier liegt für die Eltern, für die Lehrer und für uns 
alle eine besondere Aufgabe …«

Ich war fünf Jahre alt und ahnte nicht, dass nicht so sehr ich für 
die anderen, sondern die anderen für mich das tatsächliche Problem 
darstellen würden.

Nach acht Monaten Grundschule werde ich in einem christlichen 
Heim, weit weg von meiner Familie untergebracht. Träger des Heims 
sind die Ffingstgemeinde und die Freie evangelische Gemeinde. Als 
Grund für meine Heimunterbringung gibt das Jugendamt an, meine 
persönliche und berufliche Entwicklung sei gefährdet, wenn ich bei 
meiner Familie und in dieser Kleinstadt aufwüchse.

»Nicht, dass ich Sie für unfähig halte, Frau Popp, aber Sie wissen ja, 
was die Leute in einer Kleinstadt so reden. Wenn ich Ihnen einen 
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guten und ehrlichen Rat geben darf, dazu bin ich ja Jugendamtsleiter 
und für solche Angelegenheiten zuständig: Sie tun gut daran, Ihr 
Kind wegzugeben. Geben Sie es in eine Einrichtung, wo es unbe-
schwert aufwachsen kann. Sie wissen doch selbst, wie gehässig und 
gemein die Leute manchmal sein können. Glauben Sie mir, es ist 
für Sie und das Kind besser, wenn es weit weg von diesen Leuten 
kommt. Aus Ihrer Tochter kann nie etwas werden, wenn sie hier 
bei Ihnen bleibt, in dieser Stadt. Vertrauen Sie mir! Es ist das beste, 
und Sie wollen doch das Beste für Ihr Kind, Sie lieben es doch, 
oder nicht?«

Jedes Mal, wenn Herr Siebert vom Jugendamt zu uns nach Hause 
kommt, verstecke ich mich, hocke mich in ein Kellerloch oder 
verkrieche mich unter dem Holzstapel hinter unserem Haus. Als er 
mich das erste Mal begrüßt, tut er so, als kenne er mich schon lange, 
er streichelt mir über den Kopf, schenkt mir Schokolade, fragt mich, 
ob ich Spielkameradinnen habe und ob meine Mutter mich denn 
auch lieb habe. Weder bei meiner Schwester noch bei anderen Kin-
dern hatte ich ihn das tun sehen, dieses Über-den-Kopf-Streicheln, 
Süßigkeiten-Schenken oder Fragen-Stellen. Ich ziehe meine Hand, die 
er noch immer festhält, weg, werfe die Schokolade auf den Boden 
und laufe weg. Ich will ihm nicht antworten. Vielleicht deshalb nicht, 
weil ich meine Großmutter mehr als einmal sagen hörte: »Nehmen 
Sie gefälligst Ihre Finger von meiner Enkeltochter, und Ihre Bonbons 
schenken Sie mal anderen, wir haben genug davon.«

Noch weiß ich nicht, dass dieser Tag mit Herrn Siebert ebenso 
wie die Erlebnisse mit meiner Großmutter Eindrücke bleiben, deren 
Bedeutung ich erst viel später erfassen werde.

»Herr Siebert, so sagen Sie mir doch, wie ich meinem Kind 
verständlich machen soll, dass es von mir, von zu Hause weg soll? 
Wie soll ich erklären, dass nicht es selbst, sondern die andern das 
Problem sind? Ja, natürlich will ich das Beste für meine Erika, aber 
die Menschen kann ich nun mal nicht ändern. Ja, sicher habe ich 
Angst, und manchmal weiß ich selbst nicht, wie mein Kind das alles 
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verkraften soll. Wenn das Heim tatsächlich das Allerbeste für mein 
Kind ist, und wenn man sich dort aufrichtig um es kümmert, wie 
Sie sagen, dann will ich meiner Erika zuliebe diesen schweren Schritt 
tun. Doch wie soll ich ihr, einem sechsjährigen Kind, erklären, dass 
es besser ist, ohne Mutter aufzuwachsen?«

»Frau Popp, es ist das beste für Ihr Kind. Hier in der Kleinstadt 
hat es keine Zukunft. Wenn es älter wird, wird es vielleicht seelisch 
labil, auf jeden Fall wird es für Männer Freiwild sein, uneheliche 
Kinder bekommen, alkoholsüchtig werden und was weiß ich sonst 
noch. Wollen Sie das denn? Und vergessen Sie nicht, Frau Popp, 
Sie haben noch eine Tochter. Wenn Sie Erika nicht weggeben, 
dann gefährden Sie zugleich die Entwicklung ihrer anderen Tochter. 
Schließlich und endlich haben Sie es sich selbst zuzuschreiben, ein 
Negermischlingskind in eine so feindliche Welt gesetzt zu haben. 
Wenn Sie sich nicht entscheiden können, Frau Popp, werden wir es 
für Sie tun müssen.«

»Erika«, fragt meine Mutter, »du spielst doch gerne mit anderen 
Kindern?« – »Ja!« – »Freust du dich, wenn du für ein paar Wochen 
in eine andere Stadt fährst, wo ein Haus mit ganz vielen Kindern 
ist? Nur für sechs Wochen, dann hole ich dich wieder ab.« – »Ja«, 
sage ich, obwohl der Nachsatz »nur für sechs Wochen, dann hole ich 
dich wieder ab« irgendetwas Bedrohliches an sich hat. Etwas macht 
mir Angst. In der Stimme meiner Mutter ist etwas von Verzweif lung 
und Vorsicht. Das Angebot erscheint eher wie eine Bitte denn wie 
eine Freude, die sie mir machen will.

Hügel_Satz.indd   15 14.02.2012   14:58:38


