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»Ich will, dass ihr lacht, dass es webtut,
dass ibr das Leben spiirt.«

— Der Autor

»Mit liebevollen Gedanken an alle,
die wegen mir weinen mussten«

— Stefanie






Vorwort

Stefanies Bericht tiber das letzte Jahr ihres Lebens
fasst vieles zusammen, was uns in der Begleitung
sterbender Menschen immer wieder begegnet. Sie
zeigt auf, wie wichtig und selbstverstandlich das Le-
ben ist, bis es uns genommen wird. Es geht um Liebe,
Trost, Wut und Lebenslust.

Das Buch nimmt den Leser mit auf eine Reise von
zweihundertsechsundneunzig Tagen, die bewegen,
verandern und bereichern.

Es ist keine Lesereise in die romantische und tragi-
sche Zeit einer jungen Liebe, es ist vielmehr ein hoch-
emotionaler Einblick in das wahre Leben.

Abweichend von der Kinoverfilmung geht das
Buch weniger auf Stefanies Wunsch ein, noch ein-
mal Paris zu erleben. Vielmehr gibt das Buch einen
Einblick in ihre eigene Art, sich zu verabschieden.

Stefanie, die im wahren Leben Mary hiefs, hat sich
diesen deutschen Namen fur ihre Geschichte zuge-

legt, weil sie so hitte heiflen wollen, wenn sie in



Deutschland zur Welt gekommen wire. Es fiel ihr
leichter, iiber Stefanie und ihren Abschied zu schrei-
ben, als iber Mary. Fir die dritte Auflage wurde das
Buch vollstindig tiberarbeitet und mit bisher unver-
offentlichten Inhalten erganzt.

Thre Wiinsche, das, was sie nicht mehr erleben
wird, und ihre Dankbarkeit fiir ihr kurzes, aber er-
fulltes Leben fliefSen im Buch ineinander iiber, sodass
Buch und Film sowohl einen realen als auch fiktio-
nalen Anteil enthalten.

Weitere Informationen unter: www.familienroes-

terei.de



Stefanie

Mein Name ist Stefanie. Ich bin fiinfzehn Jahre alt
und lebe mit meinen Eltern, meiner kleinen Schwes-
ter Lola, zwei Hunden, vier Hihnern, zwei Katzen
und drei Pferden in einer ostwestfilischen Klein-
stadt.

Vor meinem Fenster hore ich die ersten Kinder
lachend und erzihlend von der Schule zurtiickkom-
men. Es ist Freitag. Wieder eine Woche vorbei. Frei-
tag sind sie immer besonders gut drauf. Klar, das
Wochenende steht bevor. Sie werden gleich zu Hause
ihre Schultaschen in die Zimmerecke werfen und
denken: Das war’s. Irgendwie beneide ich sie um
dieses schone Gefiihl, endlich Wochenende haben
zu konnen. Jetzt finde ich die Schule gar nicht mehr
so blod. Es war schon eine schone Zeit. Jeden Tag
Freunde zu treffen war gut, und ich gebe zu, nicht
jede Unterrichtsstunde war langweilig.

Ich weifs noch, wie Khan zu Beginn des Halbjah-

res aufstand und sagte, er musse mal raus, ihm sei



schlecht. Bis zur Tiir ist er noch gekommen. Dann
ist er umgefallen und war ohnmachtig. Der Lehrer
war voll in Panik, und alle dachten, er sei tot. Als
er wieder zu sich kam, wusste er von nichts mehr.
Klar, Khan hatte vermutlich wieder nichts gegessen,
die halbe Nacht am Computer gedaddelt und dann
noch Unterricht in der ersten Stunde.

Oder Maurice, als er in der Schultheatervorstel-
lung der Funftkldssler eingeschlafen und vom Stuhl
gefallen ist. Das war megapeinlich. Seitdem nennt
ihn jeder — auch die Lehrer — nur noch Schlafmiitze.

Ein echter Bringer war auch das Ding mit der
Unterwische. Das muss ich euch noch erzdhlen.
Also, wir hatten wie jeden Mittwoch in den ersten
beiden Stunden Schwimmen. Ist ja schon toll, dass
unsere Schule ein eigenes Schwimmbad hat. Waih-
rend wir schwimmen waren, ist einer der Jungs in die
Umkleidekabinen geschlichen, hat von allen Jungs
und Midchen die Unterwasche eingesammelt und in
einem Kleiderspendensack vor die Schwimmbadtiir
gestellt. Alle haben sich riesig aufgeregt, und die Leh-
rer mussten gleich den Direktor holen, der uns dann
einzeln verhoren wollte. Das sei kein Spafs, und er
miisse rigoros klaren, wer dafir verantwortlich sei.

Er wollte sogar die Polizei einschalten.
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Jennifer hat darauf echt cool reagiert. Sie hat ge-
fragt, ob es denn eine Pflicht giabe, Unterwische zu
tragen. Weil, ihr hiatte man die Unterwische nicht
geklaut, sie hatte ihre selber gespendet und in den
Sack gesteckt. Und plétzlich fiel allen anderen ein,
dass es ja eigentlich eine geplante Spendenaktion
war, dass sie es nur zwischenzeitlich vergessen hat-
ten und es ihnen aber jetzt wieder eingefallen war.

Wie auch immer, der Schulleiter fand es echt blod,
aber er nahm es hin. Der Deutschlehrer, Herr Panitz,
hat dann spater noch im Unterricht erzahlt, dass im
Lehrerzimmer alle sehr gelacht hatten. AufSerdem
fand ich es auch mal ganz cool, so ganz ohne! Nur gut,

dass ich an dem Tag Jeans anhatte und keinen Rock.

Super fand ich auch unsere Praktikumszeit. Ich habe
drei Wochen Praktikum bei der Polizei gemacht. Das
war total cool. Schon am ersten Tag bekam ich so-
gar eine eigene Uniform. Also, nur Hose und Hemd,
naturlich keine Waffe oder so. In den ersten Tagen
durfte ich die verschiedenen Abteilungen im Haus
und die Leitstelle kennenlernen. Die letzten Tage bin
ich dann als dritte Person im Streifenwagen mit raus-
gefahren. Fir mich stand fest, dass ich meine Berufs-

ausbildung dort machen wollte.
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Krass, was man da alles erlebt. Die meisten Ein-
satze waren ja nur Verkehrsunfille oder Ruhesto-
rungen oder Ladendiebstihle. Total cool war eine
richterlich angeordnete Verhaftung. Der Typ hatte
mehrere Gewaltverbrechen begangen und war zum
Gerichtstermin nicht erschienen. Mehr darf ich dazu
nicht schreiben. Jedenfalls haben wir den dann mit
zwei Einsatzfahrzeugen und vier Polizisten von mei-
ner Dienststelle ganz frihmorgens zu Hause abge-
fangen. Ich war total aufgeregt, aber es war sooo
cool.

Die Kollegen waren echt super. Keiner, der mir
sagte, ich wire ja nur eine Schilerin und sollte mich
raushalten. Im Gegenteil, jeder hat mir alles super
erklart und mich sogar nach meiner Meinung ge-
fragt. Ich hatte so richtig das Gefiihl, fiir meine Kol-
legen war ich eine neue, junge Kollegin, nicht die
kleine Praktikantin. Und tatsachlich fihlte ich mich
wie eine echte Polizistin, nur eben ohne Waffe. Mein
Chef hat immer gesagt: »Deine Waffe ist dein Ins-
tinkt.«

Das, was mir am meisten Respekt eingebracht hat,
war wahrscheinlich die Geschichte mit dem Lkw-
Fahrer. Wir sind zu einem aufgebrochenen Lkw ge-

rufen worden. Der Lkw stand im Industriegebiet
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rechts auf einem Parkstreifen. Der Lkw-Fahrer, ca.
finfzig Jahre, eins siebzig grofS, graue Haare, ca.
achtzig Kilo, goldener Siegelring rechts, zeigte uns
die aufgebrochene Hecktiir seines Trailers. Er schil-
derte, dass er Metallschablonen geladen hatte, die
er heute in Stuttgart bei einem Metallhdndler auslie-
fern sollte, und dass die gesamte Ware uber Nacht
geklaut worden sei. Die Ware sei auf hundertfunf-
zigtausend Euro versichert gewesen. Als wir wih-
rend seiner Schilderung durch einen Anruf auf sei-
nem Handy unterbrochen wurden, ging ich zum
Trailer hintiber, um ihn mir genauer anzusehen. Mit
einem Ohr lauschte ich seinem Gesprich. Er telefo-
nierte wohl mit seiner Frau. Sie machte anscheinend
Druck, denn er sagte eindringlich, er hitte ihr letzte
Woche schon gesagt, dass der Termin heute um zehn
Uhr eng wire. Sie sollte ihn doch auf zwolf Uhr le-
gen, er wiirde sich beeilen. Mein Kollege und mein
Chef nahmen die Anzeige auf, machten Fotos und
verabschiedeten sich.

Im Auto, als wir schon losfuhren, fragte mein Chef
mich, was ich von der Sache halten wiirde. Ich sagte
ihm, er solle mal kurz rechts ranfahren, und erzihlte
ihm, dass ich denke, dass der Mann die Versicherung

betriigen wolle, um die hundertfinfzigtausend Euro
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zu kassieren. Erstens lag eine Brechstange mit Hand-
schuh im Fach unter dem Trailer, und kein Dieb legt
sein Einbruchswerkzeug mit Handschuhen ordent-
lich zuriick. Und zweitens: Wenn der Fahrer heute
die Schablonen in Stuttgart ausliefern sollte, wieso
hatte er dann um zehn oder zwolf Uhr einen wich-
tigen Termin mit seiner Frau, der schon letzte Wo-
che vereinbart worden war? Die Kollegen haben
das Blaulicht eingeschaltet, wir sind zurtickgefahren
und haben den Lkw-Fahrer mit zur Wache genom-
men, wo er mit geschickten Fragen von einer Kolle-
gin uberfithrt wurde.

Die Mischung aus Verbrechen, Biiro und Hilfe fir
Menschen in Not, das ist ganz meins. Daftr wollte

ich Polizistin werden.

Draufsen vorm Fenster ist es wieder still geworden,
aufSer ein paar Vogeln und dem Gerdusch gelegent-
lich vorbeifahrender Autos ist es ruhig wie immer.
Wenn hier mal ein Trecker vorbeifihrt, ist das schon
spektakular.

Wenn ich hier auf dem Bett liege und warte, was
der Tag so bringt, erwische ich mich viel zu oft dabei,
auf die blode Wanduhr zu sehen. Sie hiangt an einer

rot angestrichenen Wand neben meinem weifSen
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Kleiderschrank, der mal grottenhisslich, uralt und
braun war. Ich hab ihn dann in einem Moment un-
glaublicher Langeweile — davon habe ich ja so ei-
nige — geschliffen und weif$ gestrichen. Jetzt sieht er
ganz gut aus, die Aktion hat aber so einigen Arger
gegeben, von wegen Anstrengung und Dreck und so!

Zuriick zu meiner Uhr. Ich wollte sie abnehmen,
aber weil sie ein Geschenk meiner Mutter ist, hab ich
sie an der Wand gelassen und einfach Boxershorts
dariibergehingt. Jetzt blicke ich zwar immer noch
viel zu oft zur Uhr, aber ich sehe nicht mehr, wie

schnell meine Zeit vergeht.

DraufSen fahrt der Postwagen vorbei, also muss es
ungefihr vierzehn Uhr sein. Um diese Zeit ware frii-
her Justus gekommen, mein Freund. Wir wiren jetzt
sechzehn Monate zusammen, wenn nicht ... Aber
davon erzahle ich spater. Er ist ein stifSer, sportlicher
Typ, genau so, wie ein Madchen sich seinen Traum-
boy vorstellt. Dann wire endlich Zeit zum Kuscheln,
Knutschen, Lachen, zum Entdecken und vorsichti-
gen Weitergehen. Ich habe ihn mal gefragt, was er
denn an mir so toll findet. Er konnte doch jede ha-
ben. Er sagt dann immer, dass er sich unsterblich in

mein rotliches langes Haar, meine wunderschonen
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Augen und meinen Hintern verliebt hitte. Da kénnte
er auch nichts dafiir, er sei mir eben verfallen. Wie
gesagt, eben ein Traumtyp. Als es dann mit mir
schlimmer wurde, hatte ich echt Angst, dass er ge-
hen wiirde, und es tut mir so leid zu sehen, wie sehr
er leidet. Klar, er versucht, sich nichts anmerken zu

lassen, aber ich merke es natiirlich: dass es anders ist.

Warum schreibe ich das alles? Habt ihr mal so eine
Therapiesitzung von Alkoholikern im Fernsehen ge-
sehen? So eine, wo alle im Stuhlkreis sitzen und von
sich erzahlen:

»Ich heifse Klaus. Bin achtunddreifsig Jahre,
arbeitslos, lebe unter einer Briicke, habe meine Frau
geschlagen, und ich bin Alkoholiker.« In so einer
Gruppe misste ich jetzt auch sein: »Ich heifSe Steffi,
bin bald sechzehn Jahre alt und habe in meinen
Computer getreten. Ich habe metastasierten Lungen-
krebs, bin austherapiert und werde bald sterben. «

Die anonymen Todgeweihten oder so.

Ja. Hort sich ziemlich doof an. So, als miisste ich
nur offentlich zugeben, dass ich Krebs habe, mich
an bestimmte Regeln halten, und schon konnte ich
weiterleben. Es hort sich so gefithlsarm an, als hatte

keiner der Alkoholiker ein Gefiithl von Verzweiflung
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und als wiirde sich keiner von ihnen klein und kraft-
los fithlen. Na ja, zumindest muss ich mir selber kei-
nen Vorwurf dariiber machen, wie ich bisher gelebt
habe. Oder denken, dass ich vielleicht selber schuld
bin.

Vor einem Jahr war noch alles genau so, wie es sein
sollte.

Ich habe mein Leben so gelebt, wie es mir gerade
in den Sinn kam. Habe mit Mama und meinen bei-
den Schwestern auf Malta gelebt, die Schule dort be-
sucht und im Schuleraustausch in Deutschland ange-
fangen, in einem Café zu jobben. Als halbe Deutsche
schlagt mein Herz fiir Deutschland wie fur Malta.
Malta hat dreihundert Tage Sonne, tiirkisblaues
Wasser und tatsiachlich exakt dreihundertvierund-
sechzig Kirchen — in einem Land, das unwesentlich
grofSer ist als Minster.

Die Kulturen der beiden Lander sind so unter-
schiedlich! Aber gerade das gefallt mir, auch wenn
es am Anfang ganz schon schwierig war, sich daran
zu gewohnen. Wenn in Malta eine Freundin sagt, sie
kommt um zehn Uhr, dann ist sie vermutlich um halb
zwolf da. Wenn hier ein Freund sagt, er kommt um

zehn Uhr, dann ist er um Viertel vor zehn da.
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