IM KOPF VON
MAXIM BILLER

ESSAYS ZUM WERK

Herausgegeben
von Kai Sina

unter Mitarbeit von Tanita Kraaz

KIEPENHEUER & WITSCH



Aus Verantwortung fiir die Umwelt hat sich der
Verlag Kiepenheuer & Witsch zu einer nachhaltigen
Buchproduktion verpflichtet. Der bewusste Umgang mit unseren
Ressourcen, der Schutz unseres Klimas und der Natur gehéren
zu unseren obersten Unternehmenszielen.

Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten setzen wir uns
fiir eine klimaneutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb von
Klimazertifikaten zur Kompensation des CO ,-Ausstofies einschlief3t.

Weitere Informationen finden Sie unter:
www. klimaneutralerverlag.de

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
EWEGC,Q FSC® C014496

Verlag Kiepenheuer & Witsch, FSC® N001512

1. Auflage 2020

© 2020, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Kéln
Alle Rechte vorbehalten.
Umschlaggestaltung: Walter Schénauer
Umschlagmotiv: © Lottermann and Fuentes
Gesetzt aus der Adobe Garamond Pro
Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Péfineck
ISBN 978-3-462-05253-4



Inhalt

DREI ANSATZE

Kai Sina: Die Stimmen ........ ... ... ... . ... . ... 13
Volker Weidermann: Das Licheln ............. ... .. . 27
Jens-Christian Rabe: Die Ungerechtigkeit ............ 35
DIE ROMANE

Norbert Otto Eke: Pilpul, oder: Er hatte geglaubr, es sei
alles gut. Jidische Mystik in Die Tochter .............. 51

Matthias Lowe: »Verletzend und verletzt« Der Schrift-

stellererzihler in Esra ... ... .. ... ... .. .. ... .. ... 78

Russell A. Miller: Literatur und Menschenwiirde. Was

lehrt das Verbot von Esra? ... ... ... ... ... ...... 101

Niels Penke: Das Leid lieben? Der gebrauchte Jude

im literarischen Selbstportrdc ................. .. ... 126

Dana von Suffrin: Gurren und Picken.

Maxim Biller im Kopf von Bruno Schulz (1) ......... 143

Galili Shahar: Die Dichtung, die Kreatur, der andere
Tag. Maxim Biller im Kopf von Bruno Schulz (2) ....148



Sarah Pines: Die wundersamsten Tiere. Sex und

Frauen in Biografie ................................. 157
Stefan Zweifel: Biografie, ein Seil .......... ... .. .. 172

Tom Kindt: Was Brecht ein Problem war, macht Biller
zur Losung. Sechs Koffer als Exilroman ............... 188

DIE ERZAHLUNGEN

Daniel Kehlmann: Maxim Billers Kunst der
Kurzgeschichte. Zum Beispiel »Rosen, Astern

und Chinin« ... 201

Jan Siiselbeck: Kein Buch fiir Philosemiten: Wenn ich
einmal reich und tot bin im Horizont spiterer auto-

biografischer Texte ............. ... ... ... ..., 212

Gustav Seibt: Der letzte Augenblick der Unschuld.

Anmerkungen zu »Harlem Holocaust« .............. 228

Tanita Kraaz: Tschiis, Patriarch! Familiengeschichten

aus dem Land der Viiter und Verriter .. ... ... ... ... 237

Bernd Auerochs: Arbeit an der symbolischen Ordnung,.
Bernsteintage und judische Autorschaft ........... ... 255

Torsten Hoffmann: Die Liebe in den Zeiten der

Uneindeutigkeit. Anmerkungen zu Liebe heute .. . .. .. 276

Philipp Béttcher: »Der gehissigste Kerl weit und breit.
Uber die Moralischen Geschichten ... ........ ... ...... 291



ESSAY, DRAMA, KRITIK

Madame Nielsen: Der deutsche Wutbiirger.
Eine Anniherung ......... ... ... ... 327

Katerina Kroucheva: »im Sinne von Goethes Welt-
literatur«. Uber eine Anspielung in den Heidelberger

Poetikvorlesungen .......... ... ... oo 337

Fabian Goppelsroder: Draufthauen als moralischer

Imperativ. Ethik und Asthetik der 100 Zeilen Hass ... 350

Anke Detken: Die Revolution erklingt aus dem Off.
Uber Maxim Billers Dramadebiit Kiihltransport .. . . .. 366

OFFENES ENDE

Ein alarmiertes Bewusstsein. Maxim Biller in Deutschland.

Rachel Salamander im Gesprich mit Kai Sina und

Thomas Sparr ... 389
Dank . ... .. 403
Die Beteiligten ... 405
Abbildungsverzeichnis .......... ... 408

Register ........ ... ... . 409



DREI ANSATZE






KAI SINA

Die Stimmen

Ein Werk von dreiflig Jahren liegt vor uns. Es besteht aus
Romanen, Erzihlungen und Dramen, aus Essays, Kolum-
nen, ja, sogar einige Kinderbiicher und Songs lassen sich
dazurechnen. Aber vielleicht ist das etwas vorschnell und
sowieso viel zu gravititisch gesprochen: rein Werk«. Der
Umfang ist enorm, und wer versucht, Maxim Billers Schaf-
fen im Ganzen zu iiberblicken, wird rasch feststellen: In
Stil, Form und Ton liegen weite Strecken zwischen dem
Opus magnum Biografie und den Miniaturen der Mora-
lischen Geschichten; zwischen den 100 Zeilen Hass und den
sanften Bernsteintagen; zwischen dem dokumentarischen
Gegenwartsdrama  Kiihltransport und der romanhaften
Selbsterzahlung Der gebrauchte Jude.

Billers Schaffen an den Kategorien einer traditionellen
Werkisthetik zu messen, erscheint daher ebenso unpassend
wie unergiebig. Und ganz in diesem Sinne hat er sich auch
selbst deutlich von tibertriebenen Einheitsbestrebungen im
Bereich der Kunst abgegrenzt. Angesprochen auf seine auf
amerikanische Leser merkwiirdig vertraut wirkenden Short
Storys, erklirt Biller dem New Yorker:

Nach dem Krieg versuchten junge deutsche Schriftsteller,
Kurzgeschichten zu schreiben, sich einer Form zu bedie-
nen, die von den Nazis nicht missbraucht worden war. Das
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hat nicht wirklich geklappt. Der deutsche Schriftsteller
und der deutsche Leser wollen das grofle, allumfassende
Ding, das Gesamtkunstwerk, wie es Richard Wagner — und
spater Thomas Mann — im Sinn hatte, eine lange, tiefe,
komplizierte, deprimierende Sache, die man kaum iiber-
lebt, wenn man versucht, sie zu héren oder zu lesen. In
gewisser Weise warten die Deutschen immer noch auf den
Schriftsteller, der einen Roman mit Soundtrack schaffen
kann. Das wire der totale Roman!*

Die Vorstellung eines die Welt und die Kiinste im Gan-
zen umfassenden literarischen oder musikalischen Werks
wire demzufolge nichts als ein isthetischer Fetisch der
Deutschen, ein Resultat ihrer fatalen Neigung zu Tiefe und
Linge, Schwierigkeit und Schwermut. Von Biller, dessen
literarische Impulsgeber in erster Linie nordamerikanische
Juden sind (gegeniiber dem New Yorker nennt er Bernard
Malamud, Joseph Heller, Saul Bellow und Philip Roth), ist
ein solches Werk im Sinne Richard Wagners oder Thomas
Manns erklirtermaflen nicht zu erwarten, weder im Ein-
zelnen seiner Biicher noch im Ganzen seiner Arbeit. Die
Abgrenzung von einer als »deutsch« verworfenen Fixierung
auf werkférmige Einheit enthilt aber auch ein Bekenntnis:
zu einer literarischen Vielstimmigkeit nimlich, die kenn-
zeichnend ist fiir Billers Autorschaft und sein Schreiben,
fiir deren Moral und Modernitit, und zwar sowohl in der
kleinen Form der Kurzgeschichte und des Essays wie in der
Grof$form des Romans.
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Schmutzige Hinde

Die angedeutete Vielzahl an Gattungen und Genres, die
Verschiedenheit der Tonlagen und nicht zuletzt der Pro-
duktions- und Publikationskontexte zwischen Literatur
und Journalismus sind der dufere Ausdruck eines Prinzips,
das Maxim Billers Schreiben im Innersten und auf mehre-
ren Ebenen bestimmt. Dies beginnt bei den literarischen
Vorbildern und Einfliissen. Neben den bereits genannten
judischen Autoren Nordamerikas sind vor allem Vertreter
der slawischen Literaturen fiir Biller wegweisend: Immer
wieder ist bei ihm von Jaroslav Hasek und seinem Anti-
helden Schwejk die Rede; seine Texte berufen sich ebenso
auf den sowjetischen Schriftsteller Isaak Babel wie auf den
Jugoslawen Danilo Ki$ und den Polen Bruno Schulz, dem
er eine ganze Novelle widmet.?

Neben die amerikanischen und slawischen treten
deutschsprachige Autoren, darunter jiidische Schriftsteller
und Kritiker wie Kurt Tucholsky, Karl Kraus oder Fried-
rich Torberg, Vertreter der Nachkriegsliteratur wie Hein-
rich Boll oder Hans Erich Nossack, Wegbereiter und
-begleiter wie Robert Schindel und lebenslange Abgren-
zungsfiguren wie Thomas Mann, dem wiederum Franz
Kafka und Heinrich Heine als literarische Counterparts
gegeniiberstehen.

Man konnte diesen Katalog problemlos weiterfiih-
ren,’ aber bereits die genannten Namen und Traditionen
machen deutlich, dass sich Biller in seiner Heidelberger
Poetikvorlesung nicht unberechtigt auf »Biicher im Sinne
von Goethes Weltliteratur«# als poetisches Ideal bezogen
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hat. Wie anders als mit diesem Wort liefle sich das Zusam-
menklingen der vielen und verschiedenen Stimmen in sei-
nem Schreiben benennen?

Auch wenn Fragen der Mehr- und Fremdsprachigkeit
bereits in Esza zum Thema werden, erhebt erst Biografre,
2016 erschienen, die Vielstimmigkeit zum isthetischen
Prinzip. Und dies gilt nicht allein in buchstiblicher Hin-
sicht, also in Bezug auf das polyphone Neben- und biswei-
len auch Durcheinander des Deutschen, Jiddischen, Engli-
schen, Hebriischen, Tschechischen, das noch erginzt wird
durch Spriiche und Anspielungen aus unterschiedlichsten
kulturellen, vielfach natiirlich jiidischen Kontexten. Auch
die zahlreichen Figuren des Romans sind vielschichtige
und widerspriichliche Wesen, die allesamt eine Uberlast
an individueller, familiirer und kollektiver Geschichte mit
sich herumtragen. Wenn sie sprechen, spricht aus ihnen
nicht ihr vermeintlich autonomes Selbst, sondern das
gesamte 20. Jahrhundert. Biografie spitzt damit zu, was sich
in Billers literarischen Arbeiten immer wieder als Grund-
tiberzeugung artikuliert.

Aber das Beharren auf der Vielstimmigkeit des Menschen
und der Wirklichkeit bestimmt auf andere Weise auch
seine essayistische Schreibhaltung. Dies lasst sich an seinen
Feuilletons ablesen, mit denen er seit den spiten Achtziger-
jahren das bundesrepublikanische Gesellschaftsleben »mit
hektischer Energie und kratzendem Ton« begleitet — und
vor allem in extrem hoher Schlagzahl! Gleich in einem der
ersten Texte, die im Rahmen der Kolumne roo Zeilen Hass
erschienen sind, knopft er sich ausgerechnet das personifi-
zierte moralische Bewusstsein der alten Bundesrepublik vor,

nimlich die seinerzeit 78-jahrige Herausgeberin der Zeiz,
Marion Grifin Dénhoff. Erst iiber ihre Artikel, dann {iber
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ihre Person heifst es: »Schwacher Aufbau, schlechte Worte —
aber die richtigen Ansichten. Mit einer Penetranz, die ein-
fach nervt. Frau Dénhoft gilt als nahezu unmenschlich
integer und liberal. Kunststiick. Sie fasst nichts an, womit
sie sich die Hinde schmutzig machen kdnnte.«® Eben darin
aber, im Sich-die-Hinde-schmutzig-Machen, besteht fiir
Biller die »Grundvoraussetzung jedes intellektuellen Dis-
kurses«,” ja fiir ein Gesprich ohne Liige: in der Konfronta-
tion mit dem Unbequemen, der Bejahung des Schwierigen
und Widerspriichlichen. Deshalb, so fordert er mit Dras-
tik: »Frau Dénhof sollte endlich ihren ehrwiirdigen Hin-
tern aus unserer Presselandschaft wegbewegen. [...] Nicht
erdolchen, Palastwache — fortjagen reicht!«

Vielleicht erfasst man diese kolumnistische Tat nur dann
vollstindig (und das ist es ja zweifellos: eine Tat), wenn
man beriicksichtigt, wogegen sie eigentlich gerichtet ist:
nimlich gegen einen von der Grifin verkérperten Kon-
sens, der sich aufgeklirt gibt, bei genauerer Betrachtung
aber als unehrlich erweist, wie Biller sezierend nachwei-
sen kann. Man sollte vor dem Reizwort »Hass« also nicht
vorschnell zuriickschrecken. Es bezeichnet in diesem Fall
keine stumpf-destruktive Weltsicht, sondern das Aufkla-
rungspotenzial einer bewusst tiberspitzenden Negativper-
spektive. Billers grenzverletzenden, bisweilen schmerzhaft
ins Personliche gehenden, aber zugleich niemals zynischen
Angriffe resultieren aus einer Skepsis, die sich vor allem dort
regt, wo man sich allzu unproblematisch auf nur eine Mei-
nung, eine Sichtweise, eine Haltung verstindigt, anstatt die
unvermeidlichen Gegensitze ehrlich miteinander auszutra-
gen — oder sie gegebenenfalls auch einfach stehen zu lassen.
Nein, mit dem Begriff der »Polemiks, der Biller von der Kri-
tik reflexhaft angeheftet wird, lisst sich dieser Ansatz nur

17



an der Oberfliche beschreiben. Die Hass-Kolumnen fufSen
auf einem hochreflektierten Diskursideal, das den Streit
nicht als kommunikatives Versagen, sondern als Zustand
einer intensivierten Polyphonie begreift.

Vor allem in der Prosa stand bei all dem und mit beson-
derer Intensitit ein grofles Thema im Mittelpunkt: Nir-
gendwo in der Literatur nach 1945 wird in so vielfiltigen
Schattierungen von dem meist verkrampften, oft auch ver-
logenen, in jedem Fall aber komplizierten Zusammenle-
ben von Juden und Nichtjuden in Deutschland erzihlt. Im
Zentrum der Kritik stehen die nichtjiidischen Deutschen
mit ihren in offentlichen Ritualen erstarrten Akten der
»Vergangenheitsbewiltigung:. Es geht Biller dabei an erster
Stelle um die Verleugnung und Verdringung des Person-
lichsten, also der Verstrickungen der Einzelnen und ihrer
Familien in die historische Schuld, ohne deren Offenle-
gung es einen aufrichtigen Umgang mit der Vergangenheit
fiir ihn nicht geben kann. Andersherum widersprechen Bil-
lers jiidische Figuren konsequent allen deutschen Aufarbei-
tungs- und Bewiltigungsklischees, indem sie als komplexe
und vor allem hochst gegenwirtige Individuen gezeichnet
sind — »freundlich, bése, bosartig, verstindnisvoll, pervers,
genervt, widerspriichlich«.” In dieser Vielschichtigkeit, die
sich in den kollektiven Erwartungen ans Jidischsein nicht
erschopft, sondern sie, im Gegenteil, bestindig unterliuft,
liegt das Universelle von Billers Erzihlungen.

Gleichzeitig, und das muss betont werden, tduscht der
universelle und zutiefst humane Gehalt nie dariiber hin-
weg, dass der historische Fixpunkt und narrative Fond sei-
ner Geschichten »[d]as Schlimmste, das Allerschlimmste«©
ist, also die Shoah. Sie ist die Wunde, die in der Koexis-
tenz von Juden und Nichtjuden in Deutschland klafft.
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Entsprechend hilt Biller an der Unterscheidung von Deut-
schen und Juden beharrlich fest, eine unreflektierte Nor-
malitdt im gegenseitigen Verhiltnis bleibt fiir ihn undenk-
bar. Und selbst der tiberraschende und bewegende Wunsch
des Heidelberger Poetikdozenten, sein »judischer Wider-
spruchsgeist« mége nicht »Hass und Panik«, sondern »ein
Licheln« in die »Gesichter und Herzen« seiner deutschen
Leser bringen, stellt dies nicht infrage.™

Trauriger Optimismus

Maxim Billers Literatur ist nah, teils bis zur Wieder-
erkennbarkeit an der Wirklichkeit orientiert. Im Falle sei-
nes Romans Esrz, der Geschichte einer scheiternden Liebe
im Spannungsfeld von jiidischer und tiirkischer Kultur
in Deutschland, hat dies sogar juristische Konsequenzen
nach sich gezogen: Mit dem Gesamtverbot seiner Ver6f-
fentlichung hat das Bundesverfassungsgericht »zum denk-
bar stirksten Mittel« gegriffen.” Die vermeintliche Eindeu-
tigkeit dieses Urteils wird aber nicht allein durch mehrere
Sondervoten der beteiligten Richter, sondern vor allem
durch den Roman selbst infrage gestellt: So wird das pre-
kire Verhiltnis von Literatur und Wirklichkeit gerade in
Esra bestindig zum Thema, sodass der Prozess um dieses
Buch, der schon heute zur Rechtsgeschichte gehort, als sein
letztes Kapitel gelesen werden kann.s Dariiber hinaus ist
der Wirklichkeitsbezug in Esra gebrochen durch die Pers-
pektive eines Erzihlers, der zwar nicht, wie in dem postmo-
dernen Kurzroman Harlem Holocaust, ginzlich unzuverlis-
sig, wohl aber erfiillt ist von Schmerz und Selbstsucht. An
keiner Stelle des Romans steht fiir den Leser in Zweifel,
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dass die Geliebte des Erzihlers, also Esra, die Geschichte
ganz anders, eben als ihre Geschichte erzihlen wiirde. Dass
es Wirklichkeit nur im Plural gibt — diese Grundiiberzeu-
gung Billers, die im episodisch aufgebauten, multiperspek-
tivisch gebrochenen Roman Sechs Koffer zum literarischen
Strukturprinzip wird, kennzeichnet Esrz auf jeder einzel-
nen Seite.

Mit einem schlichten Relativismus ist dieser Pluralismus
aber nicht zu verwechseln. Die Individualitit aller Wahr-
heiten, die notwendigerweise Unklarheiten und Wider-
spriiche mit sich bringt, mindert nimlich keineswegs ihre
Bedeutung fiir die Figuren.+ Und dies wiederum strahlt auf
das Erzihlen aus, in dem sich die individuellen Wahrhei-
ten vermitteln. In Sechs Koffer beispielsweise reicht dies so
weit, dass sich der Erzihler an seine kindliche Begeisterung
fiir das tschechische Marionettenpaar Spejbl und Hurvinek
erinnert — und mit ihm an die Furcht, sein »ganzes Leben
sei eine Geschichte, die Spejbl seinem Sohn Hurvinek zum
Einschlafen vorliest, und dass Spejbl eines Tages das Buch
mit meiner Geschichte zumachen und mein Leben dadurch
zu Ende gehen wiirde«.s So beriihrend diese Passage ist, so
existenziell ist die Erfahrung, von der sie berichtet.

Zur selbstreflexiven Dimension kommt hinzu, dass Bil-
ler in seinen Texten immer wieder die Grenzen zum Surrea-
len iiberschreitet. Am besten lisst sich dies an den Morali-
schen Geschichten beobachten. Zwar ist der Ausgangspunkt
dieser tiber mehr als siebzehn Jahre hinweg regelmifiig
als Zeitungskolumnen entstandenen Kleinsterzihlungen,
die in diesem Band erstmals in ihrer poetischen Qualitit
gewiirdigt werden, stets die tagesaktuelle Wirklichkeit in
Deutschland. Diese erscheint allerdings wie im Zerrspie-
gel — eingespannt in einen narrativen Rahmen, durchsetzt
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von fiktionalen Elementen, ins Groteske und Parabolische
tibersteigert. In den Texten uberlagern und durchdrin-
gen sich also mindestens drei ontologische Schichten: die
gesellschaftlichen Gegebenheiten, ihre literarische Repri-
sentation und deren surreale Uberzeichnung.

Damit folgt Billers reflektierter Realismus einer Pri-
misse, die sich am besten mit einer klassischen Formulie-
rung von Robert Musil beschreiben lisst: »Wenn es Wirk-
lichkeitssinn gibt, muf§ es auch Moglichkeitssinn geben.«
Es handelt sich um die Uberschrift eines Kapitels aus dem
Mann ohne Eigenschaften, an die sich folgende Ausfithrung
anschlief$t: »Der Moglichkeitssinn [liefSe sich] geradezu als
Fihigkeit definieren, alles, was ebensogut sein konnte, zu
denken und das, was ist, nicht wichtiger zu nehmen als das,
was nicht ist.«

Vor diesem Hintergrund erklirt sich nicht nur Billers
Hochschitzung des »Short-Story-Bandes«, in dem ein
Autor sein Thema »aus hundert méglichen und unmog-
lichen Winkeln« betrachtet, was ein solches Buch zu einer
»extrem kubistischen Angelegenheit« mache.” Vor allem
erweist sich der Roman Biografie mit seiner vignettenarti-
gen Poetik als eine geradezu mustergiiltige Umsetzung des
literarischen Maglichkeitsdenkens. »Vielleicht, aber nur
vielleicht wiire alles anders gekommen«, mit diesem Satz
beginnt das erste Kapitel, und es folgen, nur auf den ers-
ten paar Seiten, weitere Konjunktive: »Er hitte genauso
zu Hause in Herzlia Pituach bleiben kénnen«, »wire ich
nicht nach Prag geflogen [...], hitte Noah auch nicht
meine Wohnung niederbrennen kénnen« — und so weiter.™
Durch den Gebrauch des Konjunktivs am Erzihlanfang
wird die Wirklichkeit als eine zufillig zustande gekom-
mene Wirklichkeit ausgewiesen,” die zudem das Produkt
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eines hochst subjektiven Erzihlers ist: Solomon Karubi-
ner stellt sich den Lesern als »alleswissend« und zugleich
»nichtsverstehend« vor.2 Damit erweist sich die Wirklich-
keit des Romans als eine, und zwar nur eine Moglichkeit,
weswegen die Figuren allerdings — dies ist noch einmal zu
betonen — nicht weniger mit ihr hadern. Billers Erzihler,
um es mit einer verbliiffend an Musil erinnernden Formu-
lierung aus der Heidelberger Poetikvorlesung zu sagen, lidt
den Leser dazu ein, »zu denken, es konnte auch alles ganz
anders sein, als es dort steht«.”

Genau darin besteht die Moral von Billers Poetik und
zugleich ihre Modernitit. In ihr driicke sich ein tiefer Res-
pekt vor dem Individuum und seiner jeweiligen Lebens-
wahrheit aus (und zwar selbst dort, wo Kritik und Ableh-
nung den Schreibanlass bilden): Alles kann, darf, ja muss
auch immer anders gedacht werden kdnnen, ohne dass
dies zugleich auf eine Haltung der Beliebigkeit hinausliefe.
Die Kehrseite des Beharrens auf Vielfalt und Individualitit
ist die Verachtung aller kollektivistischen Weltbilder. Dies
zeigt sich nicht allein in historischer Hinsicht, also mit
Blick auf die nationalistische und antisemitische Unheils-
tradition in Deutschland oder die stalinistische Gewalt-
herrschaft, deren personliche und familidre Konsequenzen
Biller selbst erfahren hat und vor allem in Sechs Koffer lite-
rarisch zur Anschauung bringt, sondern auflerdem in einer
grundlegenden Skepsis gegeniiber einer Indienstnahme der
Literatur fiir politische Zwecke. Aber diese Skepsis ist ihrer-
seits hochpolitisch: Das ganz und gar Subversive an Bil-
lers Erzihlen liegt darin, dass er der Politik mit unablissi-
ger Energie ihre Kollektivsubjekte streitig macht, sei es die
»Gesellschaft, die »Klasse« oder das»Volk«. Die Utopie einer
besseren Welt, an der Biller unbeirrt festhilt, wiirdigt die
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Einzelnen in ihrer Verschiedenheit. Dies macht seine Lite-
ratur zu einer Literatur der offenen Gesellschaft.2

Aber vielleicht hat Billers »Maglichkeitssinn« noch eine
weitere Dimension. Seine Literatur ist jiidische Gegen-
wartsliteratur, und zwar in deutscher Sprache. Aber was fiir
ein Unterfangen ist das eigentlich: jiidische Gegenwarts-
literatur in deutscher Sprache? Biller ist sich bewusst, dass
Biicher wie Bernsteintage oder Biografie, Esra oder Sechs Kof-
fer in Deutschland alles andere als selbstverstidndlich sind.
Es gibt weder eine ungebrochene literarische Tradition in
diesem Land, an die sie anschlieflen kénnten, noch gibt es
einen grofleren »Echoraumc fiir die Literatur »eines Juden
iiber Jiidisches und Juden« (so formuliert es Rachel Sala-
mander in diesem Band).

Was aber folgt daraus fiir Billers Schreiben? Gegen die
historisch gegebene Tatsache, »dass es so ist, wie es ist,
beharrt er darauf, dass es »auch anders sein konntes, dass es
also in Deutschland eine jiidische Gegenwartsliteratur im
starken Sinne und eine dafiir aufgeschlossene Leserschaft
geben konnte. Hoffnung und Tragik sind in Billers Erzih-
len unaufloslich ineinander verschrinkt, und er selbst ist
vielleicht am treffendsten als »Sad Optimist« (so der Titel
des eingangs genannten New Yorker-Interviews) zu begrei-
fen. Gegen das Faktum der historischen Ausnahmesitua-
tion, in der sich Biller als judischer Autor in Deutschland
befindet, stellt er seine Literatur, die getragen ist von einer
Haltung der Potenzialitit: Sie versucht, umzusetzen, was
eigentlich nicht sein, aber doch zumindest erdacht und
erhofft werden kann. Er verwirklicht damit im Bereich der
Literatur, was der Band Jewish Monkeys aus seiner Sicht in
der Musik gelungen ist: »Hitte Hitler nicht den Krieg fast
gewonnen, wiirde jidische Popmusik so klingen.« Wem
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Billers Romane, Essays und Erzihlungen fremd und unver-
standlich sind, ja wer sich vielleicht sogar affektiv tiber sie
erziirnt, ohne ihnen ein Argument entgegensetzen zu kon-
nen (oder zu wollen), sollte sich daher zumindest versuchs-
weise die Frage stellen, {iber wen diese Reaktion eigentlich
mehr aussagt.

Das vorliegende Buch versucht der fiir Maxim Billers
Schreiben charakteristischen Vielstimmigkeit selbst Rech-
nung zu tragen. Es versammelt Stimmen aus Literatur, Wis-
senschaft und Kritik; akademische Aufsitze stehen neben
literarischen Anndherungen und thesenhaften Essays. Im
polyphonen Zusammenspiel bieten die Beitridge eine erste,
wenn auch weder vollstindige noch abschliefende Gesamt-
schau: von den Romanen tiber die Erzihlungen bis hin
zum Drama, zur Essayistik und Kritik. Das Buch will Anre-
gungen geben, Perspektiven eroffnen. Es lddt ein zu einem
offenen und kritischen Austausch iiber einen Schriftstel-
ler, der singulir ist in der Literatur nach 1945. Das macht
die Provokation seiner Autorschaft aus, vor allem aber ihre
Grofie: »Literatur gehorcht der Kategorie des Besonderenc,
schreibt Hans Mayer, und niemand bezeugt dies gegenwir-
tig mit solch einer Unbedingtheit wie Maxim Biller.

Anmerkungen

1. »The Sad Optimist«. Interview von Willing Davidson mit Maxim
Biller, in: The New Yorker, 2.7.2007, meine Ubersetzung.

2. Zur Novelle Im Kopfvon Bruno Schulz vgl. die Beitrige von Dana
von Suffrin und Galili Shahar in diesem Band.
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I0.

II.

12.

13.
14.

15.
16.

7.

18.

. Um nur einige weitere Gewihrsleute und wiederkehrende Referenz-

groflen Billers zu nennen: Jurek Becker, Bertolt Brecht, Bret Easton
Ellis, Wassilij Grossman, Ernest Hemingway, Alfred Kerr, Wolf-
gang Koeppen, Edward Limonow, Henry Miller, Mordecai Richler,
Henry Roth. Wiederkehrende Abgrenzungsfiguren sind, neben Tho-
mas Mann, vor allem Martin Heidegger, Ernst Jiinger, Botho Strauf3,
Richard Wagner, Stefan George und Martin Walser.

. Maxim Biller: Literatur und Politik. Heidelberger Poetikvorlesung,

Heidelberg 2018, S. 33. Zu diesem Aspekt s. in diesem Band den
Beitrag von Katerina Kroucheva.

. So Hans Ulrich Gumbrecht im Nachwort zu Maxim Biller: Hun-

dert Zeilen Hass, Hamburg 2017, S. 375—382, hier S. 376.

. Ebd., S. 10 (»Stiirzt die Grifin!«).

. Ebd.
. Ebd., S. 11.
. Biller: Literatur und Politik (Anm. 4), S. 37.

Maxim Biller: »Harlem Holocaust«, in: M. B.: Wenn ich einmal
reich und tot bin. Erzihlungen, Kéln 1990, S. 89—143, hier S. 96.

Biller: Literatur und Politik (Anm. 4), S. 38. Zu dem hier ausschnitt-
haft zitierten Satz vgl. den an diesen Text anschlieSenden Beitrag
von Volker Weidermann.

So die Bewertung von Russell A. Miller in diesem Band.
So wiederum die Argumentation von Miller.

Eine eingehendere Reflexion der realistischen Poetik von Esra liefert,
unter kritischer Einbeziehung der neuesten Forschung, Matthias
Lowe im vorliegenden Buch. Zum Perspektivismus-Problem in Sechs
Koffer vgl. auflerdem den Artikel von Tom Kindt.

Maxim Biller: Sechs Koffer. Roman, Kéln 2018, S. 97.

Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes und zweites
Buch, hg. von Adolf Frisé, Hamburg 1978, S. 16.

Maxim Biller: »Schreiben Sie Short Storys!«, in: M. B.: Wer nichts
glaubt, schreibt. Essays tiber Deutschland und die Literatur, Stutt-
gart 2020, S. 133-140, hier S. 137.

Maxim Biller: Biografie. Roman, Kéln 2016, S. 17.
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22.

23.

24.

Ich orientiere mich mit dieser Beobachtung an der einschligigen
Studie von Albrecht Schéne: »Zum Gebrauch des Konjunktivs bei
Robert Musil¢, in: Euphorion 55 (1961), S. 196—220.

Biller: Biografie (Anm. 18), S. 18.

Ebd., S. 19. Dass Biller diese Poetik als genuin jiidisch begreift, muss,
folgt man dem Literaturwissenschaftler Dan Miron, dabei nicht irri-
tieren: Die jiidischen Literaturen haben in ihrer Geschichte schon
oft »an die Oberfliche gespiilt, was latent im modernen Leben all-
seits vorhanden gewesen ist« (Dan Miron: Verschrinkungen. Uber
judische Literaturen, Géttingen 2007, S. 164).

Zu diesem Kontext vgl. Kai Sina: Kollektivpoetik. Zu einer Litera-
tur der offenen Gesellschaft in der Moderne mit Studien zu Goethe,
Emerson, Whitman und Thomas Mann, Berlin/Boston 2020.

Die Aussage findet sich zitiert bei Jorg Thomann: »Acht vom wil-
den Affen gebissenc, in: Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung,

5.3.2017.
Hans Mayer: Auf8enseiter, Frankfurt am Main 1975, S. 29.
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VOLKER WEIDERMANN

Das Licheln

Er hatte mir den Text vorab per Mail geschickt. Die Rede,
die er in Heidelberg halten wollte. Die Stadt, in die er kurz
danach aufbrach und von der aus er nach kurzer Zeit anrief
und meinte: das sei ja ungeheuerlich. Und wieso ich ihm
vorher nie von der Schénheit dieser Stadt, von den Hiigeln
und von der Freundlichkeit der Menschen erzihlt hitte.
Das sei alles ganz unglaublich, und man miisse unbedingt
mal linger hierher kommen und dariiber schreiben. Uber
die Stadt und das Licheln der Menschen. Er klang irgend-
wie komisch, anders als sonst. Die Stimme wie eingenebelt
von Entziicken und dem Heidelberger Licht und der plotz-
lichen Begegnung mit diesem alten Deutschland, verkleidet
als freundliche Stadt. Ein paar Tage spiter haben wir dann
wieder telefoniert, und Maxim war wieder der Alte. Es war
beruhigend. Ich glaube, es kam das Wort »Holle« mehrfach
vor und »Burschenschaften« und »Fahnen« und »Deutsch-
land« und »schlagende Verbindungen« und »Enge« — nur
dass man unbedingt hieriiber schreiben miisse, iiber dieses
auf engstem Raum komprimierte Stiick Deutschland und
deutscher Geschichte, das sagte er immer noch. Fiir ihn
kam das jetzt aber auf keinen Fall mehr infrage, denn dafiir
miisse man mindestens ein Jahr hier verbringen, und daran
sei selbstverstindlich nicht zu denken, er miisse zuriick an
seinen Zionskirchplatz, und zwar sofort. Keine Sekunde
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linger bleibe er hier, ganz ausgeschlossen. Ich glaube, ich
war damals sehr froh, das zu horen. Maxim hatte sich nicht
vergessen.

Ich lese Maxim Biller seit meiner Studienzeit in Heidel-
berg, das ist jetzt dreif$ig Jahre her. Ich weif§ noch, wie ich
am Fufle der Weinberge unterhalb des Emmertsgrundes,
wo die Verworfenen und Ausgespuckten der Heidelberger
Idylle lebten und also auch Studenten — wie ich da auf einer
Mauer in der Sonne safl und in einem dtv-Bindchen, das
ich bei meinem Antiquar gekauft hatte, aus seinen Zem-
pojabren las. Zum Beispiel las ich da einen unglaublich
bosen Text iiber eine bekannte deutsche Journalistin, die
sich einen jidischen Namen fiir sich erfunden hatte, um
mit nun unangreifbarer Autoritit die Menschen um sich
her im SS-Obersturmfiihrerton zurechtweisen zu kénnen.
Als ich diese Journalistin wohl fiinfundzwanzig Jahre spiter
einmal selber in Berlin getroffen hatte und ihr vorschlug,
man kénne doch mal Maxim Biller zu einer gemeinsamen
Veranstaltung einladen, wies sie diesen Vorschlag so schroff
und erschrocken zuriick, dass mir erst in diesem Moment
der Text von damals wieder einfiel. Ich hatte ihn ganz ver-
gessen. Sie nicht.

Und jetzt hatte ich also — zwischen den zwei Heidel-
berg-Telefonaten mit Maxim — auch seinen Heidelberger
Poetikvortrag gelesen. Vieles kannte ich schon, manches
kann ich schon beinahe mitsprechen. Die tollen Gespri-
che mit Rainald Goetz auf der Treppe von Miinchen, seine
Verwunderung iiber die Dichter von Tutzing, die er alle
zusammen eingeladen hatte, und sie waren alle gekommen,
unglaublich, und Maxim begriifite sie, indem er ihnen vor-
warf, Schlappschwanz-Literatur zu schreiben, und danach
und seitdem ist er verwundert dariiber, dass danach irgend-
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wie kein gutes Gesprich mehr autkam und alle irgendwie
beleidigt waren. Nur weil er sie beleidigt hatte. Deutsche
halt ... Und dann die Geschichte von Klagenfurt, wo er
als Kritiker eingeladen war und stindig die anderen Kri-
tiker kritisierte und die jungen Dichter ihm zufliisterten,
»bitte lob mich nicht, sonst bekomme ich keinen Preis.
Die Maxim-Songs seines Lebens. Ich kann sie mitsingen.
Trotzdem las ich natiirlich weiter. Denn die Schonheit, die
Klarheit, die Unbedingtheit von Maxim Billers Sprache ist
jedes Mal neu und wie kaltes, klares Wasser, durch das man
auf einen Grund sehen kann, von dem man bisher dachte,
er sei unergriindlich tief und weit, weit unten.

Gut, also ich sang so mit, kannte alles und war trotz-
dem nicht gelangweilt, sondern erfrischt, und dann kam
das Ende, und ich las es und war bewegt und froh und
tiberrascht, und es war, als hitte er plotzlich dem mir
so lange schon bekannten Text seines Lebens eine vollig
neue Wendung gegeben. Eine Wendung, die ich immer
schon in seinen Biichern, seinen Texten, seinen Beleidi-
gungen und Angriffen und Liebeserklirungen gespiirt zu
haben glaubte, die ich aber so von ihm noch nicht gelesen
hatte. Er schreibt da von Philip Roth und dessen Roma-
nen, die alle »in einem fast unschuldigen, mirchenhaf-
ten American-Dream-Land [spielen], das nichts mit der
bitteren Realitit unseres kranken, seltsamerweise immer
noch existierenden Kontinents zu tun hat. Die nicht-
judischen Deutschen und ich sind aber von hier, hier ist
unsere gemeinsame Vergangenheit, Gegenwart und mog-
licherweise auch Zukunft«.! Das war schon schén und bei-
nahe zirtlich hoffnungsfreundlich. Und dann fiigte Maxim
hinzu, dass wir, »sie und ich«, sagte er, »die nicht-jidischen
Deutschen« also und er, dass wir also vielleicht einfach viel
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zu eng zusammenlebten und arbeiteten, wir vielleicht viel
»zu sehr ineinander verschlungen« seien und wir uns des-
wegen zu oft gegenseitig verletzten. So gesehen habe er es
schwerer als Philip Roth, aber dafiir sei seine Aufgabe auch
»irgendwie interessanter«.> Und dann kam der Schluss des
ersten Teils seiner Rede in Heidelberg:

Kurzum, erst wenn mir, in dieser absoluten literarischen
und historischen Ausnahmesituation, das gelingt, was Phi-
lip Roth geschafft hat, erst wenn mein jiidischer Wider-
spruchsgeist ein Licheln in die Gesichter und Herzen
meiner deutschen Leser bringt und nicht Wut und Panik,
werde ich so gut sein, wie ich es immer schon sein wollte.s

Ich war so froh und iiberrascht und erschiittert, als ich
das las. Es war, als hitte Maxim in einem unbeobachte-
ten Moment, also einem Moment, in dem er sich selbst
nicht beobachtete, unvorsichtig etwas hingeschrieben, was
er ein ganzes Schreibleben lang nicht hingeschrieben hatte.
Licheln. Er, der Angreifer, die Nervensige, der Kompro-
miss-Ablehner, der Hass-Beriihmte, der Allen-Widerspre-
cher will die Deutschen licheln sehen. Ich weifd noch,
dass ich ihn sofort anrief, anrufen musste, es kam nur aus
mir herausgeschossen, mein Staunen, meine Freude darii-
ber. Ich sagte ihm das alles, sagte, dass wir natiirlich den
Text sofort und in voller Linge im Spiege/ abdrucken wiir-
den. Ich war einfach froh iiber diesen Text. Und vielleicht
auch dariiber, dass ich Maxim in diesem Moment noch
ein bisschen besser verstanden hatte. Seinen Kampf, sein
Ringen, seine Ablehnung von faulen Kompromissen und
verlogenen Friedensschliissen. Ich hatte etwas besser ver-
standen, warum er mit Marcel Reich-Ranicki ein Leben
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lang so gerungen hat. Warum er um jeden Preis anerkannt
sein wollte von dem jtidischen Kritiker, der das Warschauer
Getto iiberlebt hatte. Und der aber von Maxims Biichern
nie etwas wissen wollte. Selbst die maximale Ablehnung
durch ihn war Maxim noch interessant genug erschienen,
um sie auf eines seiner ersten Biicher als Reklame-Satz
abdrucken zu lassen: »Ich mdchte mich zu dieser Art von
Literatur lieber nicht duflern.«* Aber dieser Satz markierte
fiir Maxim in Wahrheit vor allem die Differenz zwischen
ihnen beiden als Juden in Deutschland. Der eine war eines
Morgens aus seiner Wohnung in Berlin abgeholt, in einen
Zug gesteckt und hinter der polnischen Grenze aus dem
Zug geworfen worden, hatte seine ganze Familie im Holo-
caust verloren, hatte selbst auf das wundersamste iiber-
lebt und schrieb spiter: »Nicht Rachsucht trieb mich nach
Berlin, sondern Sehnsucht[.]« Und sein grofiter Held war
der Deutsche Thomas Mann. Maxim schrieb iiber diesen
Reich-Ranicki nach einem wieder mal vollig ergebnislosen
Telefonat mit dem Kritiker:

Nicht Kafka, sondern Thomas Mann. Nicht der Jude, der
das schonste Deutsch des zwanzigsten Jahrhunderts schrieb,
weil er den tadelnden Blicken der Nichtjuden standhalten
wollte — sondern der Deutsche, der sich bis zu seinem Tod
in der jiidischen Moderne so wohlfiihlte wie ein nieder-
sichsischer Pastor auf dem Geburtstagsfest des Zaddiks
von Przemysl. Meine Gedanken flogen durch die Monate
und Jahre. Einmal bekam ich einen Preis — den Tukanpreis,
fiir mein zweites Buch mit Erzihlungen —, und ich sagte
zum Dank, Juden und Deutsche seien seit Birkenau fiir
immer geschiedene Leute. Danach kriegte ich nie wieder
etwas. Der bose, alte, traurige, strategische Reich-Ranicki
hitte so etwas nie gesagt. Die meisten seiner Helden
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standen als Marmorképfe tiber den Hiigeln von Regens-
burg in der grofSen, dimmerigen Walhalla, und die Biiste
von Anti-Goethe Thomas Mann war auch schon bestellt.¢

Marcel Reich-Ranicki, so wie Maxim ihn sah, hat aufgrund
seiner traumatischen Lebenserfahrung unbedingt dazuge-
horen wollen. Zum deutschen Kultur-Establishment. Und
diese Dazugehorigkeit hat er sich vor allem durch Schwei-
gen gesichert. Schweigen, als er zum Beispiel kurz vor
Dienstantritt seiner Stelle als Literaturchef der FAZ vom
damaligen FAZ-Herausgeber Joachim Fest zur Prisenta-
tion seines Hitler-Buchs geladen worden war und er dem
Ehrengast Albert Speer vorgestellt wurde. Zum Beispiel.
Schweigen war der Preis. Er wollte gefiirchtet und respek-
tiert und geliebt werden, obwohl er Jude war. Dazugehéren,
ohne dazuzugehéren. Wie sein Held Tonio Kroger.

Maxim Biller méchte sein Judentum nicht eine Sekunde
lang verbergen. Wer ihm gegeniiber so tut, auch mit
freundlichster Absicht, als spiele das doch heutzutage
wirklich keine Rolle mehr, zumal unter uns ultratoleran-
ten Kulturleuten, wird von ihm rasch aufs Gegenteil ver-
wiesen. Ich glaube, wenn ich Maxim Billers Wirken in
einem kurzen Satz zusammenfassen wollte, wire es die-
ser: Keine verlogenen Kompromisse! Kein Verschwei-
gen von Unterschieden! Keine dumme Harmonie! Wenn
Thomas Bernhard {tiber sich sagte, er schiefe jede Andeu-
tung einer Geschichte ab, wenn er sie hinter einem Prosa-
hiigel auftauchen sieht, so schiefft Maxim jede Versohn-
lichkeit, jede Harmonie zwischen Nichtjuden und Juden
ab, wenn er sie in der Ferne erahnt. Das ist es, was wir oft
»anstrengend« nennen. Einen Ausdruck, den er ganz beson-
ders hasst, wenn er auf ihn angewendet wird. Dabei ist es
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das: Ich, wir harmoniefreudigen Deutschen méchten ein-
fach unsere Geschichte heute als eine der Versshnung, des
Miteinanders, der Toleranz und Menschenfreundlichkeit,
des Geldutert-seins-aus-den-Erfahrungen-der-Geschichte
erzdhlen. Und gerade heute, wenn sich Juden in diesem
Land vor ihren Moérdern in Synagogen verbarrikadieren
miissen, wollen wir anderen gemeinsam und unterschieds-
los zusammenstehen. Maxim Biller besteht auf dem Unter-
schied. Dem Unterschied zwischen Juden und Nichtjuden.
Der Unterschied, der vor nicht einmal achtzig Jahren in
diesem Land todliche Konsequenzen hatte. Auch fiir die,
die vorher dachten und fiir ihr Leben entschieden, dass
es da gar keinen Unterschied gibe. Dass man das eigene
Judentum nur fiir unwichtig erkliren miisse und schon
sei es quasi unsichtbar und folgenlos. Und dann klingelt
es eines Morgens in Berlin an der Tiir und ein deutscher
Mann teilt dir mit, dass du jetzt das Land verlassen musst,
und zwar sofort. Das ist nicht lange her. Kaum ein Men-
schenleben lang.

Maxim macht es auch den freundlichen Nachgeborenen
unmoglich, diese Geschichten, unsere Geschichte in ein
Fabelreich von irgendwann zu verbannen. Das ist gesche-
hen. Das ist hier geschehen. Es ist kiirzlich geschehen. Und
was einmal geschehen ist, kann wieder geschehen. Er erin-
nert sich selbst daran. Und er erinnert uns alle daran. Fiir
das Licheln, das er sich im Gesicht der nicht-jiidischen
Leser erhofft, miissen die — wie in Kleists Marionettenthea-
ter — einmal um die Welt reisen. Nicht das normale, bil-
lige, schnelle, unbewusste, kompromissfreudige, tolerante,
alle Unterschiede leugnende Standard-Licheln will dieser
Mann in den Gesichtern seiner Leser sehen. Sondern das
gewappnete, geschichtsbewusste, erkimpfte, widerstindige,
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wissende Licheln derer, die mit Maxim Biller und seinen
Biichern, seinen Angriffen, seinen Kompromiss-Abschiis-
sen, seinen kimpferischen Erinnerungen, seinen Wahrhei-
ten einmal um die Welt gefahren sind.

Anmerkungen
1. Maxim Biller: Literatur und Politik. Heidelberger Poetikvorlesung,
Heidelberg 2018, S. 38.
2. Ebd.
3. Ebd.

4. Und zwar auf der Taschenbuchausgabe von Wenn ich einmal reich
und tot bin.

5. Marcel Reich-Ranicki: Mein Leben, Stuttgart 1999, S. 316.
6. Maxim Biller: Der gebrauchte Jude. Selbstportrit, Kéln 2009, S. 107.
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JENS-CHRISTIAN RABE

Die Ungerechtigkeit

Unter denen, die Maxim Biller und seinen Texten eher reser-
viert gegeniiberstehen, dabei aber auf keinen Fall unsouve-
rin erscheinen wollen, gibt es einen klassischen Einwand,
der darauf hinausliuft, dass das ja alles gut und wichtig sei,
seine Rolle im Diskurs des Landes, keine Frage, er konne
auch wirklich schreiben und so weiter — dass er aber doch
auch immer so fiirchterlich >ungerechtc sei. Tatsichlich
griindet Billers Ruhm zu einem guten Teil bis heute auf
den zornigen Texten, die er in den Achtziger- und Neun-
zigerjahren fir das Magazin Tempo schrieb, darunter viele
Jahre die ikonische Kolumne 100 Zeilen Hass. Biller knopfte
sich da nicht die leichten Ziele vor, also die fernen Feinde,
sondern die niheren und nichsten deutschen Freunde und
alle ihre geliebten heiligen Kithe vom Hipster- und Hip-
pietum tiber den letzten Alan-Parker-Film bis zum Feuil-
leton und Willy Brandt.! Und um Gerechtigkeit im aus-
gleichenden, schon abgewogenen Sinn von Riicksicht und
Fairness ging es da erst mal wirklich ebenso wenig wie dann
in seinen literarischen Texten, die stark autobiografisch ins-
piriert sind, oft wie direkt aus seinem Alltag abgeschrieben
wirken, nur eben stilistisch mit einer lakonischen Eleganz
und Genauigkeit, die eher nicht so alltdglich sind.

Damit soll jedoch gerade nicht gesagt sein, dass Gerech-
tigkeit und Ungerechtigkeit Kategorien sind, mit denen
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man Billers Werken nicht kommen kann. Im Gegenteil,
dafiir ist er ein zu politischer, zu moralischer, zu intellek-
tueller Autor. Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit sind ihm
natiirlich zentrale Kategorien, die aber — wie bei jedem
guten Schriftsteller — nur in Relation zum Kern des Werks
wirklich Sinn ergeben.

In diesem Kern dreht sich Billers Kunst um die Gegen-
wart der bosen deutschen Geister der Vergangenheit. Nur
dass sie ihn als geborenen AufSenseiter, als in Prag zur Welt
gekommenen Sohn russisch-jiidischer Eltern, natiirlich
nicht dort kitmmern, wo sie schon schon eingehegt wur-
den, in den Museen und Gedenkstitten, in den Leitarti-
keln, Tagesthemen-Kommentaren und sonstigen Sonn-
tagsreden, im »Holocaust-Staatskult«,* der ihm das wahre
Grauen ist. Biller geht es um die bésen deutschen Geister
an den Orten, wo sie die, die es doch gut zu meinen glau-
ben, nicht so gern suchen: in ihren eigenen Képfen oder
in unmittelbarer geistiger Nachbarschaft. »Ich rede hier,
damit das klar ist«, schreibt er 2001 in dem Essay Schwei-

gen tiber Deutschland,

nicht von jungen Skinheads und alten Nazis, nicht von
[...] Deutsche-Bank-Herrenmenschentum, nicht von Sta-
lingrad-Revisionismus, [...]. Ich rede nicht davon, dafS
[...] eine Schnapskampagne in dem Satz »Ich bin ein reiner
Deutscherl« gipfelt und jede zweite Fernsehmoderatorin
mittlerweile so aussieht, als entstamme sie einem von Vidal
Sassoon betriebenen Lebensborn. [...] Natiirlich rede ich
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von all dem, was denn sonst. Aber noch viel schlimmer —
weil urspriinglicher, grundsiezlicher — [...] ist etwas ande-
res: Die allmihlich aus den tiefen Untiefen des deutschen
Gemiitsraumes aufsteigende Sehnsucht nach Zucht, Ord-
nung und Vaterland.

Es betriten »unter lautem Applaus« Figuren wie Botho
Strauf$ und Friedrich Merz die Biihne, »weil sie ganz offen
Liberalismus, Kapitalismus sowie den amerikanisch-westli-
chen Demokratie-und-Freiheits-Begriff als undeutsch ver-
fluchen und dieser Gesellschaft ein bifSchen mehr, wie soll
ich sagen, Fiihrung wiinschen«.

Man kann durch die Texte Maxim Billers wie durch
eine Lupe die dunkle Seite der deutschen Mentalitit mit
ihrem fatalen Hang zur strammen Konformitit schauen,
der Gemiitlichkeit genannt wird. Als ungnidige Analysen
der geistigen Situation des Landes sind Billers Texte so tiber
die Jahre erschreckend zeitgendssisch geblieben. Heute, in
Zeiten, in denen es wieder rassistischen und antisemiti-
schen Terror gibt im Land und mit der AfD eine Partei,
die mit dem Versprechen von Zucht, Ordnung und Vater-
land 20 Prozent der Deutschen fiir sich gewonnen hat, sind
sie vielleicht sogar noch etwas zeitgendssischer, als sie es je
waren. Dass im alten Zitat der Name Friedrich Merz auf-
taucht, der spiter erst Aufsichtsratsvorsitzender der deut-
schen Filiale des amerikanischen Vermégensverwalters
Blackrock wurde, dem grofiten Hedgefonds der Welt, liest
sich wie ein sehr, sehr boser Witz. Andererseits steht die
Hypersensibilitit, mit der er die deutschen Abgriinde im
vermeintlichen Unverdichtigen erspiirt, immer — »damit
das klar ist« — neben Formulierungen, die in ihrer apodik-
tischen Radikalitit oft unhaltbar erscheinen.
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Die Siebziger, heift es etwa in »Der Joint«, waren »eine
dunkle, fanatische Zeit, in der die meisten Jugendlichen
genauso hifllich dachten wie sie aussahen, sie waren ver-
klemmte, unaufrichtige Nazikinder, die mit ihren ver-
klemmten, unaufrichtigen Nazieltern mehr gemeinsam
hatten, als sie sich je hitten triumen lassen«.# In »Deut-
scher wider Willen« erzihlt Biller die Geschichte von
dem jungen Hippie und Weltenbummler, mit dem er
in einer Miinchner Bar versackt. Der sei bestimmt kein
»NSDAP-Anhinger« gewesen und trotzdem habe er tiber
den deutschstimmigen Bordell-Chef, der ihn in Bang-
kok wie einen Sohn aufgenommen habe, von dem er aber
eben auch bald wusste, dass er einst in Polen Judenverbren-
nungen iiberwacht hatte, kein béses Wort verlieren wol-
len. Der Alte »sei gut zu ihm gewesen, und mit den andern
Sachen habe er selbst, als 1965 Geborener, nichts zu tun,
er kdnne das aus der Distanz heraus gar nicht beurteilenc.
Und dann »stand er auf, mein Hippiefreund, der bestimmt
griin wihlt, gesund ifft und wihrend des Kosovo-Krieges
gegen die NATO demonstriert hat«s Und als Antwort
auf einige schlechte Rezensionen seines 2016 erschienenen
Opus magnum Biografie erklirte er ein Jahr spiter in der
Zeit in einer wiitenden Replik seine Kritiker allesamt zu
verkappten Antisemiten, tief geprigt von ihren alten Nazi-
Lehrern oder von Lehrern, die ihrerseits von alten Nazi-
Lehrern geprigt worden waren, und deshalb unfihig, sein
judisches Buch zu begreifen.

Natiirlich ist Biller selbst der mitunter schroffe Wider-
spruch zwischen der Methode und den oft radikal verall-
gemeinernden Mitteln, der den Eindruck der Ungerech-
tigkeit hervorbringt, in seinen Texten nicht entgangen. Es
ist deshalb auch nicht blof§ kokett, wenn er in Interviews
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oder Vortrigen einriumt, dass er sich schon geirrt habe
und es womdglich auch in Zukunft tun werde. Die Wider-
spriiche sind vielmehr immer auch Aufforderungen zum
Widerspruch. Literatur ist Biller, wie er einmal in einer
Kolumne iiber den Lyriker und Essayisten Werner Rie-
gel schrieb, »keine Frage von Zuneigung und Sympathie«.”
Die bekommt man gratis, wenn man es allen recht machen
will. Davon hat dann aber nur hochstens einer wirklich
etwas, der Autor. Wenn Literatur aber mehr Menschen
niitzen soll, oder — besser noch — dem kollektiven Bewusst-
sein, dann muss sie als »Krieg der Képfe«® begriffen wer-
den, als das existenzielle zivile Gesprichsangebot schlecht-
hin. Im Grunde nimmt Biller damit Walter Benjamin beim
Wort. In seinen dreizehn Thesen zur Technik des Kritikers
schrieb der vom Kritiker als »Strategen im Literaturkampfe.
Wer nicht Partei ergreifen konne, habe zu schweigen. Der
Kritiker miisse in der »Sprache der Artisten« reden, denn
»nur in den Parolen tént das Kampfgeschrei«. Kritik sei
schlieSlich eine »moralische Sache« und »immer muss die
»Sachlichkeitc dem Parteigeist geopfert werden, wenn die
Sache es wert ist, um welche der Kampf geht«.?

Was diese gute Sache fir Biller ist, konnte man 2017
noch einmal ganz genau nachvollziehen, als die 100 Zei-
len Hass-Kolumnen simtlich als Buch veréffentlicht wur-
den. Im Ganzen ergeben die Kolumnen eine grofle Studie
tiber Deutschland und seine geistige Elite, ihre Selbstge-
rechtigkeit, ihren Chauvinismus, ihre groflenwahnsin-

nige Kleingeistigkeit — und gegen den wohl gefihrlichsten
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