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Nicht weniger entsetzlich als der Anblick waren die
Gerdusche: Uber das Sausen des Windes hinweg war das
Donnern einstiirzender Mauern zu horen, das Krachen,
Knirschen und Zischen Tausender Tonnen Holz, die von
den Flammen verzehrt wurden, und zwischen alldem
war da noch ein weiteres Gerdusch: das Wehklagen
einer Million Menschen. Es schien in seiner tiefen
Verzweiflung allen anderen Ldrm zu tbertonen. Und
die Leute, von denen es ausging, waren uberall, wo
das Feuer nicht war. Auf der Flucht vor dem Brand
stromten sie iiber die Briicken, sie rannten liber offenes
Geldnde, drdngten sich durch enge Gassen und stiirmten
durch die Stadttore hinaus, wobei Kranke, Alte und
kleine Kinder von der Masse niedergetrampelt wurden.
Und wdhrenddessen stiefSen all die Mdnner, Frauen und
Kinder unabldssig ihre verzweifelten Klagelaute aus,
denn das Feuer griff immer weiter um sich, sprang von
einem Gebdude zum ndchsten tiber. Inzwischen hatte es
den siidlichen Rand des Forum Romanum erfasst, und
auf dem Forum, am FufS des Palatin, stand der Tempel
der Vesta lichterloh in Flammen.
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Prolog

3, eced”

Rom,
November A.D. 63

Das Kind hatte nicht langer als hundert Tage gelebt, nun
wurde es in die Unsterblichkeit erhoben. Im Januar hat-
te das ganze Reich die Geburt der Claudia Augusta, der
Tochter des Kaisers Nero und seiner Kaiserin Poppaea
Sabina, begeistert gefeiert. Doch bald nach der Frih-
jahrs-Tagundnachtgleiche war sie einer Kinderkrankheit
erlegen. Der Senat hatte dem verstorbenen Kind gottli-
che Ehren votiert, um den Schmerz des trauernden Va-
ters zu lindern, der ebenso malslos war wie seine Freu-
de tiber die Geburt. Nun liefen Tranenstrome tuber seine
bleichen Wangen in den goldenen Bart unter dem Kinn,
wahrend Nero, prachtig in einer goldgesaumten purpur-
nen Toga, einen Kienspan nahm. Er entziindete ihn an
dem Feuer, das die sechs Priesterinnen der Vesta aus
ihrem Tempel hergebracht hatten.

Die versammelten hochrangigen Senatoren - alle-
samt vormalige Pratoren oder Konsuln - hatten in Ehrer-
bietung vor der jingsten Gottheit im romischen Panthe-
on ihr Haupt mit einer Falte ihrer Toga bedeckt. In feier-
lichem Ernst sahen sie zu, wie der Kaiser den brennen-
den Kienspan an das Kleinholz auf dem Altar hielt. Das
Feuer griff darauf uber; Rauch kringelte sich zum Dach
des neuen Tempels neben dem des Apollon auf dem Pala-
tin empor. In den sieben Monaten seit dem Tod des Kin-
des hatten Sklaven Tag und Nacht an dem Bauwerk ge-



arbeitet, und Nero hatte personlich jedes prachtige De-
tail iiberwacht. Dieses Projekt hatte ihn so in Anspruch
genommen, dass er daruber die Geschafte Roms ganz-
lich vernachlassigt hatte.

In der vordersten Reihe der Versammlung hatte Titus
Flavius Sabinus alle Miihe, angesichts dieser ganz und
gar lacherlichen Zeremonie einen Anfall von Heiterkeit
zu unterdricken. Er war schon friher zugegen gewe-
sen, wenn Verstorbene vergottlicht wurden, und hatte
die Vorstellung immer recht befremdlich gefunden, ein
toter Mensch konne durch gesprochene Formeln und am
Heiligen Feuer Roms entziindete Flammen als Gott zu
neuem Leben erweckt werden. So wurden Gotter nicht
geschaffen, das wusste Sabinus. Sie wurden in einer
Hohle aus dem Fels geboren wie sein Herr Mithras. Es
war unfassbar, dass ein kleines Kind, das kaum mehr
geleistet hatte, als an der Brust seiner Amme zu sau-
gen, als gottlich verehrt werden sollte. Wahrend nun der
mit Bandern geschmiickte Widder fiir das Opfer zum Al-
tar gefuhrt wurde und die zwei Priester des neuen Kul-
tes Beschworungen anstimmten, ware Sabinus beinahe
dem drohenden Lachanfall erlegen. «Als Nachstes wer-
den wir wohl auch noch einen Feiertag zu Ehren der
gottlichen Claudia Augusta einfithren», fliisterte er sei-
nen Nebenmannern zu, seinem Schwiegersohn Lucius
Caesennius Paetus und seinem Onkel Gaius Vespasius
Pollo, einem Mann in den Siebzigern von gewaltiger Lei-
besfulle mit zahlreichen Kinn- und Bauchfalten.

«Hmm? Wie, lieber Junge?», fragte Gaius, dessen Ge-
sicht eine Maske religioser Andacht war.

Sabinus wiederholte seine Vermutung.

«In diesem Fall werde ich einen Ehrenplatz bei den
Spielen bekommen, denn ich habe dem gottlichen Kind
ein mehr als grolsziigiges Opfer gestiftet, um dem Kai-
ser meine Frommigkeit zu zeigen. Wenn er wieder ein-



mal Geld braucht, wird er dadurch vielleicht weniger ge-
neigt sein, mich aufzufordern, ein Testament zu seinen
Gunsten aufzusetzen und mir die Adern zu offnen. Und
wenn ich mir all den kostbaren Marmor und das viele
Gold in diesem Tempel ansehe, wird er wohl sehr bald
wieder Geld brauchen.» Gaius strich sich eine sorgfaltig
gekrauselte, schwarz gefarbte Locke aus dem mit Lid-
strich umrandeten Schweinsauge. Ubertrieben andéach-
tig sah er zu, wie ein Priester den Widder mit einem
Hammerschlag betaubte und der andere ihm die Kehle
aufschlitzte. Ein Blutschwall ergoss sich in das bereit-
stehende Bronzebecken. Durch den Schlag benommen,
gab das zitternde Tier langsam sein Leben fiir eine Kind-
gottin, die nicht einmal eine Ahnung gehabt hatte, was
ein Widder uberhaupt war.

Weitere Gebete wurden angestimmt, wahrend zwei
Tempeldiener den Kadaver auf den Riicken walzten. Mit
langsamen, prazisen Schnitten wurde der Korper geoff-
net, und die Rippen wurden auseinandergebogen, um
Herz und Leber freizulegen. Der Kaiser schaute unter
Tranen zu, kniend, mit ausgestreckten Armen, ein Inbild
des Grams, wie ein Schauspieler im Theater es nicht bes-
ser hatte darstellen konnen.

Die Priester entnahmen Herz und Leber. Ersteres
wurde zischend in das entziindete Feuer gelegt, Letzte-
re daneben auf den Altar. Die ganze Versammlung hielt
den Atem an. Langsam, um die Spannung zu steigern,
wischten die Priester sich das Blut von Handen und Un-
terarmen, ehe sie die Leber abtupften und die Ticher
den Tempeldienern zuriickgaben.

Jetzt war der Moment gekommen, auf den alle ge-
wartet hatten: Die Leber wurde in Augenschein genom-
men. Nero, schaudernd und von Schluchzern geschiit-
telt, blickte durch ein Fenster hoch in der Ruckwand des
Tempels in den grauen, disteren Himmel auf. Er hob den
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rechten Arm und ballte langsam die Faust, als wollte er
etwas Unsichtbares aus der Luft greifen.

Die Gesichter der beiden Priester wurden immer an-
dachtiger, wahrend sie die Leber von beiden Seiten ein-
gehend untersuchten.

Nero begann vor Spannung zu wimmern.

Nachdem sie Vorder- und Rickseite zweimal genau
betrachtet hatten, wechselten die Priester einen Blick,
nickten und wandten sich dann dem Kaiser zu.

«Die vergottlichte Claudia Augusta wurde von den
himmlischen Gottern angenommen und sitzt nun in ihrer
Mitte», verkiindete der Altere der beiden feierlich.

Nero schnappte nach Luft und fiel in Ohnmacht -
wohlweislich auf seine Arme, sodass sein Gesicht nicht
auf dem Marmorboden aufschlug und womoglich Bles-
suren davontrug. Die versammelten Senatoren jubelten
hingerissen und riefen die neue Gottin an, ihre Hande
uber sie zu halten.

«Wir sollten den Gottern sehr dankbar sein, dass sie
ihre jungste kleine Kollegin angenommen haben», be-
merkte Gaius ohne eine Spur von Ironie, wahrend er sich
lautstark an dem Beifall beteiligte. «Vielleicht hat Nero
jetzt den Kopf wieder frei, um sich auf die Regierungs-
geschafte zu konzentrieren.»

Sabinus streifte die Falte seiner Toga vom Kopf ab,
denn der religiose Teil der Zeremonie war beendet.
«Hoffentlich. Seit mit dem Bau dieses Tempels begon-
nen wurde, hat er nicht eine Berufung verhandelt und
nicht eine Petition gehort. Ich habe wenigstens hundert
verurteilte oder beschuldigte Biirger aus allen Teilen des
Reiches in der Stadt, die auf ihre Gelegenheit warten,
an den Kaiser zu appellieren. Der Stadtprafekt von Rom
sollte nicht den Kerkermeister fur gemeine Verbrecher
spielen missen, nicht einmal, wenn sie Burger sind.»
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Paetus runzelte die Stirn, wahrend er ebenfalls sein
Haupt wieder entblofSte. «Der Stadtprafekt ist von jeher
fur Gefangene zustandig.»

«Ja, mit der Unterstitzung eines Prators, aber nie fiir
so viele zur gleichen Zeit. Gewohnlich, wenn der Kai-
ser die Appellationen regelmafSig anhort, sind es nicht
mehr als zwei oder drei auf einmal. Dieser widerliche
kleine Paulus von Tarsus macht mir nichts als Schererei-
en. Er verbreitet seinen Dreck in Briefen an alle mogli-
chen Leute. Die meisten seiner Schreiben werden durch
meine Mittelsmanner abgefangen und vernichtet, aber
manche kommen durch. Wenn ich ihn zur Rede stelle,
sagt er, solange der Caesar nicht das Urteil iber ihn ge-
sprochen habe, sei es sein Recht zu schreiben, an wen
er wolle. Selbst wenn die Inhalte aufrihrerisch sind und
sich gegen ebendie Gesetze richten, hinter denen er sich
versteckt - unsere Gesetze. Aber wenn Nero sich wie-
der seinen eigentlichen Aufgaben zuwendet, werde ich
den elenden Wicht bald los sein. Allerdings, nun ja ...»
Sabinus warf seinem Schwiegersohn einen bedauernden
Blick zu. «Das heilst dann auch, dass du dich ihm stellen
musst.»

«Ich hatte gehofft, ihm sei entgangen, dass ich aus Ar-
menien zurick bin», gestand Paetus mit diisterer Miene.
Sein knabenhaftes Gesicht war von dem Feldzug im Os-
ten wettergegerbt, sodass seine ausgepragten Vorder-
zahne noch weilSer wirkten.

Ehe sie das Thema vertiefen konnten, gebot Nero mit
erhobenen Armen Ruhe. Alle verstummten. Die Rihrung
des Augenblicks war zu viel fur den Kaiser: Eine ganze
Weile stand er nur da und trug tief atmend seine Erleich-
terung zur Schau. «Meine Freunde», sagte er schliels-
lich, als er sich wieder ein wenig gefasst hatte, «welch
ein Ereignis wir hier an diesem Ort miterlebt haben:
Ich, der Sohn eines Gottes und Urenkel eines Gottes,

12



bin nun auch noch Vater einer Gottin geworden. Ich,
Euer Kaiser, habe gottlichen Samen.» Er wandte sich
an seinen Freigelassenen Epaphroditus und streckte ei-
ne Hand aus. «Meine Kithara.» Der Freigelassene holte
die siebensaitige Leier hinter dem Altar hervor, das In-
strument, das der Kaiser seit nunmehr funf Jahren spiel-
te. «Zu Ehren dieses Tages und meiner gottlichen Toch-
ter, die aus meinen Lenden entsprungen ist, habe ich
einen Lobgesang komponiert.» Er zupfte einen Akkord
und versuchte, einen dazu passenden Ton zu singen, al-
lerdings ohne nennenswerten Erfolg. Seine schwache,
raue Stimme konnte den Saal nicht fillen.

Sabinus verzog das Gesicht und wappnete sich. Gai-
us schaute sich besorgt nach einer Sitzgelegenheit um,
doch es gab keine.

Mit zwei weiteren Akkorden, die nicht harmonierten,
begann Nero ein misstonendes Klagelied mit holperigem
Reim und VersmabRB.

Strophe um Strophe sang er, und die Senatoren stan-
den da und lauschten mit andachtiger Miene, als konn-
ten sie ihr Gluck nicht fassen, der Darbietung eines sol-
chen Genies teilhaftig zu werden.

Sie hatten reichlich Ubung darin: Bereits seit ein paar
Jahren prasentierte Nero sich vor einem kleinen Publi-
kum aus ausgewahlten Senatoren als Musiker, als wa-
re er ein Sklave oder Freigelassener und nicht der Kai-
ser von Rom. Inzwischen war seine Mutter Agrippina auf
seinen Befehl ermordet worden, und sein einstiger Leh-
rer Seneca, stets bemiiht, den jungen Princeps zu Wir-
de und Besonnenheit anzuhalten, hatte seinen Einfluss
verloren. Seither hatte Nero erkannt, dass es nichts gab,
das er nicht tun konnte. Er hatte seine Mutter ermordet,
weil sie ihn verargert hatte, seinen Bruder, weil dieser
eine Bedrohung fiir ihn dargestellt hatte, und zuletzt sei-
ne Ehefrau Claudia Octavia, um sie durch Poppaea Sa-
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bina zu ersetzen. Poppaeas Hochzeitsgeschenk war der
Kopf ihrer Vorgangerin gewesen. Niemand hatte Nero
diese Taten vorgeworfen, weil niemand es wagte. Die ge-
samte romische Elite wusste, dass Nero es nicht ertra-
gen konnte, wenn jemand schlecht Giber ihn dachte. Er
wollte von allen geliebt werden, und wer zu erkennen
gab, dass er diese Haltung nicht teilte, fir den war kein
Platz in Neros Stadt.

Denn Rom war mehr denn je Neros Stadt.

Niemand gab sich mehr Mihe, so zu tun, als konnte
der Kaiser sich nicht alles nehmen, was er wollte. Augus-
tus hatte wenigstens noch den Schein gewahrt, um zu
verschleiern, dass seine Macht in Wahrheit absolut war.
Selbst der ungestiime junge Kaiser Gaius - bekannt un-
ter dem Spitznamen aus seiner Jugend, Caligula - hatte
eine gewisse Ricksicht auf das Gesetz genommen: Wenn
er es auf das Vermogen eines Mannes abgesehen hat-
te, so hatte er anstandshalber dafiir gesorgt, dass ein
ehrgeiziger Informant denjenigen falschlich des Verrats
bezichtigte. Nun jedoch war die Realitat fur alle scho-
nungslos offensichtlich: Alles war letztendlich Eigentum
des Kaisers. Denn wer hatte sich einem Mann widerset-
zen konnen, dessen Macht durch die fast zehntausend
Mann starke Pratorianergarde abgesichert wurde? Und
wer hatte ihm etwas verwehren wollen? Wenn er nun al-
so ein Loblied auf die Gottin singen wollte, die aus sei-
nen gottlichen Lenden entsprungen war, so mochte er
das tun - keiner der Anwesenden gab im mindesten zu
erkennen, dass sie hier nicht der grofsartigsten Komposi-
tion aller Zeiten lauschten, vorgetragen von dem meist-
geliebten Mann, der je gelebt hatte.

Fast eine halbe Stunde spater erreichte das Loblied
sein schauriges Ende, ebenso geistlos wie unheroisch.
Sofort wetteiferten die Senatoren darum, wer dem musi-
kalisch hochbegabten Kaiser zuerst gratulierte und den
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lautesten Beifall spendete. Nero war natirlich iiberwal-
tigt und vollig uberrascht tiber diese begeisterte Reak-
tion und konnte die Bitten um eine Zugabe unmoglich
abschlagen.

«Meine Freunde», krachzte Nero, als nach dem zwei-
ten Vortrag der Applaus wieder erstarb. Seine Stimme
war vom vielen Gebrauch noch heiserer als sonst. «Nun,
da ich meiner Tochter zu ihrem rechtmafigen Platz im
Gotterhimmel verholfen und ihr ein angemessenes Haus
hier in Rom gebaut habe, richten sich meine Gedan-
ken auf meinen eigenen Trost und den meiner Frau,
der Augusta Poppaea Sabina.» Einen Handriicken an die
Stirn gelegt, blickte er in die Rauchschwaden unter der
hohen Kassettendecke mit Tafelgemalden zwischen Ze-
dernholzbalken auf und seufzte melodramatisch. «Doch
das muss warten, liebe Freunde, denn mir ist wohl be-
wusst, dass der Senat nach mir verlangt. Ich werde dem
Rufunverziglich folgen. Corbulos Bericht iber den Fort-
gang des erneuten Krieges gegen die Parther in Armeni-
en muss verlesen werden. Es gilt, unsere Politik und den
Verlauf des dortigen Konflikts zu uberdenken, nachdem
ich Corbulo ja wieder das Kommando im Osten uber-
tragen musste, da der Partherkonig Vologaeses meinem
Feldherrn Lucius Caesennius Paetus eine schmahliche
Niederlage beigebracht hat.» Er hielt inne, und Rufe der
Emporung Uiber das Versagen des Generals wurden laut.

Paetus stand stocksteif da und liel8 die Schmahungen
uber sich ergehen.

Sabinus trat unbehaglich von einem Fuls auf den an-
deren. «Ich hatte nicht dafiir sorgen sollen, dass er nach
seiner Amtszeit als Konsul dieses Kommando bekam»,
raunte er seinem Onkel zu, leise genug, dass Paetus es
nicht horte. Nero hatte aus Angst und Eifersucht Cor-
bulo, dem grofsten Feldherrn seiner Zeit, den Oberbe-
fehl tiber die romischen Truppen in Armenien entzogen,
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nachdem dieser Vologaeses’ Bruder Tiridates vom ar-
menischen Thron entfernt und durch Roms Klientelko-
nig Tigranes ersetzt hatte. Aus Corbulos Berichten war
ersichtlich gewesen, dass er seine Sache allzu gut ge-
macht hatte. Kaiser liebten es zu siegen, aber nicht im-
mer auch den Mann, der ihnen zum Sieg verhalf, und
Nero hatte seinem General dessen Leistungen wahrhaf-
tig nicht gedankt. Der Konflikt in Armenien war erneut
entflammt, als Vologaeses wiederum Tigranes entmach-
tet und statt seiner erneut Tiridates auf den Thron ge-
setzt hatte. Sabinus hatte seinen Einfluss als Stadtpra-
fekt von Rom geltend gemacht, um dafiir zu sorgen, dass
Paetus zum Statthalter von Kappadokien ernannt wur-
de und zwei Legionen bekam, um Armenien wieder un-
ter direkte romische Herrschaft zu bringen, doch Pae-
tus hatte spektakular versagt. Schlielslich war Corbulo
ermachtigt worden, ihm zu Hilfe zu eilen.

Gaius’ feiste Wangen zitterten vor Entriistung. «Lie-
ber Junge, du und dein Bruder, ihr habt wahrhaftig kein
Gliick mit euren Schwiegersohnen, das muss einmal ge-
sagt werden. Der von Vespasian hat seinerzeit bei der
Revolte in Britannien seine gesamte Legion verloren,
und nun hat der deine den Glanz seines Konsulats einge-
bufst, indem er sich mit seinen zwei Legionen den Par-
thern ergab, die sie unter das Joch schickten, ehe sie ih-
nen gestatteten, ohne ihre Waffen und Ristungen aus
Armenien abzuziehen.»

Nero gebot mit Gesten Ruhe, dann wandte er sich di-
rekt an Sabinus, obwohl Paetus direkt neben ihm stand.
«Nun, da Euer Schwiegersohn kiirzlich nach Rom zu-
rickgekehrt ist, konnt Thr ihm sagen, dass ich ihn zu Eh-
ren der Vergottlichung meiner Tochter unverziiglich be-
gnadige. Er wiurde sonst womoglich noch vor Sorge um-
kommen, wahrend er mein Urteil erwartet. Offenbar ist
er ja anfallig fur Panik.»
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Die Versammelten brachen in schallendes Gelachter
aus. Paetus lief vor ohnméachtigem Zorn rot an.

Sabinus erbleichte. «Gewiss, Princeps.»

Neros Lacheln lieS die Grausamkeit, die in ihm
schlummerte, mehr als nur erahnen. «Und dann, nach-
dem die Senatssitzung beendet ist, werde ich natiirlich
die ausstehenden Appellationen anhoren. Alle, die ein
Urteil von mir wiinschen, sollen auf dem Forum warten,
Prafekt.»

«Ich werde dafur sorgen, Princeps.»

«Gut. Ich werde mir im Dienste Roms die Finger
wund arbeiten und meine eigene Bequemlichkeit ganz-
lich hintanstellen.»

Das rief gewaltigen Jubel hervor, der diesmal weniger
geheuchelt war, denn zum ersten Mal seit dem Tod sei-
ner Tochter wiirde Nero in den Senat kommen und ihnen
sagen, was sie zu denken hatten.

«Corbulo hat sich geweigert, mir zu Hilfe zu kommen,
Vater», beteuerte Paetus, wahrend er, Sabinus und Gai-
us zwischen den uibrigen Senatoren den Palatin hinun-
tergingen.

«Das ist aber nicht die Version, die der Kaiser gehort
hat», erinnerte Gaius ihn. «Wir alle haben dort im Senat
gesessen und gehort, wie Vologaeses’ triumphierender
Brief verlesen wurde. Er frohlockte dariiber, wie er dich
grofSmiitig ziehen liel3, obwohl er die Moglichkeit hatte,
dich zu vernichten und deine beiden Legionen auszulo-
schen. Leider traf dieser Brief lange vor deinem ein.»

«Und Corbulos Bericht ebenfalls», figte Sabinus hin-
zu. «Er machte nur allzu deutlich, dass du dich in ei-
ne verzweifelte Lage hineinmanovriert hattest, aber zu
stolz warst, es einzugestehen und um Hilfe zu bitten.
Und nun bezichtigt der Kaiser dich offentlich, in Panik
geraten zu sein, und macht dich zum Gespott.»
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«Das werde ich ihm nie verzeihen!»

Gaius verzog das Gesicht und schaute sich erschro-
cken nach den anderen Senatoren um. Sie bogen jetzt
nach links auf die Via Sacra ab und naherten sich dem
Forum. «Nicht so laut, lieber Junge. Solche Bemerkun-
gen konnen ein iibles Nachspiel haben.»

Paetus machte ein finsteres Gesicht. «Glaubt nicht,
ich wiirde eine solche Schmach ungeracht lassen.»

Sabinus packte seinen Schwiegersohn am Arm und
zog ihn dicht zu sich heran. «HOr mir zu, Paetus: Mit
Ricksicht auf meine Tochter wirst du nichts Torichtes
unternehmen, das dich in Gefahr bringen konnte. Schie-
be alle Gedanken an Rache beiseite und konzentriere
dich darauf, Neros Gunst wiederzuerlangen, denn ob
es dir passt oder nicht, er hat uneingeschrankte Macht
uber jeden Bereich unseres Lebens, und er ist ein ent-
setzlich launischer Mensch. Hast du mich verstanden?»

Paetus befreite sich aus seinem Griff. «Es ist uner-
traglich. Nicht einmal unsere Ehre wird uns mehr zuge-
standen.»

«Unsere Ehre ist mit dem Untergang der Republik
verblasst, inzwischen ist sie nur mehr eine vage Erin-
nerung. Nero halt alle Macht in seinen Handen, somit
bleibt uns natiirlich keine Ehre. Aber uns bleibt immer
noch das Leben.»

«Und was ist das Leben ohne Ehre?»

Daruber war Gaius sich vollauf im Klaren: «Weit an-
genehmer als der Tod ohne Ehre, lieber Junge.»

«Als dann der parthische Marionettenkonig Tiridates
Gesandte schickte, um tber einen Friedensschluss zu
verhandeln, wies ich sie nicht ab», las Lucius Verginius
Rufus, der zweite Konsul, aus Corbulos schriftlichem Be-
richt vor, «denn ich hatte von einer Rebellion im Osten
des Partherreiches gehort und erkannte, dass Vologae-
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ses nicht zwei Kriege gleichzeitig flihren wollte. Deshalb
erklarte sich der GrofSkonig zu einem Waffenstillstand
bereit. Indessen die Verhandlungen ihren Fortgang nah-
men, bestrafte ich all diejenigen armenischen Edelleu-
te, die erst uns die Treue geschworen und alsdann nach
Paetus’ Debakel die Seiten gewechselt hatten, mit Tod
oder Verbannung. So stellte ich die Treue der Verbliebe-
nen sicher.» Verginius hielt inne, da ein diisteres Raunen
durch die Reihen der Senatoren lief, die auf Schemeln
entlang beider Langsseiten des Senatsgebaudes salSen.

Sabinus legte Paetus eine Hand auf den Arm, um ihn
auf seinem Sitz zu halten.

«Anschlieend machte ich ihre Festungen samtlich
dem Erdboden gleich, damit sie nicht erneut gegen uns
benutzt werden konnen. Tiridates bat um eine Friedens-
verhandlung von Angesicht zu Angesicht, und ich wahl-
te dazu denselben Ort, an dem Paetus geschlagen wor-
den war. Ich scheute mich nicht davor, da ich fand, eine
Machtdemonstration am Schauplatz ihres friheren Sie-
ges wiirde den Kontrast zwischen den beiden Situatio-
nen hervorheben.»

Wieder lief ein Raunen durch die Versammlung, und
Sabinus bemerkte, dass viele Augenpaare sich auf sei-
nen Schwiegersohn richteten. Nero, der neben Vergini-
us auf einem kurulischen Stuhl saf$, schnalzte demons-
trativ mit der Zunge.

«Ich wollte mich von Paetus’ Schande nicht beein-
trachtigen lassen, deshalb schickte ich seinen Sohn, der
als Militartribun in meinem Stab dient, mit ein paar Ein-
heiten voraus, um jegliche Spuren jener unseligen Be-
gegnung zu beseitigen. Er iibernahm das bereitwillig,
darauf bedacht, das Andenken an die Torheit seines Va-
ters austilgen zu helfen.»
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Das war beinahe zu viel fiir Paetus - jetzt mussten al-
le, die um ihn herumsalSen, ihn korperlich zuriickhalten.
Nero grinste hohnisch bei dem Anblick.

«Ich traf mit einer Eskorte aus zwanzig Reitern ein,
gleichzeitig mit Tiridates, der ein ahnlich starkes Gefol-
ge bei sich hatte. Zu meiner Freude kann ich berichten,
dass er mir die Ehre antat, als Erster vom Pferd zu stei-
gen. Daraufhin ging ich ihm ohne Zogern entgegen, er-
griff seine beiden Hande und rihmte den jungen Mann
dafur, dass er den Krieg ablehnte und stattdessen eine
Einigung mit Rom anstrebte. Wir gelangten zu einem eh-
renhaften Kompromiss: Er erklarte, er werde seine Kro-
ne zu Fillen der Statue des Kaisers ablegen und nach
Rom kommen, um sie aus Neros Hand erneut zu emp-
fangen. Ich habe diesem Vorgehen grundsatzlich zuge-
stimmt, sofern der Kaiser es billigt, und die Begegnung
endete mit einem Kuss.»

Samtliche Blicke richteten sich auf Nero. Alle Anwe-
senden erinnerten sich an das letzte Mal, als Corbulo ei-
ne rasche Einigung in Armenien gemeldet hatte: Damals
waren die Senatoren in Jubel ausgebrochen, doch Nero
hatte sie wiitend zum Schweigen gebracht und erklart,
Corbulo habe nur getan, was jeder von ihnen hatte leis-
ten konnen. Diesmal wollten sie erst vom Kaiser horen,
was sie von der Angelegenheit zu halten hatten, ehe sie
reagierten. Sie brauchten nicht lange zu warten.

«Welch ein Schauspiel das sein wird!», rief Nero aus,
stand auf, hob einen Arm und blickte in die Ferne, als
sahe er die Zukunft bereits vor sich. «Stellt Euch vor: Ein
Konig aus der Arsakidendynastie, kein Geringerer als
der Bruder des parthischen Grof$konigs, kommt als Bitt-
steller nach Rom. Er kommt zu mir! Er wendet sich nicht
an seinen Bruder, sondern an mich, weil ich der Mach-
tigste bin. Indem er mich als denjenigen anerkennt, der
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die armenische Krone vergeben kann, bestatigt er meine
Herrschaft iiber Armenien. Ich habe gesiegt!»

Nero breitete die Arme aus, wie um das gesamte Haus
einzuschlieSen, und die Senatoren erhoben sich fast
gleichzeitig und jubelten ihrem Kaiser zu, dem Herrn
von Armenien.

«Steh auf!», befahl Sabinus barsch und zerrte Paetus
hoch, damit dieser in den Beifall einstimmte. «Und mach
ein erfreutes Gesicht.»

Paetus schloss sich widerstrebend dem Applaus an.

«Anscheinend hat Corbulo die Kunst erlernt, dem Kai-
ser zu schmeicheln», bemerkte Gaius, der durch die An-
strengung, Nero zu preisen, stark ins Schwitzen geriet.
«Das dirfte sein Leben ein wenig verlangern.»

Und so klatschten sie, riefen, winkten mit Falten ihrer
Togen und streckten ihre Hande nach dem Kaiser aus,
der sich in dem Ruhm sonnte. Endlich begannen auch
die ausdauerndsten Senatoren zu ermuiden. Als Nero be-
merkte, dass die Lautstarke allmahlich nachliel3, brachte
er den Beifall zum Verstummen und setzte sich wieder.

«Gibt es sonst noch etwas?», erkundigte er sich bei
Verginius, als alle wieder Platz genommen hatten.

«Nur noch ein paar Zeilen, Princeps.»

«Nun, dann verlest sie, ehe ich gehe, um die Appella-
tionen zu horen.»

«Da von jeher der Statthalter von Syrien Amtsgewalt
uber Judaa hat und da ich Syrien bereits stark mit Steu-
ern belastet habe, um diesen Krieg zu finanzieren, wies
ich den Prokurator Porcius Festus an, die Steuern in je-
ner Provinz deutlich zu erhohen. Ferner werde ich da-
fur sorgen, dass sein Nachfolger Gessius Florus diese
Politik fortsetzt, wenn er im neuen Jahr eintrifft. Es ist
nichts, das sie sich nicht leisten konnten, denn die Ju-
den sind notorisch wohlhabend, wie schon ein Blick auf
ihren Tempelkomplex bestatigt. Die zusatzlichen Steu-
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ereinnahmen werden einen erheblichen Teil der Kosten
fur die Neuausriistung der zwei Legionen decken, die
Paetus durch seine Unbedachtsamkeit in die Niederlage
fuhrte und die ich inzwischen nach Syrien zurickgeholt
und unter mein Kommando gestellt habe.»

Die letzten Worte hallten durch den Saal, dann wurde
es still.

Nero sall bebend vor Wut da, die Armlehnen sei-
nes Stuhls krampfhaft umklammert. Dann fasste er sich,
stand abrupt auf und stirmte mit wehender purpur-gol-
dener Toga hinaus.

«Oh weh, liebe Jungen», murmelte Gaius, wahrend
nach Neros Abgang der Saal in Tumult ausbrach. «Cor-
bulo schart Legionen um sich - mir scheint, dadurch hat
er das gute Ansehen wieder zunichtegemacht, das er
sich verschafft hatte, indem er Nero als Konigsmacher
dastehen liefs.»

«Und ich dachte schon, aus dieser Angelegenheit
wiirde gar nichts Gutes mehr entstehen», bemerkte Pae-
tus, ein unangenehm hohnisches Grinsen auf dem Ge-
sicht.

«Antrag abgelehnt!», schrie Nero. Ein weiterer verur-
teilter Burger, ein Ritter, der zuvor des Mordes an sei-
nem Geschaftspartner fur schuldig befunden worden
war, fiel der schlechten Laune des Kaisers zum Opfer.
«Wie lautete das ursprungliche Urteil?»

Epaphroditus warf einen raschen Blick auf das
Schriftstiick, das er vor sich auf dem Tisch hatte. «Tod
durch Enthaupten, Princeps.»

«Entzieht ihm die Burgerrechte und werft ihn den wil-
den Tieren vor zur Strafe dafur, dass er mir meine Zeit
gestohlen hat.»

Die grofse Menge uberwiegend einfacher Leute, die
sich um das Gericht unter freiem Himmel versammelt
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hatte, rief Beifall, denn der Pobel sah es immer gern,
wenn ein Hohergestellter verurteilt wurde, und scherte
sich nicht sonderlich darum, ob es bei der Anhorung ge-
recht zugegangen war.

Der Verurteilte warf sich auf den Boden und flehte
um Gnade, doch er wurde an den Fiullen gepackt und
davongeschleift. Seine Finger krallten sich noch in die
Ritzen zwischen den Pflastersteinen auf dem Forum.

Sabinus schaute sich nach den gut zwanzig weiteren
Bittstellern um. In den zwei Stunden, die Nero nun schon
zu Gericht sals, hatten sie nichts als Ablehnungen mit an-
gesehen, und so schien keiner der Wartenden mehr zu-
versichtlich. Wirklich keiner? Doch, ein Mann fiel Sabi-
nus ins Auge: Klein, mit schiitterem Haar und krummen
Beinen, trug Paulus von Tarsus einen Ausdruck heiterer
Gelassenheit zur Schau, den man in Anbetracht seiner
bedrohten Lage beinahe mit dem leeren Blick eines geis-
tig Verwirrten verwechseln konnte.

«Eine interessante Reaktion, findet Thr nicht auch?
Uberaus, nun ... was ist das passendste Wort dafiir?
Uberaus gefasst, ja, genau, gefasst, wenn man bedenkt,
dass er vor einen Kaiser treten muss, dessen Sorge um
einen potenziellen Rivalen im Osten anscheinend noch
den letzten Funken Gerechtigkeitssinn in ihm ausge-
loscht hat.»

Sabinus drehte sich um und blickte in das aufgedun-
sene Gesicht von Lucius Annaeus Seneca. «Von wem
sprecht Ihr, Seneca?»

«Von Paulus von Tarsus natiirlich. Es war nicht zu
ubersehen, wie eingehend Thr ihn eben angeschaut
habt.»

Sabinus’ Neugier war geweckt. «Ihr kennt ihn?»

Seneca strahlte ihn in seiner onkelhaften Art an und
legte ihm einen speckigen Arm um die Schultern. «Seit
er nach Rom gekommen ist, um an den Kaiser zu appel-
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lieren, bedrangt er mich standig, ich solle meinen Ein-
fluss auf Nero geltend machen, damit seine Anklage we-
gen Aufwiegelei fallengelassen wird.»

«Aber Thr habt doch gar keinen Einfluss mehr auf Ne-
ro.»

Seneca klopfte Sabinus auf die Schulter. «Nun, ganz
so verhalt es sich nicht, und das wisst Thr auch. Ich habe
noch immer Zugang zu ihm, nur nimmt er meinen Rat
aus Prinzip nicht mehr an. Es bereitet ihm Freude, mir
seine Missachtung zu zeigen, indem er das genaue Ge-
genteil dessen tut, was ich ihm empfehle. Und Epaphro-
ditus bestarkt ihn noch darin, um mir vor Augen zu fith-
ren, dass er jetzt die Macht hinter dem Kaiser ist. Es ist,
nun ... wie wiirdet Ihr es nennen? Es ist ein Argernis, ja,
ein Argernis - wenigstens war es eines.»

Sabinus begriff sofort. «Bis Ihr dazu ibergegangen
seid, dem Kaiser das genaue Gegenteil dessen zu raten,
was Thr erreichen wollt?»

«Ach, mein Freund, wie gut IThr doch unseren Nero
versteht. Nun, ich habe einiges von dem abscheulichen
Atheismus gelesen, den Paulus vertritt, und davon, wie
er seine Anhanger drangt, den Kaiser nicht als die hochs-
te Macht auf Erden anzuerkennen - wie scheinheilig, da
er sich doch nur zu gern mit seiner Appellation an ihn
wendet. Also beschloss ich, Paulus seine Bitte zu erfil-
len: Ich habe Nero beschworen, in seinem Fall Milde wal-
ten zu lassen.»

Sabinus nickte beifallig. «Gut. Ich musste in meiner
Zeit als Statthalter von Thrakien und Makedonien etli-
che seiner Anhanger kreuzigen lassen. Sie verleugnen
die Gotter, weigern sich, dem Kaiser Opfer zu bringen -
oder auch nur um des Kaisers willen, wie die Juden es
tun -, und glauben an ein nachstes Leben, das besser
ist als das in dieser Welt. Deshalb scheinen sie den Tod
kaum zu flurchten, der offenbar uns alle bald ereilen
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wird, da das, was er das Ende der Tage nennt, angeblich
unmittelbar bevorsteht. Das Ganze ist gefahrlich, wider
die Vernunft und fanatisch, und es steht im Widerspruch
zu allem, woran unsere Vorfahren seit Generationen ge-
glaubt haben.»

«Dem stimme ich zu, auch wenn er in einem Punkt
recht hat.»

«Worin denn?»

«Ich habe eine Kopie eines Briefes von ihm an einen
griechischen Anhanger gesehen. Darin schrieb er, die
Frauen sollten schweigen. Ach, wiirde Poppaea Sabina
sich doch nur an diese Empfehlung halten.» Seneca ki-
cherte iiber seine eigene Bemerkung. «Euer Bruder Ves-
pasian ware gewiss auch dieser Ansicht», fiigte er hinzu,
gerade als Paulus vor den Kaiser gefiihrt wurde.

Epaphroditus las von einer Schriftrolle ab. «Gaius Iu-
lius Paulus, angeklagt durch Porcius Festus, den schei-
denden Prokurator von Judaa. Der Vorwurf lautet, er ha-
be Hetze gegen die Romer und die Juden verbreitet und
einen Aufruhr angestiftet. Er lehnte einen Prozess in Je-
rusalem ab und zog es vor, direkt an Euch zu appellieren,
Princeps.» Epaphroditus reichte dem Kaiser das Doku-
ment. «Seneca hat in diesem Fall zur Milde geraten»,
figte er mit einem verschlagenen Blick zu Seneca hinzu.

Nero musterte Paulus, als nahme er einen unschonen
Hautausschlag in Augenschein. «Nun?»

Paulus lachelte den Kaiser ubertrieben liebenswirdig
an und breitete die Arme aus. «Princeps, moge der Frie-
de des Herrn Euch besanftigen und -»

«Komm zur Sache!» Nero war nicht in der Stimmung,
sich besanftigen zu lassen.

Paulus wich ob dieser Heftigkeit einen Schritt zuriick.
«Ich, ah ... Es tut mir leid, Princeps.» Er rieb seine Han-
de, zog die Schultern hoch und lachelte so schmeichle-
risch, dass Sabinus ganz iibel wurde. «Princeps, ich wur-
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de missverstanden. Ich kam nach Jerusalem, um Geld zu
uberbringen, das fur die Armen gesammelt worden war.
Die Priester im Tempel verwehrten mir, es zu verteilen.
Sie fanden, es sei ihre Aufgabe, doch das hatte bedeutet,
dass sie alles selbst behalten hatten. Als ich protestier-
te, liels der Hohepriester mich durch die Tempelwache
verhaften und tibergab mich dem Prokurator. Daraufhin
brach der Aufruhr los.»

Nero unterbrach ihn. «Es gab also einen Aufruhr, und
du hast dich deinen Priestern widersetzt, die um meinet-
willen Opfer darbringen. Und zudem wolltest du person-
lich Geld an die Armen verteilen, als warest du der Quell
aller Wohltatigkeit und nicht ich, dein Kaiser?»

Paulus schien verunsichert. «Nun, ja, und dann auch
wieder nicht. Ich -»

«Schafft ihn fort», befahl Nero, «und richtet ihn hin.»
Er schaute zu Seneca hintuber. «Milde?» Angewidert
schiittelte Nero den Kopf.

Selbst Sabinus war erschrocken tiber die Willkiir, mit
der Nero an diesem Tag Recht sprach. «Es freut mich
sehr, dass wir Paulus fur immer los sind, aber ich bin
doch erleichtert, dass er meinen Schwiegersohn schon
begnadigt hatte, ehe er Corbulos Bericht zu Ende hor-
te.»

«Wahrhaftig ein Glick», pflichtete Seneca ihm la-
chelnd bei, wahrend Paulus sich ohne Gegenwehr in Ket-
ten legen liels. «Und ein hochst befriedigender Urteils-
spruch.»

«Denkt Ihr, es gibt irgendeine Moglichkeit, den Scha-
den wiedergutzumachen, den Paetus am Ansehen mei-
ner Familie angerichtet hat?»

«Das hangt ganz von zwei Dingen ab: wie Euer Bru-
der Vespasian seine Sache in Africa macht und wie Thr
uber den Vorschlag entscheidet, den ich Euch unterbrei-
tet habe.»
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«Wie ich schon sagte, Seneca: Ich werde keine Ent-
scheidung fallen, ehe nachstes Frihjahr mein Bruder zu-
ruck ist und ich mit ihm gesprochen habe.»

«Bis nachstes Frithjahr konnten wir alle bereits tot
sein.» Seneca lachelte freudlos und ging davon. Da
schien mit Paulus plotzlich eine Veranderung vor sich zu
gehen: Seine liebenswiirdige Art verflog schlagartig, da
ihm die Endgultigkeit seines Urteils bewusst wurde. Er
schaute auf seine Fesseln hinunter, dann straffte er sich
und blickte Nero in die Augen. «Euer Urteil bedeutet mir
nichts. Diese Welt wird nicht mehr lange bestehen. Ich
verlasse sie nur ein wenig friher als Thr, denn der Tag
des Gerichts ist nahe. Bis dahin werde ich bei meinem
Herrn sein, Jeschua bar Joseph, dem Christus.»

«Wartet!» Nero hob eine Hand. «Was hat er gesagt?
Christus?»

«Ich glaube schon, Princeps», bestatigte Epaphro-
ditus.

Nero beaugte Paulus. «Du bist also ein Anhanger die-
ses neuen Kultes um den gekreuzigten Gott, wie?»

«Ich glaube, dass der Christus fur unsere Sunden ge-
storben ist», erwiderte Paulus entschieden. «Und dass
er sehr bald wiederkehren wird, am Ende der Tage, wel-
ches rasch naht. Das Aufgehen des Hundssterns wird es
ankindigen, und es wird hier seinen Anfang nehmen.»

Uber diese Worte schien Nero héchst erfreut. «Ach,
tatsachlich? Wird es das?» Er wandte sich an Sabinus.
«Haltet ihn im Tullianum sicher verwahrt, Prafekt, viel-
leicht kann sein Tod mir spater noch von Nutzen sein.»

[...]
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