


Ein alternder Psychiater zdhlt die Tage bis zu seinem
Ruhestand. Bald wird er die Tiiren seiner Praxis fiir immer
hinter sich schlieffen. Doch eine letzte Patientin ldsst sich nicht
abwimmeln. Und die Gespriache mit Agathe verdndern alles
fiir ihn. Ist es jemals zu spat, um Nahe zuzulassen? Wer dieses
Buch liest, mochte es sofort weiterempfehlen.

ANNE CATHRINE BOMANN, geboren 1983, arbeitet als
Psychologin. Sie lebt in Kopenhagen mit ihrem Freund, einem
Philosophen, und dem Hund Camus. Eine Saison lang spielte
sie Tischtennis in Fontenay-sous-Bois, einem Vorort von Paris.
Dort lebte sie in der 9, Rue des Rosettes, genau wie die
Hauptfigur aus » Agathe«.
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AGATHE






Dieses Buch ist reine Fiktion. Namen und Charak-
tere entstammen der Fantasie der Autorin, und jede
Ahnlichkeit mit realen Personen, lebendig oder tor,

ist zufillig.






MATHEMA

Wenn ich mit zweiundsiebzig in den Ruhestand ging,
hatte ich noch fiinf Monate zu arbeiten. Das ent-
sprach zweiundzwanzig Wochen oder, falls alle Pa-
tienten kamen, genau achthundert Gesprichen. War
jemand verhindert oder wurde krank, verringerte
sich die Zahl natiirlich. Darin lag, trotz allem, ein ge-

wisser Trost.



HIMMEL-UND-HOLLE

Ich safy im Wohnzimmer und schaute aus dem Fens-
ter, als es passierte. Die Strahlen der Friithjahrssonne
zeichneten vier versetzte Quadrate auf meinen Tep-
pich und bewegten sich langsam, aber sicher iber
meine Fifie hinweg. Neben mir lag eine ungedftnete
Erstausgabe von Der Ekel, die ich seit Jahren in An-
griff zu nehmen versuchte.

Ihre Beine waren diinn und bleich, und es wun-
derte mich, dass sie zu dieser Jahreszeit schon im
Rock nach draufien durfte. Sie hatte ein Himmel-
und-Holle-Feld auf die Strafie gemalt und hipfte
hoch konzentriert, erst mit einem Bein, dann mit bei-
den, dann wieder mit einem. Das Haar trug sie zu
zwel Rattenschwinzen gebunden; sie musste um die
sieben sein und lebte mitithrer Mutter und einer dlte-
ren Schwester etwas weiter die Strafie hinauf in der
Nummer vier.

Nun koénnte man vielleicht denken, dass ich eine
Art philosophisches Unikum war, das den ganzen
Tag am Fenster safy und iiber weit bedeutendere

Dinge nachsann als Wurfsteine oder den Weg der
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Sonne iiber den Boden. Das war nicht der Fall. Tat-
sachlich saf} ich hier, weil ich nichts Besseres zu tun
hatte, und wohl auch, weil die triumphierenden Aus-
rufe, die gelegentlich zu mir hereindrangen, wenn
dem Midchen eine besonders komplizierte Kombi-
nation von Hiipfern gegliickt war, in gewisser Weise
etwas Lebensbejahendes an sich hatten.

Irgendwann stand ich auf, um mir eine Tasse Tee
zu kochen, und als ich auf meinen Posten zuriick-
kehrte, war sie verschwunden. Wahrscheinlich, so
schlussfolgerte ich, hatte sie anderswo ein spannen-
deres Spiel gefunden; Kreide und Stein lagen verlas-
sen mitten auf der Strafie.

Und da geschah es. Ich hatte gerade die Tasse zum
Abkiihlen aufs Fensterbrett gestellt und das Plaid
iber meinen Knien ausgebreitet, als ich am Rande
meines Sichtfelds schemenhaft etwas fallen sah.
Wihrend ich noch umstindlich meinen steifen Kor-
per auf die Beine brachte, um ans Fenster zu treten,
vernahm ich einen gellenden Schrei. Ich entdeckte
sie ein Stiick weit die Strafie hinunter, kurz vor der
Abzweigung zum See. Sie hatte sich aufgesetzt und
hielt sich, den Riicken gegen einen Baum gelehnt,
schluchzend den Knéchel. Uber ihr im Geist hockte
eine Katze und lief unbeeindruckt den Schwanz hin
und her schwingen.

Ich zog den Kopf zuriick. Sollte ich zu ihr hinaus-
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gehen? Ich hatte das letzte Mal mit einem Kind ge-
sprochen, als ich selbst eines gewesen war, und das
zihlte wohl kaum. Wiirde es sie nicht umso trauriger
machen, wenn plétzlich ein fremder Mann vor ihr
stand und sie zu trosten versuchte? Verstohlen warf
ich einen zweiten Blick nach drauflen; sie saf3 noch
immer im Gras, das verweinte Gesicht erhoben, den
Blick an meinem Haus vorbeigerichtet.

Es war sicher am besten, wenn mich niemand sah.
Ist er nicht Arzt, wiirden sie einander zufliistern, wa-
rum steht er blofy da und glotzt? Also ging ich mit
meinem Tee in die Kiiche, wo ich mich an den Ess-
tisch setzte. Doch auch wenn ich mir sagte, dass be-
stimmt alles in Ordnung sei und das Méidchen jeden
Moment aufstehen und nach Hause humpeln wiirde,
blieb ich dort sitzen wie ein Fremder in meinen eige-
nen vier Winden, wihrend die Stunden an mir vor-
beistrichen. Der Tee wurde kalt und bitter, und die
Dunkelheit brach herein, ehe ich schlief3lich zurtick
ins Wohnzimmer schlich, wo ich, halb verborgen hin-
ter der Gardine, die Strafie hinunterspihte. Da war

sie natiirlich lingst weg.
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SPUREN

Seit ich sie vor vielen Jahren eingestellt hatte, hatte
mich Madame Surrugue jeden einzelnen Morgen
auf die exakt gleiche Weise empfangen. Tag fiir Tag
safy sie an ithrem grofien Mahagonischreibtisch wie
eine Konigin auf threm Thron, wenn ich aber zur
Tir hereintrat, stieg sie herab, um meinen Stock
und meinen Mantel entgegenzunehmen, wihrend
ich den Hut auf die Ablage tiber der Garderobe legte.
Dabei setzte sie mich iiber die bevorstehenden
Termine in Kenntnis und reichte mir zum Schluss
einen Stapel Patientenakten, die ansonsten penibel
geordnet in einem groflen Schrank hinter ihrem
Schreibtisch archiviert waren. Wir wechselten noch
ein paar Worte, woraufhin ich sie fiir gew6hnlich
nicht wieder vor zwolf Uhr fiinfundvierzig sah, wenn
ich das Behandlungszimmer verliefy, um in einem
mittelméfigen Restaurant in der Nihe zu Mittag zu
essen.

Bei meiner Riickkehr saf} sie stets genauso da, wie
ich sie verlassen hatte, und mitunter fragte ich mich,

ob sie iiberhaupt afy. Es duftete weder nach Essen,



noch hatte ich jemals auch nur einen Kriimel unter
threm Schreibtisch entdeckt. Brauchte Madame Sur-
rugue tiberhaupt Nahrung zum Leben?

An diesem Morgen teilte sie mir mit, dass eine
deutsche Frau angerufen habe, die spiter vorbeikom-
men und einen Termin ausmachen wolle.

»Ich habe mit Dr. Durand tber sie gesprochen.
Anscheinend war sie vor einigen Jahren wegen schwe-
rer Manie und versuchten Selbstmords als Patientin
in Saint Stéphane.«

»Kommt nicht infrage«, sagte ich entschieden.
»Wir kdnnen sie nicht behandeln. Die Therapie wiir-
de Jahre dauern.«

»Dr. Durand ist ebenfalls der Meinung, dass es
sinnvoller wire, sie wieder stationédr aufzunehmen,
aber sie besteht offenbar darauf, zu Thnen zu kom-
men. Ich kdnnte durchaus einen Termin fiir sie frei-
machen.«

Madame Surrugue sah mich fragend an, doch ich
schiittelte den Kopf.

»Nein, unmoglich. Bitte sagen Sie ihr, dass sie sich
anderswo Hilfe suchen soll.«

Wenn ich mich in ein paar Monaten zuriickzog,
hitte ich fast ein halbes Jahrhundert lang praktziert,
und das war mehr als genug. Das Letzte, was ich ge-
brauchen konnte, war eine neue Patientin.

Madame Surrugue musterte mich kurz, ging dann
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aber den restlichen Tagesablauf mit mir durch, ohne
das Thema weiterzuverfolgen.

»Danke, ausgezeichnet«, sagte ich, nahm den Sta-
pel Akten entgegen und zog mich in mein Behand-
lungszimmer zuriick. Es lag am entgegengesetzten
Ende des grofien Vorraums, wo Madame Surrugue
herrschte und die Patienten darauf warteten, dass
sie an die Reihe kamen. Auf diese Weise konnten
mich weder das Klappern der Schreibmaschine noch
eventuell stattfindende Gespriche bei der Arbeit st6-
ren.

Die erste Patientin, eine vollig humorlose Frau
namens Madame Gainsbourg, war soeben eingetrof-
fen und blétterte in einer der Zeitschriften, die
Madame Surrugue ab und an mitbrachte. Ich seufzte
etwas zu tief und rief mir in Erinnerung, dass nach
dem Termin mit ihr nur noch siebenhundertdrei-
undfiinfzig Sitzungen auf mich warteten.

Der Tag verlief ohne nennenswerte Ereignisse,
bis ich nach dem Mittagessen zuriick in die Praxis
kam. Hier wire ich beinahe mit einer tédlich blei-
chen, dunkelhaarigen Frau zusammengestofien, die
direkt hinter der Tir stand, und ich entschuldigte
mich fir meine Ungeschicklichkeit. Die Frau war
auffallend mager, und ihre Augen wirkten riesig in
ithrem spitzen Gesicht.

»Das macht nichts, schliefilich stehe ich im Weg«,
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erwiderte sie und betrat den Raum. »Ich wollte gern
einen Termin ausmachen.«

Sie sprach mit einem uniiberhérbaren Akzent,
und mir wurde klar, dass es sich um die Deutsche
handeln musste. Sie presste eine Mappe mit dem
Aufdruck Saint Stéphane an die Brust.

»Ich fiirchte, das wird nicht moglich sein«, ant-
wortete ich, doch sie machte einen schnellen Schritt
auf mich zu und sagte eindringlich:

»Es 1st sehr wichtig, dass ich einen Termin be-
komme. Es tut mir leid, wenn ich Thnen Umstinde
mache, aber ich kann nirgendwo anders hin. Bitte
helfen Sie mir.«

Ich wich unwillkiirlich ein Stiick zuriick. Thre
braunen Augen leuchteten wie im Fieber, und ihr
Blick war so intensiv, dass es sich anfiihlte, als hielte
sie mich umklammert. Sie abzuweisen wiirde offen-
sichtlich ein Kampf werden, und dazu hatte ich im
Augenblick weder die Zeit noch die Kraft. Ich mach-
te eine Bewegung in Richtung Madame Surrugue
und bemtihte mich, ein freundliches Liacheln aufzu-
setzen.

»Wenn Sie mir bitte folgen wiirden«, sagte ich
und driickte mich an ihr vorbei, »meine Sekretirin
wird Thnen die Situation erkliren.«

Es war Madame Surrugues Schuld, dass die unge-

betene Patientin iiberhaupt aufgetaucht war, sollte
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