


Sie ist nur Konigin fiir eine Nacht. Am Morgen nach der
Wahl wird die frankische Weinkonigin tot in einer Wiirzbur-
ger Disko aufgefunden - gestorben an einer Drogeniiber-
dosis. Ein Unfall, Selbstmord oder Mord? Nicolas Hollmann
hat sich seinen Urlaub in Franken eigentlich anders vorge-
stellt. Mit seiner Familie auf Verwandtenbesuch in Wiirz-
burg, will er, Besitzer eines Weinguts am Rio Douro, wih-
rend seines Urlaubs mehr iiber WeifSwein und dessen Anbau
erfahren. Doch nun wird er von verschiedenen Seiten be-
dringt, bei seinen Winzerbesuchen Hintergriinde des Falls
zu recherchieren. Und tatsachlich stofit er auf alte Feind-
schaften ...

Paul Grote, geboren 1946, berichtete fiinfzehn Jahre lang
als Reporter fiir Presse und Rundfunk aus Stidamerika, wo
er die professionelle Seite des Weinbaus kennenlernte. Seit
2003 lebt er als freier Autor in Berlin. Sein Gespiir fiir Wein,
sein Wissen und seine Erfahrungen spiegeln sich in allen sei-
nen Krimis wider. Mehr unter: www.paul-grote.de
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Dieser Roman ist allen jidischen
Weinhiandlern aus Kitzingen gewidmet



»Alle Geschopfe toten — Ausnahmen scheint es nicht zu ge-
ben; aber auf der Liste ist der Mensch der Einzige, der zum
Vergniigen tétet; er ist der Einzige, der aus Bosheit totet, der
Einzige, der aus Rache totet. Also — auf der ganzen Linie ist
er das einzige Geschopf, das eine niedere Gesinnung hat.«

Mark Twain



Kapitel 1

So konnten sie unmoglich weitermachen. Er hatte sich das
alles ganz anders vorgestellt - obwohl Rita ihn gewarnt hatte.
Aber anscheinend musste er ihre Familie selbst erleben, um
zu verstehen, was sie aus Wiirzburg vertrieben hatte. Nicolas
hatte versucht, sie zu besénftigen, er hatte vermitteln und die
Parteien auseinanderhalten wollen, was auf ganzer Linie ge-
scheitert war. Rita hatte seine Vermittlung in ihrer Wut als
gegen sie gerichtet empfunden, als wolle er ihr in den Rii-
cken fallen, statt bedingungslos Partei fiir sie zu ergreifen.
Aber genau das hatte sie von ihm erwartet, nicht mehr und
nicht weniger - ja, sogar verlangt.

»Du stehst auf ihrer Seite!« Rot vor Zorn war sie gestern
geworden, messerscharf waren die Worte gekommen, er hét-
te sich verletzt zuriickziehen konnen, aber verletzt war sie,
das hatte er in diesem Moment begriffen, nichts von den al-
ten Konflikten war geklért.

Vor der Reise war ihm das Ausmaf3 des Zerwiirfnisses
nicht klar gewesen. Dass da etwas schwelte, dass auch nach
zehn Jahren Abstand noch Glut unter der Asche war, das
wusste er, Rita hatte nie einen Hehl aus dem miserablen Ver-
héltnis zu »ihren Leuten«, wie sie die Familie nannte, ge-
macht. Dass jedoch ein Windhauch geniigte, um die Glut in
prasselnden Flammen aufgehen zu lassen, hatte er nicht ge-
ahnt. Hatte er das schon vorher begriffen, wire er nie und
nimmer hergekommen, er hitte die Reise nach Wiirzburg



niemals angetreten. Er hitte wie immer seine Kunden be-
sucht und wire wieder nach Hause geflogen.

Rita war eine durch und durch selbststindige Frau, und
das schitzte er an ihr. Sie traf ihre Entscheidungen ruhig und
iberlegt, sie holte seinen Rat ein und auch den anderer, in
Bezug auf die Beurteilung von Menschen besonders den von
Otelo. Ihr provador, eine Art Weinmeister und die Nase sei-
ner Quinta, war fiir sie zu einem Mischwesen aus Vater und
Grof3vater geworden, und so hatte sie ihre kleine Agentur fiir
Weinreisen durch Portugal innerhalb von fiinf Jahren Schritt
fiir Schritt aufgebaut und auf stabile Beine gestellt, seit eini-
ger Zeit mithilfe seines Freundes Happe. Jetzt begannen bei-
de, ihren Wirkungsbereich mithilfe von Henry Meyenbeeker
nach Spanien auszudehnen. Der Journalist kannte so ziem-
lich jede gute Kellerei auf der Iberischen Halbinsel. Er war
eine grofie Hilfe fiir Rita.

Sie konnte Argumente abwigen, sie schitzte Wider-
spruch - aber nicht den ihrer Eltern! Bei Ulrike und Hans
Berthold schwang bei jedem Wort ein Vorwurf mit, etwas Be-
leidigtes, Gekrénktes, weil ihre Tochter anders geworden war
als sie, das Gegenteil von dem, was sie sich gewtinscht hat-
ten. Aber was hatten sie sich gewiinscht? Und auch er, der
Schwiegersohn, war alles andere als ein Wunschkandidat.
Unter finanziellen Gesichtspunkten schien er der lange er-
sehnte Gliicksfall zu sein, aber da sich seine Einstellungen
mit denen ihrer Tochter deckten, spiirte er hinter der auf-
gesetzten Freundlichkeit eine tiefe Missbilligung und jene
Uberheblichkeit, die er als die Verbitterung der Zukurz-
gekommenen interpretierte. Offene Verachtung hatte Ritas
Vater ihm nur gezeigt, als ihm klar wurde, dass man mit ihm
nicht einen einzigen Satz iiber Fufiball wechseln konnte, nicht
einmal tiber den FC Bayern Miinchen, geschweige denn tiber
den FC Porto. Und Wein war fiir Berthold kein Thema.

»Ich bin aus Ulm - und da trinkt man Bier!«, sagte er nicht
ohne Stolz.



Nicolas Hollmann wilzte sich auf die linke Seite, vergrub
den Kopf im Kissen, legte eine Hand tiber das freie Ohr,
um die zankenden Stimmen, die von unten heraufschallten,
nicht horen zu miussen. Aber die Hand rutschte herunter,
und er hatte wieder die spitzen Stimmen der beiden Frauen
in seinem Kopf. Mutter und Tochter. Er sah sie vor sich, un-
ten am Kiuchentisch, beide einen Kaffee in der Hand, beide
im Morgenmantel, und es vergingen keine zehn Minuten,
bis sie sich wieder in der Wolle hatten. Rebecca hatte es nicht
ausgehalten, war sofort wieder raufgekommen und zu ihm
ins Bett gekrochen. Auch ihr war diese Situation unméglich
zuzumuten, zumal die Frau, die von ihr »Oma« genannt
werden wollte, eine vollig fremde Person war, deren Zirt-
lichkeiten - fiir sie Zudringlichkeiten - sie sich konsequent
entzog. Frau Berthold begriff das nicht und war natiirlich be-
leidigt, sie war es eigentlich immer. Vier Tage kannte sie das
kleine Mddchen personlich und erwartete kindliche Liebe,
oder das, was sie dafiir hielt. Und er sollte sie »Mutter« nen-
nen? Dabei waren Ritas Eltern nicht einmal zu Rebeccas Ge-
burt auf ihrem Weingut am Rio Douro erschienen, obwohl
sie ihnen die Flugtickets hatten spendieren wollen. Die Be-
grindung war, natiirlich durch die Blume, dass Rita und er
weder standesamtlich noch kirchlich verheiratet seien und
das Kind nicht von einem Priester taufen lassen wollten.

Wahrscheinlich streiten sie wieder mal iiber dieses The-
ma, dachte Nicolas und konnte sich nicht erinnern, wann er
zuletzt mit einer derart iiblen Laune den Tag begonnen hat-
te. Nicht einmal Dauerregen zur Weinlese deprimierte ihn
so sehr. Er spiirte plotzlich, wie Rebecca seine Hand vom
Ohr wegzog und ihn anpustete. Er mochte es nicht, es kitzel-
te, sie liebte es, zumal er heftig reagierte, und sie lachte ihn
an.

»Holst du mir Kakao?«

»Hast du dir die Zdhne geputzt?«

Rebecca kletterte aus dem Bett und rannte ins Badezim-



mer. Nicolas brauchte etwas langer, um sich in dem klei-
nen Raum den Bademantel tiberzuziehen. Die Enge dieses
Einfamilienhauses war der raumliche Ausdruck der hier
herrschenden geistigen Verhiltnisse. Doch solche Gedanken
behielt er tunlichst fiir sich, er wollte die Gastgeber nicht be-
leidigen und Rita nicht zusitzlich verletzen. Aber war man
selbst nicht immer der Maf3stab seiner Welt? Rita und er leb-
ten mit ihrem Kind hoch auf dem Berg, traten morgens auf
die Terrasse ihres Hauses und hatten den Himmel iiber sich,
den Fluss unter sich, die Weinberge um sich, und unweiger-
lich zog ein Lécheln auf seine Lippen, wenn seine Tochter
auf die Briistung kletterte und sich an ihm festhielt. So erleb-
ten sie den Sonnenaufgang, wenn dort, wo der Fluss herkam,
die Sonne tiber den Horizont stieg und ihr Feuer tiber die
gewaltigen Berge und die Rebstdcke schiittete. Wie ihm das
fehlte, merkte er hier bereits nach wenigen grauen Tagen,
obwohl es in dieser Jahreszeit auch in Portugal nicht beson-
ders warm war, aber zumindest war es warmer als hier im
kalten Nieselregen.

Mit aufgesetztem Lacheln trat er in die Kiiche und legte
Ritas Mutter freundschaftlich die Hand auf die Schulter, was
ihm im Gegenzug ein kaltes Lacheln eintrug, das sofort wie-
der in sich zusammenfiel und Rita verbliiftt dreinschauen
liefS. Ein Augenzwinkern stellte alles klar.

»Ein Glas Kakao fiirs liebe Kindc, sagte er und ging zum
Kiihlschrank.

Sofort sprang Frau Berthold auf. »Der muss aber warm
gemacht werden. Kalte Getranke sind fiir Kinder ungesund!«
Wieder stand ein Vorwurf im Raum. Sie riss ihm die Milch-
packung aus der Hand.

»Aber sicher doch.« Was fiir ein beschissener Morgen,
dachte Nicolas, lachelte weiter und beschwichtigte Rita, die
bereits zur Entgegnung ansetzte, mit seinem Blick. Da sie
stindig mit Reisegruppen von Weinenthusiasten unterwegs
war, hatten Dona Firmina, ihre Haushalterin, und Otelo,

10



sein Lehrmeister in den Dingen des Lebens, die Stelle der
Grofieltern ibernommen und sich mehr um Rebecca kiim-
mern konnen. Und wenn sie nicht im Kindergarten in Peso
da Régua war, begleitete sie ihn, im Keller, im Weinberg oder
im Biiro. Rebecca. Wihrend er auf das Ceranfeld mit dem
Milchtopf starrte, erinnerte er sich an die erste Reaktion der
Grofieltern.

»Rebecca - ist das nicht ein jiidischer Name?« Der vor-
wurfsvolle Unterton war nicht zu tiberhéren gewesen.

»Nein, alttestamentarisch, hatte er geantwortet und hat-
te den Telefonhorer erwiirgen konnen. Da waren ihm die
Gleichgiiltigkeit seines Vaters und die aufgeregte Freude sei-
ner selbstverliebten, seit zwanzig Jahren mit einem neuen
Mann verheirateten Mutter lieber. Er wusste, dass er von bei-
den aufler Geld nichts zu erwarten hatte. Immerhin etwas.

»Ubrigens habe ich meine Beziehungen spielen lassenc,
sagte Frau Berthold und reckte wichtigtuerisch den Kopf,
drehte ihn leicht zur Seite, riss die Augen auf und machte mit
ihren schmalen Lippen einen spitzen Mund. »Ich habe dir
etwas verschaftt, mein lieber Nicolas, was nicht einmal ich
mir bisher geleistet habe: eine Einladung zur Wahl der Fran-
kischen Weinkonigin!« Jetzt nickte sie zur Selbstbestitigung
zweimal langsam. »Du wirst zur Jury gehoren! Ich hatte kei-
ne bekommen, da ich nichts von Wein verstehe, aber da du
sozusagen mein ... dh ... Schwiegersohn bist und ein wichti-
ger ausldndischer Weinproduzent, ist das was anderes.«

»Und ich?«, fragte Rita. »Fiir mich hast du keine Karte?«

»Kindchen, wieso sollte jemand wie du unsere Weinkoni-
gin wihlen?«

Rita hasste es, wenn sie »Kindchen« genannt wurde.

»Du hast ja nichts mit Wein zu tun, du bist ja nur Reise-
leiterin. Aber Nicolas, der wird schon beurteilen konnen,
was gut ist fiir unser Frankenland, wen er zu wihlen hat,
nicht wahr, Nicolas? Unsere Kandidatin ist Anneliese aus
Escherndorf, Anneliese Fiinfinger! Ich hoffe, du wéhlst rich-
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tig. Ich werde natiirlich unter den Zuschauern sein. Ich habe
mir eine Besucherkarte geleistet.« Jetzt heischte sie nach
Dankbarkeit und nach einer Umarmung.

»Tolll« Nicolas gab ihr beides, der Kakao war heif3, und er
konnte sich zuriickziehen.

Sie konnten hier nicht bleiben, es kdme {iber kurz oder
lang zum Muttermord, davon war Nicolas tiberzeugt. Er
selbst sah die Situation wesentlich gelassener. Ritas Eltern
waren Fremde fiir ihn, ihr Verhalten nahm er als Teil der
»Menschlichen Komédie«. Leider wurde es meistens lang-
weilig, wenn man das Stiick mehrmals gesehen hatte, noch
dazu von schlechten Schauspielern aufgefithrt. Rita hatte
ihm viel iiber ihre Eltern erzdhlt, da oben, auf ihrem Berg,
abends nach der Arbeit und nach Dona Firminas traumhat-
ten Abendessen, die Beine auf der Briistung, ein Glas Wein
in der Hand. Mit zweieinhalbtausend Kilometer Abstand
hatte sie frei tiber die Griinde sprechen kénnen, weshalb sie
nach Portugal gegangen war. Sie hatte sich dort sofort wohl-
gefiihlt und war von ihrer Gastfamilie, bei der sie wiahrend
ihres Studienjahres der Romanistik gewohnt hatte, gleich
herzlich aufgenommen worden. Thre guten Sprachkennt-
nisse hatten es ihr leicht gemacht, sich zu integrieren, und sie
hatte die richtige Idee gehabt.

Er dagegen war vor einigen Jahren nach Portugal gekom-
men, um sein Erbe in Augenschein zu nehmen, ohne jedes
Wissen um das Land und um den Wein. Dort wirklich ange-
kommen war er erst, nachdem er sich quasi unter Lebensge-
fahr das Erbe seines Onkel Friedrich erkdmpft hatte. Nicolas’
Eindriicke von Portugal waren ldngst nicht so positiv wie die
von Rita, ziemlich schrecklich sogar, aber war nicht das Lei-
den ein Anlass zur Erkenntnis und zur Verdnderung?

Ritas Vater war wie immer frith zur Arbeit gegangen, ein
Behordenangestellter des mittleren Dienstes ohne jede Am-
bition, aber mit Pensionsanspruch. Nicolas wusste nicht, wo-
ruber er sich mit ihm unterhalten konnte, der Vater wollte
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nichts Neues erfahren, und die mitgebrachten Fotos, die sie
auf seinem Rechner am ersten Abend angeschaut hatten,
langweilten ihn. Es grenzte an ein Wunder, dass dieser Mann
Rita das Abitur ermdglicht hatte.

»Er hat es nicht meinetwegen gestattet, sondern um vor
den Nachbarn damit anzugeben.« Immer wenn sie von ihren
Eltern sprach, bekam sie ein hartes Kinn, und die Augen fla-
ckerten. » Aber ein Sprachstudium wire zu viel des Guten ge-
wesen.«

Die Lehre im Reisebiiro war gut genug gewesen. Studiert
hatte sie danach, Romanistik, auf eigene Kosten, den Kredit
zahlte sie immer noch ab. Sie hatte intuitiv ein Studienfach
gewdhlt, das geistig genauso weit von ihren Urspriingen
entfernt lag wie ihr neues Zuhause. Dann, das hatte sie be-
sonders gedrgert, war genau das eingetreten, was ihr Vater
vorhergesagt hatte: Sie war arbeitslos. Romanisten waren
nirgends zu gebrauchen, und fiirs Lehramt fehlten ihr die
Nerven. Doch bereits auf der ersten Tour als Reiseleiterin fiir
ihre ehemalige Lehrfirma war ihr die Idee gekommen, sich
selbststandig zu machen und Weinreisen zu veranstalten.

Seine Quinta do Amanhecer, das Weingut der Morgen-
rote, war schon unter Friedrich Hollmann ein internatio-
nales Haus, jetzt machten Nicolas und seine Mitarbeiter wei-
ter Portwein. Seine wichtigsten Kunden waren in Holland,
Groflbritannien und Frankreich, deutsche Kunden kamen
erst an vierter Stelle. So war es auch mit den Gisten, die sie
am Rio Douro empfingen.

Sie geht zu hart mit ihren Eltern ins Gericht, dachte Nico-
las, ihr fehlt die Gelassenheit, sie lasst alles zu nah an sich
heran, sagte er sich, sie ist lingst nicht fertig mit ihnen, und
er drgerte sich, dass er nicht wieder einschlafen konnte,
aber die Stimmen von unten drangen durch die Winde, sie
schwollen immer dann an, wenn seine Gedanken leiser wur-
den und verstummten. Ja, sie mussten hier weg, moglichst
bald, fiir Rita war es in jedem Fall besser, und Rebecca fiihlte
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sich bedréngt, ihre Grofleltern machten ihr Angst, wenn sie
ihr drohten - und das fiir eine angebrachte Erziehungs-
methode hielten. Derartige Prinzipien hatten sie allem An-
schein nach aus dem letzten Jahrhundert heriibergerettet.
Nur wohin sollten sie gehen, wo sollten sie bleiben?

Sechs, jetzt noch fiinf Wochen im Hotel wiirden teuer. Zu-
riick nach Portugal konnten sie vorerst nicht. Rita hatte Be-
suche bei diversen Reisebiiros vereinbart, um ihr Projekt
vorzustellen, sogar in Wien und Graz. Fiir ihn stand die Diis-
seldorfer Weinmesse auf dem Plan, um seine Weine zu pra-
sentieren. Neben deutschen Handlern suchten Weinaufkiu-
fer aus der ganzen Welt dort ihr Sortiment zu erweitern. Sie
alle waren besonders jetzt, in der fiir Portugal so drama-
tischen Krise, wichtige Abnehmer. US-Einkiufer, die in Port-
wein verliebten Briten und Australier traf er auf der London
International Wine and Spirits Fair Ende Mai. Auflerdem
gab es jede Menge Verabredungen mit Weinhdndlern und
eine abendliche Prasentation, sein Terminkalender war rand-
voll.

Wo verdammt sollten sie mit Rebecca bleiben? Es war
falsch, sich auf Ritas Mutter verlassen zu wollen, die tagsiiber
auf das Kind achtgeben wollte. Nein, seine Tochter wiirde er
der Frau nicht tiberlassen. Dieser Gedanke brachte Nicolas
wieder auf die Beine.

Das Badezimmer, fiir zwei Personen ausgelegt, frither mal
fiir vier, als Rita hier noch mit ihrer Schwester gelebt hatte,
war eng und hitte dringend einer Renovierung bedurft. Und
es roch nach einem lédngst aus der Mode gekommenen
Aftershave, beinahe wie ein Desinfektionsmittel. Nicolas be-
eilte sich mit Duschen und Rasieren und safl finfzehn Mi-
nuten spiter am Frithstlickstisch, wenn man den so nennen
konnte, mit Graubrot, Butter und Marmelade und dem
schrecklichen Filterkaffee. Man hitte das bei gutem Willen
als Unwissenheit abtun kénnen, ihm, der im weitesten Sinne
mit Geschmack und Diiften arbeitete, der stindig auf der Su-
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che danach war, sich zu verbessern, Derartiges vorzusetzen.
Als er die Lebensmittel eingekauft hatte, die Rita und er
schétzten, hatte Frau Berthold natiirlich wieder die Beleidig-
te gespielt.

»Unser Essen ist euch wohl nicht gut genug?!«

Die Erkldrung, dass ihr Frithstiick deshalb so {ippig sei,
weil es bis abends vorhalten miisse, wurde nicht akzeptiert.
Abends gab es eine friankische Brotzeit.

Zum Original gehorten roter und weifler Presssack, dazu
kam eine gute Leberwurst, ein mild gerducherter Schinken
sowie ein Stiick Gottinger, Pfefferbeifier und ein Ziebeleskas.
Leider hatte man sich bei den Bertholds auf Blutwurst kapri-
ziert, die er verabscheute. Blut in der Speise war ihm zutiefst
zuwider. Ritas Vater af$ mittags im Amt, und ihre Mutter
machte sich untertags »schnell etwasx.

»Wir werden zur Wahl allerdings nach Schweinfurt fah-
ren miissen, Nicolas!« Ulrike Berthold kam iibergangslos auf
das Thema Weinkonigin zuriick. »Nur eine halbe Stunde mit
dem Zug. Es geht mittags los, abends sind wir wieder hier.
Und zu essen und zu trinken gibts da auch. Es beginnt mit
einem Sektempfang!« Bei diesen Worten spreizte sie sich,
wuchs um zehn Zentimeter und blickte Rita, die in ihren
Kaffeebecher starrte, von oben herab an. »Morgen bekomme
ich die Eintrittskarten. Die Plitze sind nummeriert.«

»Und wer wird da gewdhlt?« Nicolas war die Einladung
unangenehm. Mit dem Thema Weinkonigin hatte er sich nie
beschiftigt, hatte nie eine kennengelernt, kannte lediglich
Fotos, auf denen die meist blond gelockten jungen Frauen
oder Madchen mit pausbackigen Gesichtern und strahlen-
dem Lécheln im Dirndl in eine Kamera blickten, umgeben
von wichtigen Mannern, die mindestens dreiflig Jahre alter
und fiinfzig Kilo schwerer waren. Er hielt das Ganze fiir eine
lingst tiberholte Angelegenheit, tiberfliissig im modernen
Wein-Marketing, so wie er es verstand. Aber in Zeiten der
Auflésung iberkommener Werte wurde das lingst Uberhol-
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te aus dem Keller geholt und aufpoliert. Doch vertrocknete
Rettungsringe aus Kork trugen nicht bei rauem Seegang.

»Es gibt drei Kandidatinnen ...« Frau Berthold nannte
ihre Namen und spulte die Lebenslédufe ab. Sie plapperte los,
wihrend Rita mit Rebecca im Badezimmer verschwand. Er
lieff den Redeschwall {iber sich ergehen und wusste danach
nichts mehr vom Gesagten, lediglich dass er sich nichsten
Dienstag im Schweinfurter Konferenzzentrum einfinden
sollte, nebst hundertfiinfzig anderen Juroren, alles namhafte
Leute aus der deutschen Weinwelt. Das war das Einzige, was
ihn mit dieser tiberfallartigen Einladung versohnte.

Diesen Quasi-Urlaub hatte er sich etwas anders vorge-
stellt. Bei der Arbeit musste er sich nicht abschirmen, er
konnte sein, wie er war, sagen, was er dachte, und tun, was
getan werden musste und wie er es fiir richtig erachtete. Er
und seine Mitarbeiter waren aufeinander angewiesen, einge-
spielt, und alle zogen gern am gleichen Strang. Auflerdem
hatte Onkel Friedrich, der das Weingut gegriindet hatte, zu-
sammen mit seinem Freund Otelo, ein System der Gewinn-
beteiligung eingefithrt und damit einen Ansporn geschaffen.

Als Veranstalterin von Weinreisen hatte Rita es ldngst
nicht so leicht, aber ihr stand sein Freund Happe zur Seite,
und auf den war Verlass. Sie empfand die Mehrheit ihrer
Gaste als angenehm. Einige Spinner waren darunter, Auf-
schneider gab es immer, aber die waren eher amiisant, als
dass sie penetrant wurden. Die Besserwisser, die ihm sagten,
wie er seinen Wein zu machen hatte, empfand er als die un-
angenehmsten. Rita brachte ihre Gaste im Kleinbus auf sei-
ne Quinta, wenn es um Portweine und die starken Roten
vom Rio Douro ging. Wenn ihn jemand nervte, brachte er
ihn mit Fachfragen zum Schweigen, dazu reichten meistens
drei, die dem Besserwisser vor Augen fiihrten, dass es noch
viel zu lernen gab. Und wer blamierte sich schon gern vor
anderen?

Auf all diese Details hatten Ritas Eltern bisher mit gleich-
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glltigem Achselzucken reagiert — und jetzt tiberbrachte ihre
Mutter die Einladung zur Wahl der Weinkonigin. Wozu das?
Was bezweckte sie? Wollte sie ihm gefallen? Hatte sie erzéh-
len diirfen, dass ihr zukiinftiger Schwiegersohn in Portugal
ein Weingut von sechsunddreiflig Hektar besaf3? Die Zahl
hatte sie mehrmals wiederholt, und auch der Vater hatte die
Ohren gespitzt. Mehr Land bewirtschafteten hier nur die
groflen, bekannten Giiter wie der Staatliche Hofkeller, das
Biirger- und das Juliusspital. Die groflen Drei standen in
dieser Woche auf seiner Besuchsliste. Aber sechsunddreiflig
Hektar in Portugal hatten langst nicht die Bedeutung wie die
neunzehn von einem bekannten Winzer wie Paul Fiirst oder
die siebzehn eines ebenso erfolgreichen Horst Sauer, beide
ganz oben auf der hiesigen Bestenliste.

Eine halbe Stunde spiter saflen Rebecca, Rita und er in der
Stralenbahn und fuhren ins Zentrum von Wiirzburg. Sie
gingen erst einmal richtig frithstiicken. Rita fiihrte sie zum
»Café Michel« neben dem Falkenhaus, dem beriihmtesten
Haus der Stadt. Gebaut am Anfang des 18.Jahrhunderts
wohnte dort zuerst der Dompfarrer, wie Rita wusste, dann
war es Gasthaus geworden, und nach dem Tod des Wirts
hatte es die Witwe mit einer dreigiebeligen Fassade verklei-
den lassen, einer der bedeutendsten im Stil des Rokoko in
Deutschland. Spéter wurde es Konzert- und Theatersaal, bis
es bei einem britischen Bombenangriff vollstindig aus-
brannte. Die Fassade war nach alten Fotografien rekonstru-
iert worden, Nicolas vermutete, dass man dabei das Dehio-
Verzeichnis der kunsthistorisch bedeutendsten Denkmaler
zu Rate gezogen hatte. Das Falkenhaus schén zu finden war
Ansichtssache. Rokoko lag ihm nicht besonders, er hatte be-
reits vor seinem Architekturstudium den Barock fiir sich
entdeckt und weiteren Zugang in Portugal gefunden, in Bra-
ga, Lissabon und Guimarées, aber ganz besonders in Brasi-
lien, wo er das Schwiilstige und alles Ubertriebene verloren
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hatte und sich das Wesen seiner Verspieltheit schlicht offen-
barte. Einmal im Jahr flog Nicolas iiber den Atlantik, um
seine Weine in Sdo Paulo anzubieten. Bei der ersten Reise
hatte ihn ein Geschiftsfreund mit Ouro Preto bekannt ge-
macht, einer Stadt im brasilianischen Bergland, wo er sich
ins 18. Jahrhundert zuriickversetzt gefithlt und die Werke des
durchaus mit Riemenschneider zu vergleichenden Bildhau-
ers Alejjadinho zu schitzen gelernt hatte. Riemenschneider?
Hatte der nicht in Wiirzburg gewirkt?

Seitdem liefS der Barock Nicolas licheln, besonders die
weichen, runden Formen, die ausgemalten Gewolbe, die dra-
matischen Himmel, weniger der Pomp, und er war auch kein
Freund des architektonischen Pathos, egal, ob es neoklassi-
zistisch oder postmodern daherkam.

Ritas Einsilbigkeit hielt sich hartnickig, ihre Wut zeigte sich
sogar in der Art, wie sie beim Friihstiick ihr weich gekochtes
Ei kopfte, was sie sonst nie tat. Ein Caffe Latte, knusprige
Brotchen, »Wecken, wie Rita verbesserte, und ein wunder-
bares Quittengelee verséhnten sie dann allméhlich mit der
Welt. Nicolas betrachtete seine Frau. Sie zeigte auf dieser
Reise eine Seite, die er an ihr nicht kannte.

»Du hast mich bisher ja auch noch nie in dieser Situation
erlebt.« Das reichte ihr als Erklarung.

Nicolas wunderte sich wieder einmal, wie jemand sich so
weit aus dem eigenen Stall entfernen und so anders werden
konnte als die Eltern.

»Ich habe mich schon frith von ihnen entfernt, sagte Rita
und strich die Butter auf die Kaisersemmel. »Das funktio-
nierte, weil sie sich mehr fiir meine kleine Schwester interes-
sierten und mich in Ruhe lielen. Mein Vater sprach damals
bereits davon, wie schon das Leben erst wire, wenn er in
Rente kdme. Was er dann machen wollte? Davon hat er nie
gesprochen. Am liebsten nichts oder Sportschau glotzen. An
seiner Arbeit hatte er nie das geringste Interesse, sich aber
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pausenlos tiber unfihige Vorgesetzte beklagt.« Jetzt strich sie
das Quittengelee auf die Semmel.

»Du hast dich verrannt, Rita, du schaust gar nicht mehr
richtig hin. Auch hier wird sich vieles verdndert haben.«

»Du hast gut reden, Nic, du hast hier nicht an jeder Ecke
eine Erinnerung rumstehen.«

»Mein Gomorrha, wie du weif$t, hei’t Frankfurt. Aber so
schlimm kann es nicht gewesen sein, wenn es dich zu dem
gemacht hat, was du heute bist.«

»Mich hat Freiburg gerettet und der Umstand, dass ich
dort studiert habe.«

»Vergiss nicht das Reisebiiro hier in Wiirzburg, wo du die
Lehre gemacht hast, das war dein Tor zur Welt, nach Spa-
nien, Italien und schlief3lich Portugal ...«

Nur unwillig stimmte sie zu: »... und Freiburgs Nahe zu
Frankreich.«

»Und wenn sie dich zur Weinkonigin gemacht hatten?«

»Bist du von Sinnen? Nur tiber meine Leiche ...«

Nach dem Friihstiick machten sich Mutter und Tochter auf
den Weg zu Ritas ehemals bester Freundin. Sie hatten sich
im Haus einer anderen ehemaligen Klassenkameradin ver-
abredet. Er hingegen war neugierig auf die Silvaner vom
Wiirzburger Stein und darauf, was die groflen Drei daraus
machten, wie sie sich unterschieden. Es wiirde nicht nur
ein Gang durch die Qualititen werden, auch der durch Kel-
lergange und Geschichte stand ihm bevor. Um seinen Kopf
freizubekommen, schlenderte er durch die Innenstadt und
blieb kurz am Rathaus stehen, wo eine lange offene Flucht
vom Dom am Rathaus vorbei auf die alte Briicke iiber den
Main zufiithrte. Hoch dariiber lag die Festung Marienberg
mit einem Hauch von Schnee an den mit Reben bestockten
Hiangen und den Turmspitzen fast in den Wolken, und als er
sich die Wollmiitze frostelnd tiber die Ohren zog, dachte er
daran, dass sie am Tag nach der Ankunft ein Vermogen fiir

19



warme Kleidung hatten ausgeben miissen. Auf einen so spi-
ten Winter waren sie nicht eingestellt. Aber es war besser,
dass die Froste sich jetzt austobten und nicht beim Austrieb
der Weinstocke.

Er wire gern auf die alte Mainbriicke gegangen, um sich
einen Eindruck von der Flusslandschaft, der Stadt und dem
sie beherrschenden Stein zu verschaffen, aber der Wind war
schneidend kalt. Er wiirde bei gutem Wetter wiederkom-
men, spiter, wenn es denn bei den hduslichen Spannungen
tiberhaupt zu einem Spéter kommen wiirde.

An der Wahl dieser Weinkonigin teilzunehmen wiirde be-
deuten, Ritas Eltern zumindest noch bis zur nachsten Woche
ertragen zu miissen — oder sie suchten sich doch eine andere
Bleibe. Das wiirde zumindest mit der Mutter Krach geben.
Ein Auszug wiirde das Zerwiirfnis vertiefen. Sie mussten
sich eine Ausrede einfallen lassen, die ihren Auszug plau-
sibel machte. Dem Vater wire es gleichgiiltig, der wollte nur
seine Ruhe.

Nicolas fand sich am Rande einer Parkanlage wieder, wo
er sich linker Hand in die Biische schlug. Soweit er wusste,
gehorte sie zum englischen Teil des Hofgartens, und er folgte
einem gewundenen Weg durch immergriines Geholz, bis
sich der mathematische Teil des Gartens 6ffnete, der im Ba-
rock die Unterwerfung der Natur durch den Menschen dar-
stellen und wohl auch Sinnbild des fiirstbischoflichen Abso-
lutismus sein sollte. Heute war er zweifelsohne ein Ausdruck
jener Einstellung, dass Natur sich zahmen liefs. Der Mensch
wohl auch? Doch die Krone der Schopfung war weder durch
die Einfithrung von Messer und Gabel noch durch Religion
kliiger oder friedfertiger geworden. Ein Garten als Denkmal
des Sieges tiber die Natur! Herrschaft statt Kooperation. Ni-
colas folgte einer anderen Denkweise, er lernte von seinen
Weingidrten und betrachtete sich ihnen keineswegs als iiber-
legen, sondern als der Teil, der profitierte und dankbar war.

Noch in der Bliite barocker Gartengestaltung war diese
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