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Starbucks

Es war Mittwoch, der 4. Oktober 2017, als ich das erste
Mal den Namen sagte, den ich mir schon so lange fir
mich Uberlegt hatte: Linus.

«Linus» war meine Antwort auf die Frage eines Baris-
tas nach meinem Namen, den er auf den Kaffeebecher
schreiben wollte. Ich stand in einem Café am Frankfur-
ter Hauptbahnhof, als ich zum ersten Mal das Gefiihl hat-
te: Das hierist der richtige Moment und der richtige Ort,
um zu sagen, dass ich Linus heilSe.

Und dass ich ein Mann bin.

Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie der Baris-
ta aussah. Ich habe mir sogar gemerkt, was ich damals
bestellte: einen Pumpkin Spice Latte mit Sahne und ei-
nem extra Schuss Kaffee. In den folgenden Monaten war
ich noch viele weitere Male dort, weil ich den Wunsch
hatte, diesen einen Moment zu wiederholen. Es war je-
doch immer so leer, dass ich nie wieder nach meinem
Namen gefragt wurde.

Manchmal wird mir bei diesem Gedanken ganz flau im
Magen, weil mir dann bewusst wird, wie sehr unser Le-
ben von Zufallen abhangt. Wie ware mein Leben weiter-
gegangen, ware ich damals nicht nach meinem Namen
gefragt worden? Hatte ich dann einfach an einem ande-
ren Tag und in einem anderen Moment den Mut aufge-
bracht?

Manchmal frage ich mich auch, warum ich meinen
Namen beim ersten Mal einer fremden Person offenba-
ren musste: Sagt man so etwas nicht eher der besten
Freundin oder der eigenen Mutter? Ich glaubte aus ir-
gendeinem Grund, es einem Fremden erzahlen zu mis-
sen. Vielleicht, weil ich wusste, dass ich von einem Men-
schen, der mich nicht kennt, nicht in Frage gestellt wer-



den wiirde? An diesem Ort und in diesem Moment war
ich Linus, und das wurde ohne Nachfragen oder Skepsis
hingenommen.

Bist du dir denn sicher? Aber du bist doch eine Frau!
Das kommt fiir uns alle sehr iiberraschend! Du bist doch
viel zu alt fiir so etwas! Wir glauben dir nicht! Du irrst
dich! Du darfst das nicht sein! Das bist du nicht! Tu uns
das nicht an! Das waren einige der Antworten, vor denen
ich mich furchtete.

Ich kann mich noch sehr genau an die Tage und Wo-
chen erinnern, die diesem Moment im Starbucks vor-
ausgegangen waren. Zwei Monate zuvor hatte ich mit
Stefan auf einer Parkbank mitten in Frankfurt gesessen.
Er war der Erste, mit dem ich dartiber sprach, dass ich
glaubte, ein Junge zu sein. Ich war damals schon ein-
unddreifSig Jahre alt, doch ich sagte immer: «Ich glaube,
dass ich ein Junge bin» - es kam mir nie in den Sinn, dass
ich eigentlich schon langst ein erwachsener Mann sein
misste. Ich denke, das liegt daran, dass mir meine Kind-
heit entgangen ist. Sie wurde mir vorenthalten. Ich woll-
te noch einmal ein Junge sein, um all das nachholen zu
dirfen, was ich verpasst hatte und nicht erleben durfte.

Vielleicht steckte damals noch ein kleiner Peter Pan
in mir, der alles Mogliche wollte, nur niemals erwachsen
werden. Heute weild ich, dass ich diese verpasste Kind-
heit nicht nachholen kann - doch ich kann mir Dinge, die
ich verpasst habe, Stiick fiir Stiick zuriickholen.

«Ich halte dich fur einen Jungen, und ich freue mich
auf den Tag, an dem ich <er> sagen und deinen Namen
kennenlernen darf», schrieb mir Stefan in einer Nach-
richt kurz vor meinem Coming-out. Auch heute halte ich
mich noch oft fur einen Jungen, von dem ich hoffe, dass
er irgendwann zu einem Mann heranwachsen wird - da-
mals war das fur mich alles noch kaum vorstellbar.



Wenn ich die Geschichten von anderen trans Men-
schen lese, bin ich oft fasziniert davon, wie sicher man-
che bereits als Kinder und Jugendliche bei der Antwort
auf die Frage waren, wer sie sind und was sie sich
winschen. Als ich aufwuchs, fehlten mir Begriffe wie
trans, genderqueer oder nichtbindr. Identitat war fur
mich nichts Wandelbares, sondern - ganz im Gegenteil -
etwas, das fur immer und unverriickbar feststand. Fel-
senfest. In Stein gemeifSelt.

Der Tag, an dem ich zum ersten Mal Linus sagte, war
der Tag, an dem sich mein Leben in ein Davor und ein
Danach teilte. Auch wenn das wie ein Klischee klingt,
es ist wahr. Zurick liels ich ein Leben, das eng wie ein
Korsett gewesen ist - und trat in eines, in dem ich mir
zum ersten Mal erlaubte, iiber meine Identitat, meine
Sexualitat und mich selbst nachzudenken.

Was wiinsche ich mir? Was brauche ich? Was gefallt
mir? Was tut mir gut? Was wiirde ich gerne ausprobie-
ren? Wer bin ich eigentlich?

Als ich den Becher, auf dem mein Name stand, aus-
getrunken hatte, fuhr ich damit zuriuck in das Zimmer
nach Miuhlheim, in dem ich damals zur Untermiete lebte,
machte ein Foto und lud es auf meinem Facebook-Pro-
fil hoch. Dazu schrieb ich den Satz: «Tolles Gefiihl: bei
Starbucks zum ersten Mal den Namen laut aussprechen,
den ich mir schon so lange fiir mich wiinsche.» Danach
machte ich das Handy aus, klappte meinen Laptop zu
und legte mich auf den FulS$boden meines kleines Bade-
zimmers, weil ich vor lauter Angst kaum noch Luft be-
kam. All das, was mich der Barista nicht gefragt hatte,
fragten mich jetzt vielleicht meine Freund*innen. Viel-
leicht wiirden sie sich auch von mir abwenden, mich
beschimpfen, mir die Freundschaft kindigen? Und was
wirde passieren, wenn mein Chef davon erfuhr? Oder
meine Kolleg*innen? Wiirde ich vielleicht entlassen? Ge-



mobbt? Abgelehnt? VerstofSen? Oder auch einfach nur
seltsam beaugt?

Mit meinem Coming-out verlor ich das Privileg, zu
den «Normalen» zu gehoren - ich war plotzlich anders
und davon abhangig, ob ich von anderen immer noch ak-
zeptiert oder gemocht wurde.

Es dauerte lange, bis ich mich zum ersten Mal wie-
der online traute - und einen GrofSteil der Kommenta-
re unter meinem Foto las ich erst Wochen und Mona-
te spater. Naturlich gab es Fragen, natirlich gab es Ir-
ritationen - manche iibergingen die Neuigkeiten auch
einfach schweigend. In den Wochen und Monaten nach
meinem Coming-out kam es zu Konflikten und Zerwirf-
nissen, Freundschaften zerbrachen. Vieles von dem, was
ich mir ausgemalt hatte, trat in ganz unterschiedlichen
Varianten und Abstufungen ein. Doch nichts davon war
so gravierend, wie ich es befiirchtet hatte.

Meine grofste Angst war, dass jemand sagen konnte:
Das, was du dir wiinscht, ist falsch - du bist ekelhaft,
und ich deshalb alles wieder rickgangig machen miss-
te. Und tatsachlich gibt es immer wieder Menschen, die
mir genau das sagen oder auch schreiben - doch mittler-
weile verunsichert mich das nicht mehr. Ich sage dann:
So bin ich eben - ich bleibe hier, ich bleibe sichtbar, ich
mochte mich fiir dich nicht dndern. Was willst du dage-
gen machen?

Ich sage oft, dass dieser Mittwoch im Oktober der
Tag meines Coming-outs war. Doch eigentlich stimmt
das so nicht. Bei Wikipedia steht, dass man unter einem
Coming-out ein «absichtliches, bewusstes Offentlichma-
chen» versteht. Mich irritiert an dem Begriff, dass er et-
was Einmaliges suggeriert: Aber trans Menschen haben
oft nicht nur ein singulares Coming-out, sondern mussen
sich immer und immer wieder outen. Ich zeigte meinen
Becher meinen Freund*innen auf Facebook, doch nicht



alle meine Freund*innen sind auf Facebook. In einem Ar-
tikel las ich, ein Coming-out sei wie Duschen: Du musst
es fast taglich tun. Wie sage ich es alten Freund*innen?
Wie sage ich es neuen Freund*innen? Wie sage ich es
Verwandten? Wie sage ich es dem Arbeitgeber, den Kol-
leg*innen? Und wann sage ich es meinem Date? Ich ou-
te mich beim Arztbesuch, bei Behordenterminen, im Ge-
sprach mit der Krankenkasse - und eine lange Zeit habe
ich mich auch jedes Mal geoutet, wenn ich ein Paket bei
der Post abholen musste, das an meinen alten Namen
adressiert war.

Mein Leben ist ein andauerndes Coming-out - ich
muss mich immer wieder erklaren. Ich tue das seit drei
Jahren. Wenn ich sage, dass ich ein trans Mann bin, gibt
es darauf ganz unterschiedliche Reaktionen: Am ange-
nehmsten ist mir das unaufgeregte Verstandnis. Doch es
gibt auch peinlich beriuhrtes Schweigen, Unsicherheit,
Uberforderung, Neugier oder ubergriffige Nachfragen.
Hattest du schon die OP? Wie ist dein Zeitplan fiir die
Umwandlung? Bist du dir sicher, dass du nicht einfach
nur eine burschikose Frau mit kurzen Haaren bist? Und
die haufigste Frage: Seit wann weifSt du denn, dass du
trans bist?

In vielen Lebensgeschichten von trans Menschen fallt
irgendwann ein Satz wie Ich wusste schon als Kind, dass
ich trans bin oder Ich wusste schon immer, dass ich ein
Mann bin. Ich sage das auch manchmal, weil es tatsach-
lich vieles einfacher macht - vor allem im Gesprach mit
anderen Menschen. Doch ich bin mir nicht immer sicher,
ob es wirklich stimmt. Ich wusste schon als Kind, dass
ich gerne Badeshorts trug, kurze Haare mochte und lie-
ber mit einer Turtles-Figur spielen wollte als mit einer
Barbie. Ich wusste auch als Kind schon, dass ich einen
Penis haben wollte und - genauso wie mein Vater und
mein Bruder - gerne im Stehen gepinkelt hatte. Doch



wusste ich als Kind bereits, dass ich ein Junge bin? War
mir als Kind bereits klar, dass ich kein Madchen bin? Ich
weils es nicht. Als Jugendlicher wusste ich dann, dass ich
mich oft seltsam fremd mit mir selbst fihlte, dass ich
unsicher und angstlich war. Als ich durch Zufall anfing,
das Online-Tagebuch eines trans Manns zu lesen, dach-
te ich oft: Das bin doch ich, das méchte ich auch, das
wiirde mich endlich gliicklich machen. Doch es dauerte
dann noch weitere sechzehn Jahre, bis ich mein erstes
Coming-out hatte.

Blicke ich zuriick, kommt mir mein Leben oft wie ein
grofSes und verschlungenes Durcheinander vor. Es war
ein langer Weg, bis ich endlich zu mir selbst gefunden
habe. Ich glaubte, eine lesbische Frau zu sein. Ich glaub-
te, eine Butch zu sein. Jetzt bin ich ein queerer trans
Mann. Vielleicht bin ich das schon immer gewesen. Doch
vielleicht war es auch ein Prozess, bis ich dahin gekom-
men bin, wo ich mich heute verorte.

Alsich achtzehn Jahre alt war, glaubte ich, niemals ein
trans Mann sein zu dirfen. Als ich vierundzwanzig Jahre
alt war, glaubte ich, schon langst zu alt zu sein, um noch
ein trans Mann sein zu konnen. Als ich mich mit einund-
dreilSig Jahren endlich outete, hatte ich das Gefiihl, zum
ersten Mal richtig atmen zu konnen. Ich versplrte zum
ersten Mal so etwas wie sexuelle Lust. Als ich mit zwei-
unddreifSig Jahren damit begann, Hormone zu nehmen,
veranderte sich mein Leben zum ersten Mal in eine po-
sitive Richtung. Es war die beste Entscheidung, die ich
treffen konnte.

Es gibt so wenig Reprasentation von trans Menschen,
und es werden so wenig diverse unterschiedliche Le-
bensgeschichten erzahlt, dass mir an dieser Stelle wich-
tig ist, zu betonen: Trans Menschen miussen nicht als
Kind wissen, wer sie sind. Sie miussen auch nicht als
Jugendliche wissen, wer sie sind. Niemand muss sich
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immer sicher sein. Zweifel und Unsicherheiten sind er-
laubt. Experimentieren ist erlaubt. Auch Fehler sind er-
laubt. Es gibt nicht nur einen einzigen moglichen Le-
benslauf fur trans Menschen. Wir diurfen Fehler machen.
Wir dirfen uns irren. Wir diirfen uns umentscheiden. Wir
dirfen auch bereuen. Wir dirfen all das, was alle ande-
ren Menschen auch durfen.

Es gibt keinen universellen Lebenslauf fur trans Men-
schen. Die Geschichte, die ich in diesem Buch erzah-
le, steht nicht reprasentativ fiir alle anderen trans Men-
schen. Ich spreche nicht fiir andere trans Menschen und
mochte das auch gar nicht. Das hier ist meine Geschich-
te, mit all meinen Umwegen, Irrwegen und Sackgassen.
Alsich in meinem Leben das erste Mal einen trans Mann
traf, war meine erste Frage: Bin ich zu alt? Ist es zu spdt?
Als ich kirzlich fir jemanden der erste trans Mann war,
den mein Gegeniber traf, lautete dessen erste Frage:
Kann ich iiberhaupt trans sein, wenn ich schon einund-
zwanzig Jahre alt bin und mir noch immer nicht sicher
bin, was ich mir eigentlich wiinsche?

Ja, kannst du. Du kannst und darfst alles sein - und ich
winsche allen, die dieses Buch lesen, dass sie nicht so
lange brauchen werden wie ich, bis sie das verstanden
haben. Identitat und Sexualitat sollten etwas FlieSendes
sein - und nichts, das uns festlegt und beschrankt. Es
gibt keine Grenzen und Vorschriften: Du darfst alles aus-
probieren, dir alles erlauben, alles tragen, was dir ge-
fallt, und alles tun, woran du Freude hast. Gender ist ei-
ne Spielwiese - probiere dich aus und habe Spals dabei.

Vor drei Jahren dachte ich, dass ich der mannlichs-
te Mann sein miisste, den die Welt jemals gesehen hat.
Heute denke ich: Wenn mir die Jacke in der Frauenab-
teilung gefallt, kaufe ich sie mir. Ich versuche - ganz los-
gelost von allen gesellschaftlichen Erwartungen - her-
auszufinden, wer ich ilberhaupt bin: Gefallen mir eigent-
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lich Manner oder Frauen? Mag ich lackierte Fingerna-
gel? Gefallen mir Blumenmuster und Glitzerschuhe? Bin
ich vielleicht doch nicht so binar, wie ich immer dachte?
Und wie kann ich versuchen herauszufinden, woran ich
Freude habe und was ich mir wiinsche?

Es ist ein andauerndes Experimentieren, und ich
wiinschte, alle Menschen - ob trans oder cis - wiirden
sich ebenfalls die Freiheit nehmen, iiber stereotype Vor-
stellungen hinaus zu denken. Vielleicht kann ich mit mei-
ner Geschichte, die in einem Starbucks im Frankfurter
Hauptbahnhof begann, einen Teil dazu beitragen.
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Tine & Daniel

Zu der Zeit, als ich mich auf den Weg nach Frankfurt
machte, lebte ich erst seit ein paar Tagen bei Tine und
Daniel in Mithlheim - das ist mit der S-Bahn zwanzig Mi-
nuten entfernt vom Frankfurter Hauptbahnhof. Drei Mo-
nate zuvor hatte ich angefangen, in einer Buchhandlung
in Hanau zu arbeiten. Drei Monate zuvor lebte ich noch
mit meiner Partnerin und unserem Hund in Wirzburg.
Ich pendelte fast jeden Tag mit dem Zug nach Hanau,
um dort zum ersten Mal in meinem Leben hauptberuf-
lich Biicher zu verkaufen.

Mein Studium hatte ich bereits 2011 abgeschlossen,
aberin den Jahren danach war es mir schwergefallen, im
Berufsleben Ful$ zu fassen. Ich schrieb endlos viele Be-
werbungen und reiste zu Vorstellungsgesprachen durch
die halbe Bundesrepublik. Ich war in Berlin, in Koln, in
Hamburg und fuhr sogar bis nach Weinheim, doch am
Ende sammelte ich eine Absage nach der anderen. Ich
konnte in keinem der Gesprache uiberzeugen. Im Nach-
hinein glaube ich, dass man mir einfach angemerkt ha-
ben muss, dass etwas mit mir nicht stimmte - nicht ganz
richtig war.

In dieser Zeit war ich jahrelang arbeitslos, blieb zu
Hause und kimmerte mich um den gemeinsamen Haus-
halt und den Hund, ich traute mir irgendwann einfach
nichts mehr zu. Kirzlich sprach ich mit einer Freun-
din uber die Zeit vor meinem Coming-out, und sie sag-
te: «Wir haben alle gemerkt, dass irgendetwas mit dir
nicht stimmte. Es passte einfach nicht.» Wer sollte mir
einen Job geben, wenn ich mir selbst nicht einmal zu-
traute, irgendwo arbeiten zu konnen? Ich war schiich-
tern, verschlossen, unglicklich. Da war kein Selbstver-
trauen, kein Selbstbewusstsein, keine Selbstsicherheit.
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Alsich im Buchladen in Hanau anfing, veranderte sich
meine Lebenssituation plotzlich. Ich merkte zum ersten
Mal, dass ich in etwas gut war, was ich tat. Ich hatte
Spals daran, Biicher zu empfehlen, aber auch am Kon-
takt mit den Kund*innen. Ich freute mich uber die vielen
unterschiedlichen Begegnungen und die Gesprache, die
ich fiihrte. Bevor ich in Hanau anfing, hatte ich oft Angst
vor alltaglichen Dingen - es kostete mich zum Beispiel
unglaublich viel Uberwindung zu telefonieren. Jedes Te-
lefonat war ein grofSes Drama, das ich oft tagelang vor
mir herschob. Doch plotzlich hatte ich keine Wahl mehr -
wenn das Telefon klingelte, musste ich abnehmen.

Wenn mich Menschen fragen, ob ich gebiirtig aus Ber-
lin komme, dann gerate ich immer ein wenig ins Stocken:
Nein, gebtrtig komme ich aus Bremen. Zuletzt gewohnt
habe ich in Miihlheim, davor in Wiirzburg, davor in Got-
tingen, dazwischen fiir ein Jahrin Hamburg, und studiert
habe ich tibrigens in Dresden und Bayreuth. Ich habe das
Gegenteil von einem geraden Lebensweg, erst als ich in
Berlin ankam, hatte ich zum ersten Mal das Gefiihl, nach
Hause zu kommen.

Als ich im Herbst 2017 daruber nachdachte, etwas an
meinem Leben zu andern, wurde mir schnell klar, dass
ich dafiir mit meinem alten Leben brechen musste. Ein
Freund erstellte fir mich eine Wohnungsanzeige: Zim-
mer, WG oder kleine Wohnung in Frankfurt oder Hanau
gesucht - am besten mit Hund und ab sofort. Darunter
ein Foto von mir auf einem roten Roller - ich fuhr keinen
Roller, ich habe nicht einmal einen Fithrerschein, aber
der Roller hatte dieselbe Farbe wie meine Jacke, und ich
dachte, dass das auf einem Foto gut aussehen konnte.

Ein paar Tage spater meldete sich Tine bei mir und
erzahlte, dass bei ihr in Mihlheim eine Wohnung leer
stehen wirde, in der zuvor ihre verstorbene Mutter ge-
lebt hatte. Die Wohnung hatte sogar einen freien Stell-
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platz fir meinen Roller. Ich musste lachen. Miihlheim ist
nur zwanzig Minuten von Hanau entfernt, ich fuhr hin
und lernte Tine, Daniel und ihren Hund Mogli kennen,
eine seltsame Mischung aus einem Dackel und einem
Schaferhund. Beide hatten eigentlich nicht vorgehabt,
die Wohnung zu vermieten. Es war Zufall, dass sie meine
Anzeige sahen. Und es war eine spontane Entscheidung,
mir die Wohnung anzubieten. Sagte ich nicht schon, dass
es manchmal erschreckend ist, wie sehr unser Leben von
Zufallen abhangt? Obwohl es in diesem Fall naturlich ein
schoner Zufall war.

Zwei Jahre spater sprach ich mit Tine und Daniel dar-
uber, wie wir uns bei der Besichtigung zum ersten Mal
getroffen haben. Ich machte auf beide einen sehr zu-
ruckhaltenden und unsicheren Eindruck. So fuhlte ich
mich damals auch - ich wusste einfach nicht, wohin mit
mir.

Ich zog nicht sofort ein, aber es war beruhigend zu
wissen, dass ich eine Option auf eine finanzierbare Un-
terkunft in der Nahe meiner Arbeit hatte.

Wenn ich an diese Zeit im Herbst 2017 denke, dann
verschwimmt alles vor meinen Augen. Ich befand mich in
einem Ausnahmezustand, weil ich das Gefiihl hatte, mein
Leben wiirde auseinanderbrechen: die Trennung von
meiner Partnerin, der immer starker werdende Wunsch
nach einem Coming-out, der neue Job im Buchladen, die
Frage danach, wo ich wohnen sollte - all das wurde fur
mich zu einer immer starker werdenden Belastung.

Damals besuchte ich Stefan in Berlin, und ich erinne-
re mich noch, wie ich mit ihm bei einer Hausarztin safs,
um mich aufgrund dieser Situation erst einmal krank-
schreiben zu lassen. Die Hausarztin iiberwies mich so-
fort weiter in die Psychiatrie. Dort musste ich mich und
meinen psychischen Zustand begutachten lassen. Ich
wurde zum Glick wieder nach Hause geschickt.
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Zwei Tage spater zog ich nach Miithlheim. Als ich Ti-
ne anrief, stand ich weinend auf einem Bahnsteig, weil
ich nicht mehr wusste, wohin ich als Nachstes gehen
konnte. Sie holte mich vom Bahnhof in Mithlheim ab,
und ich zog in die leerstehende Wohnung ein - ich hatte
nicht mehr dabei als einen Rucksack und eine Umhén-
getasche.

Tine und Daniel erzahlten mir spater, dass sie sich da-
mals viele Gedanken um mich gemacht haben. Sie wuss-
ten nicht, ob ich mich verlassen fithlte oder noch mehr
Ruhe fir mich selbst brauchte. Ich lebte sehr zuriickge-
zogen, verbrachte viele Stunden damit, auf meinem Bett
zu liegen und an die Decke zu starren. Manchmal lausch-
ten sie an der Wand, ob ich mich noch bewegte, weil sie
Angst davor hatten, dass ich mir etwas antun konnte.

WEeil ich krankgeschrieben war, hatte ich viel Zeit. Ab
und an fuhr ich zusammen mit Daniel und Mogli mit
dem Fahrrad raus ins Griine, um spazieren zu gehen. Ich
suchte nach einer Therapeutin und fand relativ schnell
einen Platz, mitten in der Frankfurter Innenstadt. Nach
den Sitzungen wanderte ich durch die Fuligangerzone.
Ich ging in Modegeschafte und schaute mich dort in
der Herrenabteilung um. Ich ging Kaffee trinken. Ich
fuhr mehrmals die funfundfiinfzig Stockwerke den Main
Tower hinauf, stand ganz oben, schaute uber Frank-
furt hinweg und horte «Never Let Me Down Again» von
Depeche Mode: We're flying high/ We’re watching the
world pass us by.

Der 4. Oktober war ein dunkler Tag, an dem es nie so
richtig hell wurde. Ich setzte mich wieder mal in die S-
Bahn, um nach Frankfurt zu fahren. Am Hauptbahnhof
stieg ich aus und ging in den kleinen Starbucks in der
Nahe des Eingangs. Ich stellte mich in die Schlange, und
als ich drankam und gefragt wurde, wie ich heilse, sagte
ich Linus.
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Ich werde oft gefragt, ob ich das geplant hatte, aber
das hatte ich nicht. Es war eine spontane Entscheidung.
Danach stand ich dort mit meinem Becher, auf dem
plotzlich dieser Name stand.

Wenn ich heute erklaren muss, warum ich Linus hei-
e, dann sage ich oft: Wegen den Peanuts, kennst du et-
wa nicht Linus mit der Schnuffeldecke? Linus’ Charakter
hat dafiir gesorgt, dass mir meine Kuscheldecke beim
Alterwerden nicht mehr peinlich war. Ich glaube, gerade
fur Jungen - aber auch fiir Manner - ist es nicht immer
einfach, warm, weich und verletzlich zu sein. Linus war
fur mich ein Vorbild dafiir, dass sanft zu sein iberhaupt
nicht peinlich sein muss.

Als ich damit begann, dieses Buch zu schreiben, er-
zahlte mir eine befreundete Autorin, dass die Schnuffel-
decke von Linus das Lieblingsbeispiel ihrer Therapeutin
fiir ein Ubergangsobjekt sei - so etwas haben Kinder,
wenn sie fur eine kurze Zeit ohne ihre Eltern sind. Ich
finde das eine ganz schone Namensassoziation.

Als ich mit dem Becher zuriick in die Wohnung fuhr,
postete ich das Foto zwar auf Facebook, aber ich konn-
te Tine und Daniel nichts davon erzahlen. Im Nachhin-
ein muss ich dartber lachen, weil ich eigentlich keinen
besseren Ort fur dieses Coming-out hatte haben kon-
nen - Daniel horte damals einen Podcast von einem trans
Mann und trug bei meiner Wohnungsbesichtigung ein
Kleid. Doch ich war so in mir selbst gefangen, dass ich
gar nicht sehen konnte, dass dort zwei potenzielle Ver-
bliindete waren - deshalb blieb ich lieber fiir mich.

Als Tine und Daniel das Foto auf Facebook sahen,
klickten beide Gefidllt mir, um mir zu signalisieren: Das
irritiert uns nicht, alles gut. Daniel nahm am nachsten
Tag das Schild mit meinem Namen vom Briefkasten und
klebte ein Schild mit meinem neuen Namen dorthin.
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Bevor ich ein paar Tage spater den Mietvertrag un-
terschrieb, googelte Tine lange im Internet, um heraus-
zufinden, ob ich diesen Vertrag schon als Linus unter-
schreiben durfte. Ich bekam das damals alles gar nicht
wirklich mit, heute rithrt es mich, wie aufgeschlossen
und zugewandt die beiden gewesen sind. Es gibt viele
Menschen, die nach einem solchen Coming-out tiberfor-
dert oder ablehnend reagieren - Tine und Daniel haben
alles richtig gemacht.

Und trotzdem hatte ich Angst davor, mit den beiden
dartuber zu sprechen. Trotzdem hatte ich Angst davor,
dass mir nicht geglaubt werden konnte. Meine grolste
Angst war, dass mir niemand abnehmen wirde, dass ich
ein trans Mann war. Meine grof3te Angst war, dass ich
nicht trans genug ware, dass Menschen mich ansehen
und sagen konnten: Du siehst aber nicht aus wie ein
Mann. Ich hatte einunddreifSig Jahre lang als Frau ge-
lebt, ich brauchte einunddreilSig Jahre, bevor ich heraus-
fand, dass ich eigentlich ein Mann bin. Wie sollte man
mir glauben? Wie sollte man mich nicht fir einen furcht-
baren Betruger halten?
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Wann wurde ich
eigentlich trans?

Die Frage, wie ich mich selbst sehe und wie ich von ande-
ren gesehen werde, beschaftigt mich als trans Mann viel-
leicht noch einmal starker als viele andere Menschen.
Wer trans ist, lauft oft Gefahr, sich gezwungenermalsen
ausgiebig mit sich selbst zu beschaftigen. Einmal be-
suchte ich mit einem Freund eine schwule Gala - «Ich
bin mein eigener Planet, ich kreise um mich selbst» wur-
de auf der Bithne gesungen. Manchmal scherze ich iber
meine eigene Selbstbezogenheit, doch im Grunde ist es
genau das: Ich musste mich so sehr mit mir selbst be-
schaftigen, um Uberhaupt herausfinden zu konnen, wer
ich bin und wer ich sein darf.

Oft werde ich gefragt, seit wann ich iberhaupt weils,
dass ich trans bin. Ich finde, dass das eine sehr schwer
zu beantwortende Frage ist - seit wann weilst du denn,
dass du cis bist? Oder heterosexuell?

Wenn ich an meine Kindheit denke, dann denke ich
oft an den Song «Wrong» von Depeche Mode. Dave Ga-
han singt darin: I was born with the wrong sign/ In the
wrong house/ with the wrong ascendancy. Und spater
dann: There’s something wrong with me chemically/ So-
mething wrong with me inherently/ The wrong mix in
the wrong genes/I reached the wrong ends by the wrong
means. Immer wenn ich das Lied hore, singe ich laut mit.
Weil mir das Grundgefiihl des Liedes so erschreckend
bekannt vorkommt.

Wenn ich mit dem Wissen, das ich heute habe, auf
meine Kindheit blicke, erkenne ich, dass ich wohl schon
immer ein wenig anders war als die meisten Madchen
um mich herum: Ich verhielt mich anders, machte ande-
re Dinge, mochte andere Dinge. Ich wollte schon immer
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lieber wie mein alterer Bruder sein: genauso kurze Haa-
re haben wie er, mit den Jungs FulSbhall spielen, im Bett
Boxershorts tragen (in die ich mir gerne ein Sockenpaar
schob, damit es aussah, als hatte ich dort eine leichte
Beule) und im Sommer mit nacktem Oberkorper herum-
laufen.

Wenn ich als erwachsener Mann auf dieses Kind, das
ich war, zuruckblicke, erkenne ich natirlich in vielen
Kleinigkeiten erste Anzeichen fir mein heutiges Leben -
doch als Kind selbst habe ich lange nicht gemerkt, dass
ich vielleicht anders sein konnte, als die meisten Mad-
chen. Ich durfte die ersten Jahre meines Lebens all das
tun, was ich gerne tun wollte: Ich ging mit der Badeho-
se meines Bruders ins Schwimmbad und lief in unserem
Garten ohne T-Shirt umher. Doch je alter ich wurde und
je sichtbarer sich mein Korper veranderte, desto starker
spurte ich, dass ich mich unpassend verhielt. Im Som-
mer, als ich zwolf wurde, bekam ich meinen ersten Bade-
anzug - ich hasste ihn. Ich hasste die Form, die er hatte,
und ich hasste, dass er meine Formen so sehr betonte.
Ich fihlte mich darin fast nackt und schutzlos, er zwick-
te im Schritt, und die Trager schnitten in meine Schul-
tern. Ich erinnere mich noch gut an die entsetzten Blicke
anderer Eltern, als ich an einem heilsen Ferientag doch
wieder heimlich in einer Badehose schwimmen ging. Ich
fihlte mich in meinem Leben noch nie so beschamt wie
in diesem Moment. Ich war alleine ins Schwimmbad ge-
gangen, als ich nach Hause kam, erzahlte ich nichts von
meinem Erlebnis.

Je alter ich wurde, desto starker wurde das Gefiihl,
nirgendwo mehr dazuzugehoren. Ich erinnere mich noch
gut an eine Klassenfahrt, auf der sich alle Madchen fir
die abendliche Kinder-Disco schminkten. Auch ich wur-
de damals geschminkt, die Erinnerung daran kann ich
noch heute fast korperlich spiiren - ich wusste nicht, was
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ein Mascara-Stift ist, und hatte grofse Angst davor, dass
mir mein Auge ausgestochen werden konnte. Es fiihlte
sich an, als ware mir ein Kostum ubergezogen worden,
das ich nicht tragen wollte. Das mit dem Schminken be-
griffich auch viele Jahre spater noch nicht - ich habe ein-
fach nie verstanden, warum an Madchen oft diese unaus-
gesprochene Erwartung gestellt wird, sich zu schmin-
ken, doch an Jungs nicht.

Doch wéahrend das Schminken etwas war, fur das
ich mich entscheiden konnte, waren die Veranderungen
meines Korpers etwas, das ich nicht aufhalten oder be-
einflussen konnte. Der Moment, in dem meine Briste
wuchsen, war fur mich einer der schlimmsten meines
Lebens. Die Pubertat traf mich hart, und ich hatte kei-
ne Chance, mich zu wehren - auch wenn ich es ab und
an versuchte und auf meine Briste einschlug oder eine
Schere nahm, um mich damit zu schneiden. Doch nichts
konnte ihr unaufhorliches Wachstum stoppen. Es gab
nichts, das ich tun konnte, um diese Veranderungen auf-
zuhalten. Die Zeit meiner ersten Pubertat war ein furcht-
barer und gewaltvoller Lebensabschnitt, in dem ich fast
taglich damit konfrontiert war, dass mein Leben nicht
mehr so frei und unbeschwert war, wie es mir lange Zeit
erschienen war.

Mir fallt ibrigens selbst auf, wie oft ich Ich erinne-
re mich schreibe - fast schon wie eine mantrahafte Be-
schworungsformel. Ich glaube, ich tue das, um mir selbst
zu versichern, dass diese Erinnerungen tatsachlich wahr
sind. Eigentlich erinnere ich mich namlich an nicht sehr
viel zwischen meinem vierten und zwolften Lebensjahr.
In der grollartigen Serie Euphoria sagt Rue, eine der
Hauptfiguren: «Die Welt drehte sich schnell, mein Ge-
hirn war langsam.» Als Kind drehte sich meine Welt zu
schnell fir mein Gehirn. Als ich drei Jahre alt war, zo-
gen meine Eltern mit mir fir ein paar Jahre nach Ma-
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rokko, doch ich erinnere mich an nichts mehr aus die-
ser Zeit. Meine einzige Erinnerung ist ein immer wieder-
kehrender Albtraum, der mich in meiner Kindheit nach-
telang aufgesucht hatte. In dem Traum wusste ich nie,
ob ich wach war oder schlief - ich lag in meinem Bett
und wusste, dass sich mir eine schwarzgekleidete und
bedrohliche Gestalt naherte. Nacht fir Nacht furchtete
ich mich davor, dass sie naher kam. Ich wiinschte mir
immer, endlich aufzuwachen, doch im Traum war ich die
ganze Zeit wach.

Aus Erzahlungen von anderen weils ich, dass ich im
Kindergarten nicht sprach - nicht ein einziges Wort. Die
Erzieher*innen lielSen mich gewahren, in der Hoffnung,
ich wiirde schon irgendwann meinen Mund aufmachen
und anfangen zu sprechen. In meinem ersten Schulzeug-
nis stand, dass ich «kontaktbereit, aber zuruckhaltend»
gewesen sei.

In der offentlichen Diskussion wird oft besorgt ange-
merkt, dass Kinder, die frither einfach Kinder sein durf-
ten, heute zu trans Kindern gemacht werden wirden.
Ich glaube nicht, dass Eltern Kinder trans machen kon-
nen. Ich glaube jedoch daran, dass es gut ist, wenn El-
tern heutzutage achtsamer, hellhoriger und offener sind.
Mir selbst ware so viel Leid erspart geblieben, hatte ich
schon mit elf Jahren verstanden, was mit mir los ist. Oder
mit sechzehn. Oder mit einundzwanzig. Und nicht erst
mit einunddreilSig Jahren. Das sind einfach viel zu viele
Jahre, in denen ich tiiberleben musste, ohne wirklich Luft
zu bekommen.
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In welche Schublade
passe ich?

Auch wenn ich damals nicht genau wusste, wer ich ei-
gentlich war, wusste ich ziemlich genau, wer ich nicht
sein wollte. Ich wollte mit Madchen zusammen sein,
doch ich selbst wollte kein Madchen sein, ich wollte die-
sen Korper nicht, und ich wollte auch nicht die Erwar-
tungen erfillen, die anscheinend an Madchen gestellt
wurden.

Antworten auf die Frage, wer ich sein mochte und wie
ich leben und lieben kann, habe ich seit jeher in Biichern
gesucht. Fir mich ist Literatur ein Ausweg - nicht aus
dem Leben heraus, sondern ins Leben hinein. Biicher
sind eine Moglichkeit, einen Blick in andere Leben zu
werfen und dabei Orientierung und Anleitung zu erhal-
ten. Doch in den Biichern, die ich las, als ich zu einem
Teenager heranwuchs, gab es keine Figuren, die mir ah-
nelten. Ich fand keine Vorbilder fir das, was ich fihlte.
Ich las Bucher uber Jungs, die andere Jungen liebten,
und manchmal entdeckte ich auch Biicher, die von Mad-
chen erzahlten, die andere Madchen liebten. Doch die
nahezu komplette Abwesenheit von Menschen, mit de-
nen ich mich hatte identifizieren konnen, fihrte dazu,
dass ich mich in meiner Pubertéat oft seltsam und fremd
fuhlte.

Irgendwann bekam ich zunehmend das Gefiihl, dass
etwas an mir ekelhaft oder beschamend sein misste. Al-
le meine Wiinsche und Bedurfnisse verschoben sich in
einen Bereich von Heimlichkeit und Scham. Manchmal
klaute ich meinem Vater ein Hemd aus dem Schrank -
oder ein Jackett. Ab und an zog ich mir auch besonders
enge Oberteile an, um mir damit die Bruste abzubinden.
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Schon damals waren glickliche Tage Tage, an denen
ich fiir einen Jungen gehalten wurde - was aufgrund mei-
ner kurzen Haare nicht selten vorkam. Bei alldem ver-
spurte ich jedoch standig Angst davor, gerade etwas Ver-
botenes, Falsches oder Schambehaftetes zu tun.

Bei meinem Wunsch, als Junge Kontakt zu Madchen
zu kniipfen, half mir lange Zeit das Internet. Einige Jahre
lang gab ich mich auf verschiedenen Plattformen als Jun-
ge aus und chattete mit Madchen, die ich dort kennen-
gelernt hatte. Ich weils noch, wie ich mich damals nann-
te und dass mein Profilbild ein Foto des Schauspielers
Edward Furlong war. Fir mich war die Moglichkeit, mir
im anonymen Internet mein wahres Geschlecht und eine
andere Identitat zuzulegen, fast eine Befreiung - auch
wenn der Kontakt naturlich immer eine Art unsichtbare
Grenze hatte, da ich mich mit den Madchen weder tref-
fen noch mit ihnen telefonieren konnte, aus Angst, dass
sonst alles auffliegen wiirde. Ich erinnere mich nicht
mehr genau an den Moment, an dem ich dennoch eine
«Beziehung» mit einem dieser Madchen einging: Die Be-
ziehung - auch wenn sie nur im Internet stattfand - dau-
erte fast ein Jahr, und ich habe heute noch manchmal ein
schlechtes Gewissen, dass ich einen anderen Menschen
so schwer tauschte. Aber war es tiberhaupt eine richtige
Tauschung?

Gerettet hat mich ein Buch, das ich am 4. Dezember
2003 las. Ich weil’ das noch so genau, weil ich in meinem
Tagebuch festhielt, dass ich an dem Tag ein wirklich gu-
tes Buch gelesen hatte. Boys Don’t Cry von Aphrodite
Jones entdeckte ich zufallig in der Bicherei. In den Mo-
naten zuvor war ich immer haufiger zu den zwei Rega-
len gegangen, die mit dem Schild Frauenbticher verse-
hen waren. Jones’ Buch veranderte mein Leben von ei-
nem Tag auf den anderen. Ich habe es Uibrigens niemals
zuruckgebracht - es stand jahrelang in meinem Regal,
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bis ich mich 2017 dazu entschied, es an die Biicherei zu-
rickzuschicken. Gelesen habe ich es mit geschlossener
Zimmertur und angehaltenem Atem. In Boys Don’t Cry
wird die Geschichte eines realen Kriminalfalls erzahlt:
Im landlichen Nebraska wurden 1993 drei Menschen er-
schossen - darunter Brandon Teena, ein trans Mann. Im
Buch verliebt Brandon sich in seine Freundin Lana, doch
als zwei Freunde von Lana - John Lotter und Marvin Nis-
sen - herausfinden, dass Brandon trans ist, vergewalti-
gen und toten sie ihn.

Nachdem ich das Buch gelesen hatte, schaute ich mir
noch mehrmals die Verfilmung an und studierte stun-
denlang Brandons Gestik und Mimik. Ich schaute mir
auch unzahlige Male an, wie Lana und Brandon mitein-
ander Sex haben, und fuhlte mich zum allerersten Mal
in meinem Leben nicht mehr seltsam und allein. Lana
nimmt Brandon so an, wie er ist - sie akzeptiert seinen
Korper nicht nur, sondern sie liebt und begehrt ihn auch.

Ich wollte alles iiber diesen Menschen wissen. Ob-
wohl vieles im Film darauf hindeutet, dass Brandon Tee-
na ein trans Mann ist, bekommt er in der Berichterstat-
tung oft das Label Butch aufgedrickt. Als ich das Wort
zum ersten Mal las, hatte ich keine Ahnung, was es be-
deutet. Ich weils noch, wie ich es damals zum ersten Mal
bei Google eingab, fieberhaft alles dazu nachlas, was ich
finden konnte, und dabei glaubte, eine vollig neue Welt
zu entdecken, die mir doch so bekannt vorkam.

Butches sind Lesben, die sich besonders mannlich
oder maskulin geben und kleiden. Endlich hatte ich das
Gefiihl, ein Wort fiir das zu haben, was ich war und emp-
fand. Ich hatte gar nicht unbedingt das Bediirfnis, eine
Szene oder eine Bewegung zu finden, zu der ich mich
zugehorig fuhlte, ich wollte einfach nur nicht mehr mit
dieser Scham leben und das Gefiihl haben miissen, allei-
ne zu sein. Ich wollte ein Etikett, das mir eine Erklarung
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dafiir gab, warum ich anders war als die meisten Mad-
chen um mich herum. Ich brauchte einen Begriff und ei-
ne Schublade, weil ich das Gefuhl hatte, dass ich so selt-
sam war, dass ich aus allen Normen fiel.

Heute finde ich es interessant, dass ich mir das Le-
bel Butch suchte - und nicht das Label trans Mann. Da-
mals konnte ich mir nicht vorstellen, dass mein Weg noch
nicht zu Ende sein konnte. Ich hatte fir mich doch ei-
nen Begriff und ein Label gefunden, das halbwegs zu mir
passte. Heute weils ich, dass die eigene Selbstfindung
oftmals ein Prozess ist, der niemals abgeschlossen ist.

[...]
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