

KOLEKA  
PUTUMA

**KOLLEKTIVE  
AMNESIE**

GEDICHTE

AFRIKAWUNDERHORN

**Titel der Originalausgabe:**

*Collective Amnesia* (Erstveröffentlichung bei uHlanga, Kapstadt,  
Südafrika 2017)

© 2017 Koleka Putuma

© 2020 Verlag Das Wunderhorn GmbH  
Rohrbacher Straße 18, D-69115 Heidelberg  
[www.wunderhorn.de](http://www.wunderhorn.de)

Foto S. 5: © Mawande Sobethwa

Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werks darf in irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlags reproduziert werden oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Gestaltung & Satz: Leonard Keidel

Druck: NINO Druck GmbH, Neustadt/Weinstraße

ISBN: 978-3-88423-613-0

Ebook ISBN: 978-3-88423-620-8



# **KOLEKA PUTUMA KOLLEKTIVE AMNESIE**

**GEDICHTE**

**AUS DEM ENGLISCHEN  
VON PAUL-HENRI CAMPBELL**

AFRIKAWUNDERHORN





## **ACKNOWLEDGEMENTS**

For the womxn who raised me.

For the womxn whose brilliance, life and unapologetic rage has inspired me to stand in my own light.

For the womxn I am honoured to call friends and sisters.

For the womxn I fan-girl from a distance.

For the womxn whose genius has influenced the way I look at and talk about the world.

This is for you:

For Toni Stuart

For Sara Matchett

For Nina Callaghan

For Zethu Matebeni

For Kumkani Siwisa

For Genna Gardini

For Lebo Mashile

For Khanyisile Mbongwa

For Kathleen Stephens

For Milisuthando Bongela

For Maneo Mohale

For Nicole Fortuin

For Bianca Flanders

Your magic and existence has given me life.

Thank you for helping me imagine myself.

To the Inzync Team, you have been family and the brightest light along my path. Thank you for everything.

To Word N Sound Live Literature Company, thank you for all that you are and have been throughout my journey. May you continue to grow and reap a harvest beyond your wildest dreams.

## DANKSAGUNGEN

Für die Frauen\*, die mich großgezogen haben.

Für die Frauen\*, deren Brillanz, Leben und unverblümte Wut mich dazu inspirierte, in meinem eigenen Licht zu stehen.

Für die Frauen\*, die ich mit Stolz Freundinnen und Schwestern heiße.

Für die Frauen\*, deren Fan-Girl ich aus der Ferne bin.

Für die Frauen\*, deren Genie meine Art auf die Welt zu schauen und über sie zu sprechen beeinflusst hat.

Das hier ist für Euch:

Für Toni Stuart

Für Sara Matchett

Für Nina Callaghan

Für Zethu Matebeni

Für Kumkani Siwisa

Für Genna Gardini

Für Lebo Mashile

Für Khanyisile Mbongwa

Für Kathleen Stephens

Für Milisuthando Bongela

Für Maneo Mohale

Für Nicole Fortuin

Für Bianca Flanders

Euer Zauber und Dasein gab mir Leben.

Danke, mir zu helfen, mich selbst zu imaginieren.

Für das Inzync Team: Ihr wart eine Familie für mich und das hellste Licht auf meinem Weg. Danke für Alles.

Für die *Word N Sound Live Literature Company*: Danke für alles, was ihr auf meiner Reise wart. Möget ihr weiterhin wachsen und Früchte jenseits Eurer wildesten Träume ernten.

To my brother, Thami Putuma, thank you for doing this life thing with me.

To Lingua Franca, thank you for years of friendship and growth. You will always be the place I call home.

— K.P.

Für meinen Bruder, Thami Putuma: Danke, dass Du dieses Ding namens Leben mit mir durchmachst.

Für *Lingua Franca*: Danke für die jahrelange Freundschaft und Entwicklung. Ihr werdet immer der Ort sein, den ich Zuhause nenne.

– K. P.

*To my parents.  
You are the best gift the universe gave me.*

*Meinen Eltern.  
Ihr seid das schönste Geschenk,  
das mir das Universum gegeben hat.*

**1.**

**INHERITED MEMORY**

**1.**

## **GEERBTES GEDÄCHTNIS**

## **STORYTELLING\***

\* How my people remember. How my people archive. How we inherit the world.

## **GESCHICHTENERZÄHLEN\***

\* Wie sich meine Leute erinnern. Wie meine Leute archivieren. Wie wir die Welt erben.

## **BLACK JOY**

We were spanked for each other's sins,  
spanked in syllables and by the word of God.  
*Before dark meant home time.*

My grandmother's mattress  
knew each of my  
siblings,  
cousins,  
and the neighbour's children's  
morning breath  
by name.

A single mattress spread on the floor was enough for all of us.

Bread slices were buttered with iRama  
and rolled into sausage shapes;  
we had it with black rooibos, we did not ask for cheese.

We were filled.

My cousins and I would gather around one large bowl  
of umngqusho,  
each with their own spoon.  
Sugar water completed the meal.

We were home and whole.

But  
isn't it funny?  
That when they ask about black childhood,  
all they are interested in is our pain,  
as if the joy-parts were accidental.

## FREUDE, SCHWARZ

Beim Versündigen kriegten wir füreinander die Prügel,  
wurden verprügelt in Silben und im Namen Gottes.

*Noch vor Dunkelheit hieß: Zuhausesein*

Die Matratze meiner Oma  
kannte all meine  
Geschwister  
Cousinen  
und den Morgengeruch  
der Nachbarskinder  
beim Namen.

Eine einzige Matratze auf dem Fußboden reichte für uns alle.

Brotscheiben wurden mit iRama beschmiert  
und in Würstchenform gerollt.  
dazu gabs schwarzen Roobios, wir fragten nie nach Käse.

Wir wurden satt.

Meine Cousinen und ich versammelten uns um eine riesige Schüssel  
Umngqusho,  
jede mit ihrem eigenen Löffel.  
Zuckerwasser rundete unsere Mahlzeit ab.

Wir waren daheim und ganz bei uns.

Aber  
ist nicht komisch?  
Immer wenn sie uns über unsere schwarze Kindheit ausfragen,  
sind sie ausschließlich an unseren Leiden interessiert,  
als seien die Freudenanteile bloß purer Zufall gewesen.

I write love poems, too,  
but  
you only want to see my mouth torn open in protest,  
as if my mouth were a wound  
with pus and gangrene  
for joy.

Ich schreibe übrigens auch Liebesgedichte.  
Aber du willst meinen Mund bloß aufgerissen in Protest sehen,  
als ob mein Mund eine Wunde sei  
voll Eiter und Wundbrand  
vor Freude.

## HAND-ME-DOWNS

In January,  
birthdays are celebrated  
with a bucket of KFC, a simple cake and Coca-Cola.  
Schools open in January, so do not even consider  
    throwing a party;  
if you were allowed to invite your friends from next  
    door,  
you were lucky.

But even with January syndrome,  
we made sure to not attend the first day of school  
in our November uniform or December braids,  
even if they were still in good condition.  
Everything had to be brand new: hair relaxed or shaved,  
Vaseline so thick it could withstand any and all weather.  
We were shiny and hopeful.  
For what?  
We did not know.  
From our hairline to our toenails, we were new.

The first day of school was always a contest,  
a competition that secretly bulldozed some wallets.  
We side-eyed school shoes to see if they were a Toughee  
    or Buccaneer.  
The boys who wore Grasshoppers were cooler than  
    cool.  
The girls who did not adhere to the knee-length rule  
were delinquents sent to detention.  
Stationery was not complete until it came in a Waltons  
    box.  
Learning did not begin until your black book was  
    covered in plastic and  
something colourful.

## WEITERGERECHTES

Im Januar  
feiert man Geburtstag  
mit einem Bucket von KFC, einem einfachen Kuchen und Coca-Cola.  
Die Schule fängt im Januar an, also denk nicht mal dran, eine Party  
zu schmeißen!

Wenn dir erlaubt wird, deine Freunde aus der Nachbarschaft  
einzuladen,  
schätze dich glücklich.

Trotz Januar-Syndrom,  
gingen wir zum ersten Schultag niemals mit  
unseren Novemberuniformen oder Dezemberzöpfen,  
selbst wenn sie noch in gutem Zustand waren.  
Alles musste nagelneu sein: das Haar glatt oder kurzgeschoren;  
die Vaseline so dick aufgetragen, dass sie jedem Wetter standhalten  
konnte.

Wir glänzten und waren hoffnungsvoll.

Wofür?

Wir wussten es nicht.

Wir waren neu, vom Scheitel bis zur Sohle.

Der erste Schultag war immer ein Kampf,  
ein Wettbewerb,  
der insgeheim einige Portemonnaies platt machte.  
Wir schielten auf die Schuhe,  
um zu sehen, ob es Touguee oder Buccaneer waren.  
Die Jungens, die Grasshoppers trugen, waren cooler als cool.  
Die Mädels, die sich nicht an die Knielängenregel hielten,  
haben sich daneben benommen und wurden in den Arrest  
geschickt.

Die Schulsachen waren erst in einer Waltons Box formvollendet.  
Das Lernen begann nicht bevor dein schwarzes Buch in Plastik  
und irgendwas Buntes eingebunden war.