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Eine der interessantesten jungen Stimmen 
Südafrikas präsentiert hier ihr langerwartetes 
Debüt: In Kollektive Amnesie beschäftigt Koleka 
Putuma sich mit dem Schwarz- und Frau-Sein 
und taucht dabei unerschrocken in die Geschichte 
ihres Landes ein. Ihre Gedichte fordern 
Gerechtigkeit, pochen auf Sichtbarkeit und bieten 
Heilung. Putuma erforscht in ihnen Konzepte von 
Autorität – in akademischer Welt, Religion, Politik 
und Beziehungen –, um zu fragen, was wir gelernt 
haben und was wir verlernen müssen.
Trauer und Erinnerung, Schmerz und Freude, Sex 
und Selbstliebe machen Kollektive Amnesie zu 
einer kraftvollen Würdigung und Offenbarung all 
dessen, was vergessen und ignoriert worden ist 
– sowohl in der südafrikanischen Gesellschaft als 
auch in uns selbst.
Aus dem Englischen übersetzt von Paul-Henri 
Campbell.
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1.
inherited memory
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1. 
Geerbtes Gedächtnis
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STORYTELLING*

*	 How my people remember. How my people archive. How we inherit 
the world.
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Geschichtenerzählen*

*	 Wie sich meine Leute erinnern. Wie meine Leute archivieren. Wie wir die 
Welt erben.
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BLACK JOY 

We were spanked for each other’s sins,
spanked in syllables and by the word of God.
Before dark meant home time. 

My grandmother’s mattress 
knew each of my 
siblings, 
cousins,
and the neighbour’s children’s 
morning breath 
by name. 

A single mattress spread on the floor was enough for all of us.

Bread slices were buttered with iRama
and rolled into sausage shapes;
we had it with black rooibos, we did not ask for cheese.

We were filled.

My cousins and I would gather around one large bowl 
of umngqusho,

each with their own spoon. 
Sugar water completed the meal.

We were home and whole.

But
isn’t it funny? 
That when they ask about black childhood,
all they are interested in is our pain,
as if the joy-parts were accidental.
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Freude, schwarz

Beim Versündigen kriegten wir füreinander die Prügel,
wurden verprügelt in Silben und im Namen Gottes.
Noch vor Dunkelheit hieß: Zuhausesein

Die Matratze meiner Oma
kannte all meine
Geschwister
Cousinen
und den Morgengeruch
der Nachbarskinder
beim Namen.

Eine einzige Matratze auf dem Fußboden reichte für uns alle.

Brotscheiben wurden mit iRama beschmiert
und in Würstchenform gerollt.
dazu gabs schwarzen Roobios, wir fragten nie nach Käse.

Wir wurden satt. 

Meine Cousinen und ich versammelten uns um eine riesige Schüssel 
Umngqusho,

jede mit ihrem eigenen Löffel.
Zuckerwasser rundete unsere Mahlzeit ab.

Wir waren daheim und ganz bei uns.

Aber 
ist nicht komisch?
Immer wenn sie uns über unsere schwarze Kindheit ausfragen,
sind sie ausschließlich an unseren Leiden interessiert,
als seien die Freudenanteile bloß purer Zufall gewesen.
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I write love poems, too,
but 
you only want to see my mouth torn open in protest,
as if my mouth were a wound
with pus and gangrene 
for joy.
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Ich schreibe übrigens auch Liebesgedichte.
Aber du willst meinen Mund bloß aufgerissen in Protest sehen,
als ob mein Mund eine Wunde sei
voll Eiter und Wundbrand
vor Freude.
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HAND-ME-DOWNS

In January, 
birthdays are celebrated 
with a bucket of kfc, a simple cake and Coca-Cola.
Schools open in January, so do not even consider 

throwing a party;
if you were allowed to invite your friends from next 

door, 
you were lucky.

But even with January syndrome, 
we made sure to not attend the first day of school 
in our November uniform or December braids, 
even if they were still in good condition. 
Everything had to be brand new: hair relaxed or shaved,
Vaseline so thick it could withstand any and all weather. 
We were shiny and hopeful. 
For what?
We did not know. 
From our hairline to our toenails, we were new.

The first day of school was always a contest,
a competition that secretly bulldozed some wallets. 
We side-eyed school shoes to see if they were a Toughee 

or Buccaneer.
The boys who wore Grasshoppers were cooler than 

cool.
The girls who did not adhere to the knee-length rule 
were delinquents sent to detention. 
Stationary was not complete until it came in a Waltons 

box.
Learning did not begin until your black book was 

covered in plastic and 
something colourful. 
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Weitergereichtes

Im Januar
feiert man Geburtstag
mit einem Bucket von KFC, einem einfachen Kuchen und Coca-Cola.
Die Schule fängt im Januar an, also denk nicht mal dran, eine Party 

zu schmeißen!
Wenn dir erlaubt wird, deine Freunde aus der Nachbarschaft 

einzuladen, 
schätze dich glücklich.

Trotz Januar-Syndrom,
gingen wir zum ersten Schultag niemals mit 
unseren Novemberuniformen oder Dezemberzöpfen,
selbst wenn sie noch in gutem Zustand waren.
Alles musste nagelneu sein: das Haar glatt oder kurzgeschoren;
die Vaseline so dick aufgetragen, dass sie jedem Wetter standhalten 

konnte.
Wir glänzten und waren hoffnungsvoll.
Wofür?
Wir wussten es nicht.
Wir waren neu, vom Scheitel bis zur Sohle.

Der erste Schultag war immer ein Kampf,
ein Wettbewerb, 
der insgeheim einige Portemonnaies platt machte.
Wir schielten auf die Schuhe, 
um zu sehen, ob es Toughee oder Buccaneer waren.
Die Jungens, die Grasshoppers trugen, waren cooler als cool.
Die Mädels, die sich nicht an die Knielängenregel hielten, 
haben sich daneben benommen und wurden in den Arrest 

geschickt.
Die Schulsachen waren erst in einer Waltons Box formvollendet.
Das Lernen begann nicht bevor dein schwarzes Buch in Plastik
und irgendwas Buntes eingebunden war.


