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Angela Bubba

Alberto, Elsa und die Bombe

Übersetzt aus dem Italienischen  
von Chiara Caradonna

Wunderhorn



Für Alberto und Elsa,
für Jorge,
für Moro



Everything is collapsing, dear
All moral sense has gone

It’s just history repeating itself
And babe, you turn me on

Like an idea
Like an atom bomb

Nick Cave



 Jorge Nobre Alves, Morante y Moravia, Bleistift auf Papier, 210  × 297 mm
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Ich befinde mich in Rom, in der Nähe des Stadtteils Aventino, 
wenige Tage vor meiner Abfahrt nach Deutschland. Olimpia 
sitzt hinter dem Steuer, während ich durch das Fenster die 
Villa von Alberto Sordi suche, die vor den Thermen von Cara-
calla thront. 

Dann sehe ich sie sofort, eine Art Heiligtum, das auf dem 
Hügel errichtet wurde. Ich schaffe es aber nicht, meine Freun-
din rechtzeitig darauf aufmerksam zu machen. »Pass auf!«, 
ermahne ich sie stattdessen und deute auf einen riesigen Bus, 
der uns wohl voll erwischen möchte.

Wir fahren langsamer.
Er befindet sich auf unserer Fahrbahn.
Wir lassen ihn überholen, während wir uns die Aufschrif-

ten auf der Seite zu Gemüte führen, seltsame Werbungen und 
Telefonnummern und zwei große Gesichter.

»Jetzt sind sie also große Freunde, oder was?«, fragt Olim-
pia sofort mit heiterer Stimme.

»Vielleicht.«
Zu unserer Linken das hoch aufgeschossene Gesicht von 

Donald Trump und das ärgerlich fröhliche von Kim Jong-un. 
Glitzernd, wulstig, unglaubwürdig. Sie sitzen da, einer neben 
dem anderen, mit einem gütigen Ausdruck in den Augen, 
ihre Rücken ordentlich aufgerichtet gegen luxuriöse Stuhlleh-
nen, ihr Händedruck besiegelt einen Pakt.

»Ist es denn eine Fotomontage?«, fragt Olimpia weiter.
»Ich glaube nicht.«
Die Ampel springt auf rot, der Bus bremst plötzlich und 

wir müssen ebenso halten. 
Wir analysieren mit wachsendem Entsetzen die auf das 

Metall geklebten Figuren, die zwei Männer, die bis vor Kur-
zem nicht genug davon bekamen, mit dem Schicksal der 
Menschheit zu spielen: Wer hätte die Welt am schnellsten 
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vernichtet, wer den größten Schaden angerichtet, wer die 
schönste Bombe geworfen?

»Zwei Wölfe mehr«, beharrt Olimpia.
»Wie bitte?«, frage ich, mich für einen Augenblick vom 

Bild loslassend.
»Ich traue nie Menschen, die ganz plötzlich einfach nicht 

aufhören können, zu lächeln und zu behaupten, dass alles gut 
ist. Wieder zwei als Lämmchen getarnte Wölfe.«

Die Ampel wird grün. 
Wir folgen dem Bus, wie er sich einen Weg durch den Ver-

kehr bahnt.
Die Umrisse der Präsidenten werden schmaler, ihre Gesich-

ter werden zu rosa Flecken, einen Handteller groß. Jetzt sind 
sie verformte Klone, kleine Legenden, schrumpfend in einer 
Straße in Rom.

Es ist April.
April 2019.
Vor zwei Jahren redete man von nichts anderem, nur 

vom Amerikaner und dem Nordkoreaner, der erste gab auf 
Twitter seine Sprüche von sich, der andere ließ sich stets 
vor wechselnden Bühnenbildern porträtieren. Landkarten. 
Zufriedenen Naturwissenschaftlern. Einer für den Anlass auf 
Hochglanz polierten Reihe von Sprengkörpern. Gruppen von 
mehr oder weniger dekorierten Militärleuten, die wie eine Art 
Kranz um dieses Wesen herum drapiert waren, um diesen so 
witzigen und zugleich so gefährlichen Körper.

»Man hört fast nichts mehr über sie«, sagt Olimpia. In 
der Zwischenzeit verlassen wir den Aventin, das Haus von 
Alberto Sordi ist verschwunden.

»Man spricht noch davon«, erwidere ich, »nur weniger.«
»Das ist kein gutes Zeichen.«
»Sie sind verliebt.«
»Was meinst du damit?«
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»Ein wörtliches Zitat«, gebe ich zu.
»Nämlich?«
Ich gebe Olimpia zu verstehen, dass sie sich kurz gedulden 

soll. Ich durchstöbere meine Manteltaschen nach dem Handy.
Ich erinnere mich an diesen Geniestreich. Es kam während 

einer Versammlung heraus und tauchte bald überall auf.
»Also?«, ruft Olimpia mich zurück.
Das Video ist unschwer wiederzufinden.
Trump ist wie gehabt aufgeblasen, energiegeladen, in sei-

ner lächerlichen und zugleich gruseligen urblonden Selbst
sicherheit gefangen. Hinter ihm klatscht die Menge und 
wedelt amerikanische Fähnchen. Namenlose Männer und 
Frauen, die unglücklich aber satt aussehen. Sie fuchteln mit 
den Händen und schreien ihre Unterstützung heraus. Wer 
würde sich in einer solchen Situation wohlfühlen? Selbstver-
ständlich ein Narzisst oder ein Schauspieler.

Ich stelle das Handy auf das Armaturenbrett, damit auch 
Olimpia den Bildschirm sehen kann. Sie fährt noch. Ich 
mache das Bild größer und stelle die Lautstärke höher.

»Wir machen es gut und das ist ein großes Problem«, kün-
digt Trump an, die Wörter fließen in den Untertiteln weiter.

»Wisst ihr, als wir anfingen, war es hart, ständig hin und 
her, dann haben wir uns aber ineinander verliebt. Wirklich! 
Er hat mir wunderschöne Briefe geschrieben, wichtige Briefe. 
Aber wisst ihr, morgen wird man sagen: ›Donald Trump hat 
sich verliebt. Was für eine schreckliche Sache!‹«

Kurz darauf endet das Video.
Olimpia bricht in Lachen aus und fragt mich, auf was für 

eine Synchronisierung ich da gestoßen sei. Ich antworte ihr, 
dass alles echt ist und die Übersetzung das ist, was sie ist, 
nämlich völlig in Einklang mit dem Original.

»Das glaube ich nicht«, sagt sie überrascht.
»Du solltest aber.«
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Ich drücke die Play-Taste auf dem Bildschirm und höre mir 
jeden Satz wieder an. Ich fahre mit dem Cursor hin und her. 

»And then we fell in love …«
Vielleicht sollte ich die Möglichkeit erwägen, dass ich ver-

rückt geworden bin oder gerade eine Werbung höre, zum Bei-
spiel, oder den Refrain eines Stevie-Wonder-Lieds, an dessen 
Titel ich mich nicht erinnern kann, vielleicht ist es ein Scherz, 
der von Jerry Seinfeld übernommen wurde, oder ein Gedicht 
aus dem 20. Jahrhundert, das das Aufkommen der Social 
Media überlebt hat, oder was auch immer.

Aber nein.
Es ist wirklich der 45. Präsident der Vereinigten Staaten, 

der Kim Jong-un schöne Augen macht. Es ist wirklich ein 
Mann, der jetzt Liebe schwört, nachdem er Krieg versprochen 
hatte.

»No, really, he wrote me beautiful letters, and they’re great 
letters! We fell in love!«

Er fährt fort, mit einer seltsamen Ruhe und ohne sich die 
Krawatte zu richten, die ihn den Kopf an das Hemd klebt. 
Stattdessen schaut er links und rechts und breitet die Arme 
aus wie eine Schutz suchende Möwe.

»But you know what? Now they’ll make … they’ll say: 
›Donald Trump said they fell in love, how horrible! How hor-
rible is that? So unpresidential!‹«

*

Interessant wäre es nun, einen Vergleich zu ziehen, sich die 
Mühe zu machen, die Meinung derjenigen zu sammeln, die 
zusahen, wie die Atombombe zur Welt kam, heranwuchs, 
sich nicht beseitigen ließ, fast wie ein monströses Kind, von 
dem man – nicht mal zu sehr insgeheim – hoffte, dass es sich 
selbst abschaffen würde.
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Noch interessanter wäre es, bei Alberto Moravia zu Hause 
zu klingeln, würde er noch leben, um ihn anzuflehen, dass er 
uns helfe, dass er uns eine objektiv gültige Erklärung gebe, 
damit wir die berühmten Punkte auf der Landkarte der Ereig-
nisse verbinden und uns weniger unnütz fühlen könnten.

Im Gebäude, wo er wohnte, das erste am Lungotevere della 
Vittoria, hinter der Piazza Flaminio, würden wir die Treppe 
hochsteigen. Wir würden in seine Wohnung eintreten und 
uns im Wohnzimmer hinsetzen, vielleicht neben Arancio, 
seinem Hund, einem Bracke mit sehr hellem Fell. Und wir 
würden ihn, wenn er es nicht schon wüsste, auf den Stand der 
neuesten Entwicklungen im Bereich des Nuklearen und des 
Rüstungswettlaufs bringen.

Selbst er, darauf kann man wetten, würde dann einiges an 
Vorstellungskraft verlieren. Auch Alberto Moravia würde sich, 
ein Smartphone oder ein Tablet in den Händen abwägend, 
finster und nachdenklich, die Liebeserklärung von Donald 
Trump und Kim Jong-un vom 29. September 2018 anhören.

Was täte er dann?
Sich das zu fragen, ist ganz und gar legitim.
Immerhin ist er einer der berühmtesten Intellektuellen 

des 20. Jahrhunderts, der ab und an noch in- und außerhalb 
Europas hoch in der Hitliste steht, der regelmäßig den Nobel-
preis berührt hat, der viel gesagt und viel getan hat, und der, 
vor allem im letzten Teil seines Lebens, von Gedanken über 
die Atombombe besessen war.

Man sollte Moravia aber auch über das Gipfeltreffen in 
Singapur im Juni 2018 informieren, auf dem die zwei Präsi-
denten ihre – wie soll man sagen? – gegenseitige Liebe auf 
den ersten Blick feststellten und damit der Öffentlichkeit eine 
der originellsten Verlobungen aller Zeiten mitteilten.

Als wäre das nicht bereits genug, entschied sich Trump 
damals mitten im Arbeitsmittagessen dafür, die Feierlichkei-
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ten für seinen Geburtstag vorzuziehen. Eine übertrieben rüh-
rende, um nicht zu sagen kafkaeske Szene.

Es ist fast unmöglich, sich von diesem großen Gesicht 
nicht weich kriegen zu lassen, einem stets von einem schlaf-
fen, unbegründeten Glück verzerrtem Gesicht, demselben, 
das sich in Singapur, inmitten einer Reihe von gemütlich um 
einen Tisch sitzenden Politikern, einem Kuchen näherte und 
ein Kerzchen auspustete.

Gibt es überhaupt etwas Naiveres, Unschuldigeres, ver-
dammt Unbedarfteres und daher Glaubhafteres?

Leider nicht.
Das Medium ist die Botschaft, würde Marshall McLuhan 

schreiben, aber auch das darin Enthaltene ist sehr beredt.
Trump bläst ein wenig Luft auf ein Stäbchen aus Wachs, 

einige Sekunden lang hält er den Atem an und macht dann 
das Flämmchen aus. Eine perfekte Metapher.

Das Kerzchen ist nicht auf dem Kuchen zerlaufen: Es wäre 
sonst schade gewesen, es hätte den Kuchen ernsthaft verder-
ben können, er wäre nicht mehr essbar gewesen. Zum Glück 
hat der Präsident das Feuer rechtzeitig ausgemacht. Zum 
Glück hat er alles unter Kontrolle, so konnte die Feier weiter-
gehen. 

Es ist fast zu einfach. Man braucht nur die Wörter ›Kerz-
chen‹ und ›Kuchen‹ mit ›Atombombe‹ und ›Erde‹ ersetzen 
– und fertig ist es.

Auch Moravia würde sich, kann man annehmen, für die-
sen rhetorischen Zeitvertrieb interessieren. Er würde viel-
leicht irgendeinen philologischen Halt, ein paar rigorose und 
treffliche Zeugnisse hinzufügen, ganz im Einklang mit seiner 
Mathematikerseele.

»Alles läuft so gut, dass wir das Gipfeltreffen schnell 
abschließen können, heute Abend bin ich schon wieder zu 
Hause.« Er würde wenig aus Trump rausbekommen.


