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Fiir Alberto und Elsa,
fur Jorge,
fiir Moro



Everything is collapsing, dear
All moral sense has gone

It’s just history repeating itself
And babe, you turn me on

Like an idea
Like an atom bomb

Nick Cave
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Jorge Nobre Alves, Morante y Moravia, Bleistift auf Papier, 210 x297 mm



Ich befinde mich in Rom, in der Nihe des Stadtteils Aventino,
wenige Tage vor meiner Abfahrt nach Deutschland. Olimpia
sitzt hinter dem Steuer, wihrend ich durch das Fenster die
Villa von Alberto Sordi suche, die vor den Thermen von Cara-
calla thront.

Dann sehe ich sie sofort, eine Art Heiligtum, das auf dem
Higel errichtet wurde. Ich schaffe es aber nicht, meine Freun-
din rechtzeitig darauf aufmerksam zu machen. »Pass aufl,
ermahne ich sie stattdessen und deute auf einen riesigen Bus,
der uns wohl voll erwischen méchte.

Wir fahren langsamer.

Er befindet sich auf unserer Fahrbahn.

Wir lassen ihn tiberholen, wiahrend wir uns die Aufschrif-
ten auf der Seite zu Gemiite fithren, seltsame Werbungen und
Telefonnummern und zwei grofie Gesichter.

»Jetzt sind sie also grofle Freunde, oder was?«, fragt Olim-
pia sofort mit heiterer Stimme.

»Vielleicht.«

Zu unserer Linken das hoch aufgeschossene Gesicht von
Donald Trump und das argerlich fréhliche von Kim Jong-un.
Glitzernd, wulstig, unglaubwiirdig. Sie sitzen da, einer neben
dem anderen, mit einem giitigen Ausdruck in den Augen,
ihre Riicken ordentlich aufgerichtet gegen luxuritse Stuhlleh-
nen, ihr Hindedruck besiegelt einen Pakt.

»Ist es denn eine Fotomontage?«, fragt Olimpia weiter.

»Ich glaube nicht.«

Die Ampel springt auf rot, der Bus bremst plotzlich und
wir miissen ebenso halten.

Wir analysieren mit wachsendem Entsetzen die auf das
Metall geklebten Figuren, die zwei Manner, die bis vor Kur-
zem nicht genug davon bekamen, mit dem Schicksal der
Menschheit zu spielen: Wer hitte die Welt am schnellsten



vernichtet, wer den grofiten Schaden angerichtet, wer die
schonste Bombe geworfen?

»Zwei Wolfe mehr, beharrt Olimpia.

»Wie bitte?«, frage ich, mich fiir einen Augenblick vom
Bild loslassend.

»Ich traue nie Menschen, die ganz plétzlich einfach nicht
authoren konnen, zu lacheln und zu behaupten, dass alles gut
ist. Wieder zwei als Laimmchen getarnte Wolfe.«

Die Ampel wird griin.

Wir folgen dem Bus, wie er sich einen Weg durch den Ver-
kehr bahnt.

Die Umrisse der Prasidenten werden schmaler, ihre Gesich-
ter werden zu rosa Flecken, einen Handteller grof3. Jetzt sind
sie verformte Klone, kleine Legenden, schrumpfend in einer
Strafle in Rom.

Es ist April.

April 2019.

Vor zwei Jahren redete man von nichts anderem, nur
vom Amerikaner und dem Nordkoreaner, der erste gab auf
Twitter seine Spriiche von sich, der andere lief§ sich stets
vor wechselnden Biithnenbildern portrétieren. Landkarten.
Zufriedenen Naturwissenschaftlern. Einer fiir den Anlass auf
Hochglanz polierten Reihe von Sprengkorpern. Gruppen von
mehr oder weniger dekorierten Militdrleuten, die wie eine Art
Kranz um dieses Wesen herum drapiert waren, um diesen so
witzigen und zugleich so gefdhrlichen Korper.

»Man hort fast nichts mehr {iber sie«, sagt Olimpia. In
der Zwischenzeit verlassen wir den Aventin, das Haus von
Alberto Sordi ist verschwunden.

»Man spricht noch davong, erwidere ich, »nur weniger.«

»Das ist kein gutes Zeichen.«

»Sie sind verliebt.«

»Was meinst du damit?«



»Ein wortliches Zitat«, gebe ich zu.

»Namlich?«

Ich gebe Olimpia zu verstehen, dass sie sich kurz gedulden
soll. Ich durchstobere meine Manteltaschen nach dem Handy.

Ich erinnere mich an diesen Geniestreich. Es kam wéhrend
einer Versammlung heraus und tauchte bald tiberall auf.

»Also?«, ruft Olimpia mich zuriick.

Das Video ist unschwer wiederzufinden.

Trump ist wie gehabt aufgeblasen, energiegeladen, in sei-
ner lacherlichen und zugleich gruseligen urblonden Selbst-
sicherheit gefangen. Hinter ihm klatscht die Menge und
wedelt amerikanische Fahnchen. Namenlose Madnner und
Frauen, die ungliicklich aber satt aussehen. Sie fuchteln mit
den Héanden und schreien ihre Unterstiitzung heraus. Wer
wiirde sich in einer solchen Situation wohlfiihlen? Selbstver-
standlich ein Narzisst oder ein Schauspieler.

Ich stelle das Handy auf das Armaturenbrett, damit auch
Olimpia den Bildschirm sehen kann. Sie fahrt noch. Ich
mache das Bild grofler und stelle die Lautstarke hoher.

»Wir machen es gut und das ist ein grofies Problemc, kiin-
digt Trump an, die Worter flieflen in den Untertiteln weiter.

»Wisst ihr, als wir anfingen, war es hart, stindig hin und
her, dann haben wir uns aber ineinander verliebt. Wirklich!
Er hat mir wunderschone Briefe geschrieben, wichtige Briefe.
Aber wisst ihr, morgen wird man sagen: >Donald Trump hat
sich verliebt. Was fiir eine schreckliche Sache!««

Kurz darauf endet das Video.

Olimpia bricht in Lachen aus und fragt mich, auf was fir
eine Synchronisierung ich da gestoflen sei. Ich antworte ihr,
dass alles echt ist und die Ubersetzung das ist, was sie ist,
ndmlich vollig in Einklang mit dem Original.

»Das glaube ich nicht«, sagt sie iiberrascht.

»Du solltest aber.«



Ich driicke die Play-Taste auf dem Bildschirm und hére mir
jeden Satz wieder an. Ich fahre mit dem Cursor hin und her.

»And then we fell in love ...«

Vielleicht sollte ich die Moglichkeit erwagen, dass ich ver-
riickt geworden bin oder gerade eine Werbung hore, zum Bei-
spiel, oder den Refrain eines Stevie-Wonder-Lieds, an dessen
Titel ich mich nicht erinnern kann, vielleicht ist es ein Scherz,
der von Jerry Seinfeld tibernommen wurde, oder ein Gedicht
aus dem 20. Jahrhundert, das das Aufkommen der Social
Media tiberlebt hat, oder was auch immer.

Aber nein.

Es ist wirklich der 45. Prasident der Vereinigten Staaten,
der Kim Jong-un schéone Augen macht. Es ist wirklich ein
Mann, der jetzt Liebe schwort, nachdem er Krieg versprochen
hatte.

»No, really, he wrote me beautiful letters, and they’re great
letters! We fell in love!«

Er fahrt fort, mit einer seltsamen Ruhe und ohne sich die
Krawatte zu richten, die ihn den Kopf an das Hemd klebt.
Stattdessen schaut er links und rechts und breitet die Arme
aus wie eine Schutz suchende Mowe.

»But you know what? Now they’ll make ... they'll say:
»Donald Trump said they fell in love, how horrible! How hor-
rible is that? So unpresidentiall««

Interessant wire es nun, einen Vergleich zu ziehen, sich die
Miihe zu machen, die Meinung derjenigen zu sammeln, die
zusahen, wie die Atombombe zur Welt kam, heranwuchs,
sich nicht beseitigen lief3, fast wie ein monstrdses Kind, von
dem man — nicht mal zu sehr insgeheim — hoffte, dass es sich
selbst abschaffen wiirde.
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Noch interessanter wire es, bei Alberto Moravia zu Hause
zu klingeln, wiirde er noch leben, um ihn anzuflehen, dass er
uns helfe, dass er uns eine objektiv giiltige Erkldrung gebe,
damit wir die berihmten Punkte auf der Landkarte der Ereig-
nisse verbinden und uns weniger unniitz fithlen kénnten.

Im Gebédude, wo er wohnte, das erste am Lungotevere della
Vittoria, hinter der Piazza Flaminio, wiirden wir die Treppe
hochsteigen. Wir wiirden in seine Wohnung eintreten und
uns im Wohnzimmer hinsetzen, vielleicht neben Arancio,
seinem Hund, einem Bracke mit sehr hellem Fell. Und wir
wiirden ihn, wenn er es nicht schon wiisste, auf den Stand der
neuesten Entwicklungen im Bereich des Nuklearen und des
Ristungswettlaufs bringen.

Selbst er, darauf kann man wetten, wiirde dann einiges an
Vorstellungskraft verlieren. Auch Alberto Moravia wiirde sich,
ein Smartphone oder ein Tablet in den Handen abwégend,
finster und nachdenklich, die Liebeserkldrung von Donald
Trump und Kim Jong-un vom 29. September 2018 anhéren.

Was téte er dann?

Sich das zu fragen, ist ganz und gar legitim.

Immerhin ist er einer der beriihmtesten Intellektuellen
des 20. Jahrhunderts, der ab und an noch in- und auflerhalb
Europas hoch in der Hitliste steht, der regelméafiig den Nobel-
preis beriihrt hat, der viel gesagt und viel getan hat, und der,
vor allem im letzten Teil seines Lebens, von Gedanken tiber
die Atombombe besessen war.

Man sollte Moravia aber auch tiber das Gipfeltreffen in
Singapur im Juni 2018 informieren, auf dem die zwei Prési-
denten ihre — wie soll man sagen? — gegenseitige Liebe auf
den ersten Blick feststellten und damit der Offentlichkeit eine
der originellsten Verlobungen aller Zeiten mitteilten.

Als wire das nicht bereits genug, entschied sich Trump
damals mitten im Arbeitsmittagessen dafiir, die Feierlichkei-
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ten fir seinen Geburtstag vorzuziehen. Eine iibertrieben riih-
rende, um nicht zu sagen katkaeske Szene.

Es ist fast unmoglich, sich von diesem groflen Gesicht
nicht weich kriegen zu lassen, einem stets von einem schlaf-
fen, unbegriindeten Glick verzerrtem Gesicht, demselben,
das sich in Singapur, inmitten einer Reihe von gemiitlich um
einen Tisch sitzenden Politikern, einem Kuchen niherte und
ein Kerzchen auspustete.

Gibt es tiberhaupt etwas Naiveres, Unschuldigeres, ver-
dammt Unbedarfteres und daher Glaubhafteres?

Leider nicht.

Das Medium ist die Botschaft, wiirde Marshall McLuhan
schreiben, aber auch das darin Enthaltene ist sehr beredt.

Trump blést ein wenig Luft auf ein Stibchen aus Wachs,
einige Sekunden lang hilt er den Atem an und macht dann
das Flammchen aus. Eine perfekte Metapher.

Das Kerzchen ist nicht auf dem Kuchen zerlaufen: Es wire
sonst schade gewesen, es hitte den Kuchen ernsthaft verder-
ben kénnen, er wire nicht mehr essbar gewesen. Zum Gliick
hat der Prasident das Feuer rechtzeitig ausgemacht. Zum
Gluck hat er alles unter Kontrolle, so konnte die Feier weiter-
gehen.

Es ist fast zu einfach. Man braucht nur die Worter >Kerz-
chen< und >Kuchen« mit >Atombombe« und >Erde< ersetzen
— und fertig ist es.

Auch Moravia wiirde sich, kann man annehmen, fiir die-
sen rhetorischen Zeitvertrieb interessieren. Er wiirde viel-
leicht irgendeinen philologischen Halt, ein paar rigorose und
treffliche Zeugnisse hinzufiigen, ganz im Einklang mit seiner
Mathematikerseele.

»Alles lauft so gut, dass wir das Gipfeltreffen schnell
abschliefen kénnen, heute Abend bin ich schon wieder zu
Hause.« Er wiirde wenig aus Trump rausbekommen.
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