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Er hatte ein Stidtchen erwartet, einen windstillen Ort
der Wissenschaft. Auflerhalb von Paris werde weniger
oft operiert, aber das Leben sei dort giinstiger, hief} es.
Rizal stellte sich einen ruhigen Arbeitsalltag vor, als er
im Februar 1886 nach Heidelberg kam. Vormittags wiirde
er Augen operieren, nachmittags deutsch lernen, nachts
den Roman iiberarbeiten.

Noch am Bahnhof erkundigte er sich, wo Studenten
anzutreffen seien. Er wollte sie fragen, wer hier die Au-
genheilkunde am besten lehrte. Man empfahl ihm die
Gulden Bierbrauerei.

Er sah dann tiberall Studenten, in gréfleren und klei-
neren Gruppen trieben sie durch die Altstadt, fast so
uniformiert wie die Beamten der Staatsbahn, die er fiir
Soldaten gehalten hatte. Farbige Kappen und Schirpen
blinkten auf, zeichneten sich leuchtend ab im Schnee.
Die Studenten griifiten den Fremden, wenn sie seinen
Weg kreuzten, und als er die Brauerei gefunden hatte, bat
ihn eine Gruppe in gelben Kappen an ihren Tisch. Weil
sie die deutschen Worte, die er mithsam hervorbrachte,
nicht verstanden, sprach er Latein. Die Studenten waren
erfreut und empfahlen Dr. Otto Becker, Leiter der uni-
versitiren Augenklinik. Dann zeigten sie ihm, wie man
hier prostete, das Bierglas hob, Gesundheit wiinschte und
trank.

Es fiel ihm nicht leicht, ihren Gesichtern mit heiterer
Miene zu begegnen. Die rechte und die linke Hilfte schie-
nen auseinanderzufallen. Eine Wange war zart, die sam-



tene Haut rotete sich leicht. Die andere Halfte war grob
vernarbt, ein Schlachtfeld en miniature. Kindlich ver-
greiste Veteranen schienen ihm die deutschen Studen-
ten. Aber sie lachten befreit in der Brauerei. Nach dem
vierten Bier luden sie ihn ein, der Suevia, einer Korpora-
tion, beizutreten.

Sein Arbeitsplan geriet durcheinander, weil er nun
héufig die Brauerei aufsuchte und mit den Studenten
uber den Fluss aus der Stadt zog, in ein Landgasthaus,
wo im hinteren Saal bei offenem Fenster gefochten wur-
de, mit Blick auf den Misthaufen und die Jauchegrube
im Hof. Er wurde nicht nur Assistent von Professor Be-
cker. War ein Stiick Kopfhaut zu nihen, ging er auch dem
Paukarzt Immisch zur Hand. Es litt die Uberarbeitung
des Romans, an dem er schon in Madrid geschrieben hat-
te, dann in Paris. Noch war er nicht zufrieden damit und
floh doch die Arbeit daran. Da kam es ungelegen, dass
sein Bruder Paciano aus den Philippinen schrieb: »Uber-
setze uns Schiller in die Muttersprache, wenn Du schon
Deutsch gelernt hast.«

Paciano verdankte er die heimliche Ausreise aus der
Kolonie, die Uberfahrt von Manila iiber Singapur, Co-
lombo, Aden, Neapel und Marseille nach Barcelona. Er
hatte Rizals Studium in Madrid finanziert, die Lehrzeit
bei Doktor Wecker in Paris und er hatte ihn ermuntert,
den geistigen Leidenschaften eher nachzugeben als der
finanziellen Notwendigkeit. Aber seit einiger Zeit mahn-
te er den kleinen Bruder, sparsamer zu sein, selber Geld
zu verdienen. Er warnte vor Missernten und Preisverfall.
Was der Zucker niachstens abwerfen werde, sei ungewiss.

»Maria Stuart« war Pacianos Lieblingsstiick. Rizal ver-
suchte sich daran, aber es stellten sich zuviele Worte
quer. Dringender als Schiller war das ophthalmologische
Vokabular. Beckers Anweisungen zur Diagnose von Kata-
rakt und Glaukom, zur Extraktion einer Linse mussten



prazis verstanden und umgesetzt werden. Das Augen-
licht der Patienten hing davon ab.

Rizal war vierundzwanzig Jahre alt, aber zu Hause war
sein Name bereits bekannt. Er musste damit rechnen,
dass die Zensur seine Post las. Vieles, das wichtig war,
blieb deshalb ungesagt. Im Schloss von Heidelberg sam-
melte er Ansichten, um die Briefe an seine Eltern harmlos
auszuschmiicken. Kuriositdten waren hier zu sehen: die
Totenmaske eines Dichters, dem das Gesicht zerstochen
worden war, ein riesiges Weinfass, eine Allegorie der Ver-
ganglichkeit: Auch das hiibscheste junge Madchen wird
zur alten Frau und erinnert dann an eine Hexe, wie sie
der Dichter Tuazon de Pasig beschreibt. Rizal bleibt vor
dem Gemalde stehen und erinnert sich an die tagalischen
Verse von den tiefroten Ohren, die nicht nur verrunzelt
sind, sondern gezackt wie der Kamm eines Kampthahns,
wenn er mit erhobenem Haupt in die Arena tritt.

Draufien streift er durch Ruinen, betrachtet die aus-
geweideten Prachtbauten und Ecktiirme, die nichts mehr
beschiitzen. Ein Hochgefiihl stellt sich ein, wie damals,
als ein Freund in Madrid rezitierte, seine Zuhorer ins ver-
fallene Palmyra versetzte und hymnisch den Untergang
besang, alle grofien Reiche werden irgendwann unterge-
hen. Andernorts werden junge Volker aus den Wildern
treten.

Von der alten Kurpfalz sind nur Mauern, Ruf$ und Ku-
riositdten geblieben, aber in der Ebene, gegen Mannheim
zu, wachst eine neue Stadt. Die Augenklinik der Univer-
sitdt ist brandneu, Boulevards werden ins Land gezogen,
das Rathaus umgebaut, Fabriken haben ihren Betrieb
aufgenommen. Es gehort zu Rizals Aufgaben, Metall-
splitter aus den Augen der Arbeiter zu entfernen.

—»Maria Stuart?«, fragt Mina in der Brauerei.

Seinen Eltern hat er bewundernd von ihr geschrieben.
Man stelle sich vor: Eine Serviertochter spricht zwei Spra-



chen, deutsch und kurpfalzisch, das Deutsche schreibt sie
in zwei Schriften, altdeutsch und lateinisch. Sie ist pa-
dagogisch geschickt. Halt den Fremden an, seine Wiin-
sche schriftlich festzuhalten, wenn sie miindlich unver-
standen bleiben. Spricht sie ihm ein Wort langsam vor,
muss er es spater nicht memorisieren. Es bleibt ihm au-
genblicklich im Gedachtnis haften.

Ein tagalisches Adjektiv bezeichnet ihre Art zu spre-
chen ganz genau, auch das schreibt er ihr auf: »malu-
manay«. Eine exakte Ubersetzung ist nicht zu finden.
»Weich« ist nicht ausdrucksvoll genug, »singend« wére
ubertrieben, »lieb« konnte man sagen, aber »maluma-
nay« ist ein Wort, das nur auf den Klang einer Stimme
gemiinzt ist.

Nach wenigen Wochen werden die Zettel tiberfliissig,
was Rizal ein wenig bedauert. Bis Mina beginnt, Unter-
haltungen ins Hochdeutsche zu tibersetzen, wenn seine
Freunde Dialekt sprechen. Ab und zu neigt sie sich zu
ihm und fliistert ihm eine Zusammenfassung ins Ohr.

- »Hier mégen sie >Wilhelm Tell««, sagt sie, auf Schil-
ler angesprochen.

Rizal sitzt gern, weil sonst auffallen wiirde, dass ihn
alle, selbst Mina, um mindestens eine Kopflinge tiber-
ragen. Auch bei den Fechtkdmpfen sitzt er am Rand; oft
wendet er sich ab, einem Verletzten zu. Der Paukarzt
Friedrich Immisch ist beriihmt fiir eine Methode, die
er nur ganz selten anwendet: Er benutzt das Haupthaar
eines Verwundeten als Faden, um einen Schnitt in der
Kopthaut zu nadhen. Meistens naht er aber gar nicht und
ist stolz darauf. Die Wunden verheilen besser und vor al-
lem schoner, wenn kein Faden zum Einsatz kommt. Viel
besser sei die Ruhe, das mehrtagige Liegen mit straffem
Verband. Bei den Studenten kommt das nicht gut an,
weil sie die Ruhe nicht mégen und gern wulstige Narben
zeigen.



Sie wenden sich mit dem Vorschlag an Rizal, er soll
dem Immisch Konkurrenz machen. Man wiirde im Streit-
fall fiir ihn eintreten, denn er sei jung und universitér. Er
verstehe, dass es neue Methoden brauche. Die Mittel der
Anisthesie seien ihm bekannt, Kokain und Chloroform.
Er wisse die Luft zu bestduben und das Wasser zu reini-
gen, damit sich die Wunden nicht entziindeten.

—»Infektionen drohen trotzdem«, wendet Rizal ver-
geblich ein.

Der alte Immisch weigere sich, neue Mittel anzuwen-
den. Es empore ihn, dass Verletzte im Vertrauen auf die
Medizin nochmals in den Kampf geschickt werden.

Tatsachlich befiirchtet Doktor Immisch ein endgulti-
ges Verbot der Mensur, wenn sich die Studenten nicht zii-
geln lassen und immer grobere, komplizierter tiberkreuz-
te Narben ihre Gesichter zeichnen und junge Méanner
sterben. Die Anédsthesie lehnt er grundsétzlich ab. Sie die-
ne nicht dem Fortschritt, sondern der Verweichlichung.

Rizal ist im Zweifelsfall immer fiir die modernen Me-
thoden, aber er mag Friedrich Immisch. Der sprach eines
Abends, bei einem Glas Wein, von der Entdeckung seines
Lebens. Mehr als zehn Jahre hatte ihn die Frage umge-
trieben, warum die Schmisse der Studenten am Anfang
eines Semesters viel schneller heilten als am Ende. Zahl-
reiche Hypothesen hatte er aufgestellt, tberpriift und
verworfen. Erst kiirzlich ist ihm der entscheidende Zu-
sammenhang aufgegangen: Je linger das Semester dau-
ert, umso anhaltender ist die Trunkenheit der Studen-
ten. Zwischen einem Suff und dem néichsten niichtern
sie kaum mehr aus. Es ist also der Alkohol in ihrem Blut,
der die Wundheilung hemmt. Dagegen ist nichts auszu-
richten, aber Immisch hat das Rétsel gelost. Rizal hat ihm
gratuliert. Und er kann die Verbitterung nachfiihlen, mit
der Immisch von den Professoren spricht, die sich wei-
gern, diese Entdeckung ernst zu nehmen.



Auch Rizal stellt sich darauf ein, von den spanischen
Professoren in Manila missachtet zu werden. Er lernt das
Handwerk des Ophthalmologen, um eines Tages ganz al-
lein eine kleine Klinik erdffnen und Geld verdienen zu
konnen.

Mitten auf der Strafle spricht ihn ein Pfarrer an. Er
heifdt Ullmer, wohnt in Wilhelmsfeld und will wissen,
woher der Fremde kommt, was er hier treibt. Weil er sehr
freundlich fragt, beginnt Rizal zu erzédhlen. Sie gehen ge-
meinsam in ein Gasthaus. Sprechen auch tiber Schiller.
Bald verbringt Rizal einen Urlaub in Wilhelmsfeld und
findet endlich Zeit, seinen Roman zu tiberarbeiten. Nach
taglichem Korrigieren und Abschreiben kommt er auf
der letzten Seite an. Jetzt ist es windstill. Einen Moment
lang ist alles gesagt, jedes Wort ist an seinem Platz.

Bald wird das Buch gedruckt werden. Heimlich wird
man es verschicken, auf Dampfern transportieren. Dann
werden am Rand des Pazifiks die Haupter der Ménchsor-
den in Flammen aufgehen. Rizal wird freundlich lacheln,
ruhig wie in dieser Nacht in Wilhelmsfeld. Er hat nur be-
schrieben, was ist: In einem Dorf im Hinterland Manilas
ist ein hiibsches Méddchen bedroht, ein verlorener Philo-
soph kommentiert, eine arme Mutter wird gefoltert, ihre
Sohne verzweifeln und ein junger, ehrlicher Mann, der
aus Europa zuriickkehrt, geht in den Fiangen der Dorf-
schulzen und Pfaffen zugrunde. »Rithr mich nicht ang,
soll der Roman heifien, »Noli me tangere«.

Becker, Ullmer und die Studenten empfehlen Leipzig.
Dort seien die Druckereien auf internationale Kundschaft
ausgerichtet, gaben nichts auf die spanische Zensur, und
sie seien auch ziemlich giinstig.

Bevor er im August 1886 Heidelberg verldsst, erhalt
er einen Brief von zu Hause. Paciano erinnert ihn an das
Versprechen, Schiller zu iibersetzen. Rizal kauft sich ein
Exemplar des »Wilhelm Tell«.
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