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Fiir Roger — fiir alles






»Selbst fruchtbar sein heifit sich selber zerstoren, denn mit
dem Entstehen der folgenden Generation hat die voraus-
gehende ihren Hohepunkt Gberschritten; so werden unsere
Nachkommen unsere gefihrlichsten Feinde, mit denen wir
nicht fertigwerden, denn sie werden tiberleben und darum
unfehlbar uns die Macht aus den entkrifteten Hinden neh-
men.«

C. G. Jung, Wandlungen und Symbole der Libido






on seinem Nest boch oben auf dem Dach der Wikingerburg konn-

te der Storch einen kleinen See erblicken, und dicht beim Schilf und

dem griinen Ufer lag der Stamm einer Erle. Darauf setzten sich drei
Schwine, schlugen mit den Flﬂgeln und schauten sich um.

Einer davon warf sein Schwanengefieder ab, und der Storch erkannte
in ibr eine dgyptische Prinzessin. Sie saff da und batte keinen anderen
Mantel um als ibr langes, schwarzes Haar. Er borte, wie sie die beiden
anderen bat, gut auf das Gefieder achtzugeben, wenn sie unter Wasser
tauchte, um die Blumen zu pfliicken, die sie zu sehen meinte.

Sie nickten und flogen auf, boben das lose Federkleid hoch und flogen
mit ihrem Schwanengefieder davon. »Tauche nuri«, riefen sie, »nie mebr
sollst du im Schwanenkleide fliegen, nie sollst du Agypten wiederseben!
Hier im Moor wirst du bleibeni« Und dann rissen sie ibr Federkleid in
hundert Fetzen, sodass die Federn iiberall berumflogen wie Schneegesto-
ber, und die beiden bosen Prinzessinnen flogen davon.

Die Prinzessin weinte und jammerte laut, die Triinen rollten auf den
Erlenstamm binunter, und da bewegte dieser sich, denn es war der Moor-
konig selber, der im sumpfigen Grunde lebt und berrscht. Der Stamm
drebte sich um, und dann war es kein Baum mebr, lange, klamme Aste
reckten sich empor wie Arme. Da erschrak das arme Kind fiirchterlich
und rannte davon, iiber den griinen, scbleimigen Boden, doch sie sank
sofort ein, und der Erlenstamm ging mit ibr in die Tiefe. Grofe schwarze
Blasen stiegen aus dem Schlick, und die Prinzessin verschwand spurlos.

Hans Christian Andersen, Die Tochter des Moorkdnigs






Helena

Wenn ich Thnen den Namen meiner Mutter sagte, wiirden
Sie ihn sofort wiedererkennen. Meine Mutter war berithmt,
auch wenn sie das nie gewollt hat. Ihre Bekanntheit war von
der Sorte, die niemand sich wiinschen kann: Jaycee Dugard,
Amanda Berry, Elizabeth Smart, Fille wie diese. Meine
Mutter war aber keine von den dreien.

Sie wiirden den Namen meiner Mutter wiedererkennen,
wenn Sie ihn hérten, und dann wiirden Sie ein wenig gri-
beln — nicht lange, denn die Zeiten, als die Leute sich fiir
meine Mutter interessierten, gehéren lingst der Vergangen-
heit an, wie sie selbst auch —, und Sie wiirden sich fragen,
wo sie jetzt ist. Und hatte sie nicht eine Tochter bekommen
in der Zeit, als sie verschollen war? Und was ist eigentlich
aus dem kleinen Midchen geworden?

Ich konnte Thnen erzihlen, dass ich zwolf war und meine
Mutter achtundzwanzig, als wir aus der Gewalt ihres Ent-
fihrers gerettet wurden; dass ich diese Jahre in einer, wie
die Zeitungen damals schrieben, »baufilligen Blockhiitte«
mitten im Moor im Inneren der Upper Peninsula von
Michigan verbracht habe. Dass ich dort zwar lesen lernte,
dank eines Stapels National-Geographic-Zeitschriften aus
den 1950er Jahren und einer vergilbten Ausgabe der gesam-
melten Gedichte von Robert Frost, aber nie zur Schule ging
und nie Fahrrad fuhr, weder Strom noch fliefRendes Wasser
kannte. Dass die einzigen Menschen, mit denen ich in die-
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sen zwolf Jahren sprach, meine Mutter und mein Vater
waren. Dass ich nicht wusste, dass wir Gefangene waren,
bis wir es dann nicht mehr waren.

Ich konnte Thnen erzihlen, dass meine Mutter vor zwei
Jahren gestorben ist und dass Sie es vermutlich nicht mit-
bekommen haben, obwohl die Medien dartiber berichteten,
denn sie starb zu einer Zeit, als andere, wichtigere Themen
die Nachrichten beherrschten. Ich kann Ihnen sagen, was
nicht in den Zeitungen stand: Sie ist nie Gber die Jahre ihrer
Gefangenschaft hinweggekommen; sie war keine attrak-
tive, redegewandte, mutige Verfechterin ihrer Sache; es gab
keine Buchvertrige fir das scheue, schattenhafte Wrack,
das meine Mutter war, kein Foto auf dem Cover der TIME.
Meine Mutter schreckte vor der 6ffentlichen Aufmerksam-
keit zurtick, so wie die Blitter des Pfeilkrauts sich einrollen,
wenn der Frost sie erwischt hat.

Aber ich werde Thnen den Namen meiner Mutter nicht
sagen. Denn dies ist nicht ihre Geschichte. Es ist meine.



»Warte hierc, sage ich zu meiner dreijihrigen Tochter. Ich
beuge mich zum offenen Fenster des Pick-ups hinein, um
den Plastik-Trinklernbecher mit lauwarmem Orangensaft,
den sie in einem Frustanfall von sich geschleudert hat, aus
der Liicke zwischen dem Kindersitz und der Beifahrerttr
zu fischen. »Mommy ist gleich wieder da.«

Mari greift nach dem Becher wie ein Pawlow’sches Hiind-
chen. Sie schiebt die Unterlippe vor, und die Trinen fliefen.
Ich habe verstanden: Sie ist miide. Das bin ich auch.

»Ah, h, dhe, dichzt Mari, als ich losgehen will. Sie biegt
den Riicken durch und zerrt am Sicherheitsgurt, als wire es
eine Zwangsjacke.

»Schon sitzen bleiben, ich bin gleich zuriick.« Ich kneife
die Augen zusammen und drohe mit dem Finger, um ihr
klarzumachen, dass ich es ernst meine. Dann gehe ich zum
Heck des Pick-ups und winke dabei dem jungen Burschen
zu, der am Lieferanteneingang von Markham’s Kisten auf
der Laderampe stapelt — Jason, so heifdt er, glaube ich. Ich
oftne die Heckklappe und nehme die ersten zwei von mei-
nen eigenen Kisten heraus.

»Hi, Mrs Pelletierl« Jason erwidert mein Winken mit
doppeltem Eifer, und ich hebe noch einmal die Hand, so-
dass wir quitt sind. Ich habe es aufgegeben, ihm immer
wieder zu sagen, dass er mich Helena nennen soll.
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Biing-bing-bing tont es aus der Fahrerkabine. Mari haut
mit ithrem Saftbecher auf die Fensterkante. Ich vermute
mal, dass er leer ist, und antworte, indem ich selbst dreimal
mit der flachen Hand auf die Ladefliche schlage — &dng,
bing, bing. Mari erschrickt und dreht sich um, ihre baby-
feinen Haare fallen ihr dabei ins Gesicht wie Maisseide. Ich
setze meinen strengsten Blick auf — Lass das, ich warne
dich! — und hebe die Kartons auf die Schulter. Stephen und
ich haben beide braunes Haar und braune Augen, wie auch
unsere funfjihrige Iris, deshalb wunderte er sich tber die-
sen aullergewohnlichen Goldschopf, den wir hervorgebracht
haben, bis ich ihm erklirte, dass meine Mutter blond war.
Das ist alles, was er weifs.

Markham’s ist die vorletzte meiner vier Lieferungen und
die Hauptverkaufsstelle fiir meine Marmeladen und Ge-
lees, abgesehen von den Onlinebestellungen. Den Touris-
ten, die in Markham’s Lebensmittelladen einkaufen, ge-
tillt die Vorstellung, dass meine Produkte regional erzeugt
sind. Ich habe gehort, dass viele Kunden gleich mehrere
Gliser kaufen, um sie als Geschenke oder Souvenirs mit
nach Hause zu nehmen. Ich binde Deckchen aus kariertem
Baumwollstoff mit Kiichengarn tiber die Deckel, in ver-
schiedenen Farben je nach Inhalt: Rot fir Himbeermar-
melade, Lila fur Holunder, Blau fir Heidelbeere, Griin fur
Rohrkolben-Heidelbeer-Gelee, Gelb fiir Lowenzahn, Rosa
tir Holzapfel-Traubenkirsche und so weiter. Eigentlich
finde ich, dass die Deckchen albern aussehen, aber die
Leute mogen sie offenbar. Und wenn ich mich in einer
wirtschaftlich so schwachen Region wie der Upper Penin-
sula tiber Wasser halten will, muss ich den Leuten geben,
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was sie verlangen. Man muss kein Genie sein, um das zu
begreifen.

Es gibt jede Menge wildwachsende Nahrungspflanzen,
die ich benutzen konnte, und jede Menge Arten, sie zuzu-
bereiten, aber flirs Erste bleibe ich bei Marmeladen und
Gelees. Jedes Geschift muss einen Schwerpunkt haben.
Mein Markenzeichen ist die Zeichnung eines Rohrkolbens,
die ich auf jedes Etikett drucke. Ich bin mir ziemlich sicher,
dass ich die Einzige bin, die gemahlene Rohrkolbenwur-
zeln mit Heidelbeeren mischt, um daraus ein Gelee zu ma-
chen. Ich nehme nicht viel davon, nur eben genug, um die
Verwendung von »Rohrkolben« im Namen zu rechtfertigen.
Als ich klein war, waren junge Rohrkolbentriebe mein
Lieblingsgemiise. Das sind sie tibrigens immer noch. Jedes
Frithjahr werfe ich meine Wathose und einen Weidenkorb
in meinen Pick-up und mache mich auf den Weg ins Moor
stdlich von unserem Haus. Stephen und die Miadchen riih-
ren das Rohrkolbengemise nicht an, aber er hat nichts
dagegen, dass ich welches koche, solange ich nur so viel
mache, wie ich selbst esse. Man kocht die Spitzen ein paar
Minuten in Salzwasser, und schon hat man eines der feins-
ten Gemiise, die man sich vorstellen kann. Die Konsistenz
ist ein bisschen trocken und mehlig, deshalb esse ich es
heutzutage mit Butter, aber als Kind wusste ich natiirlich
nicht, wie Butter tiberhaupt schmeckt.

Die Heidelbeeren pflicke ich auf den abgeholzten Fla-
chen stdlich von unserem Haus. In manchen Jahren ist die
Heidelbeerernte besser als in anderen. Heidelbeeren brau-
chen viel Sonne. Die Indianer haben friher das Unterholz
in Brand gesetzt, um den Ertrag zu steigern, und ich gebe
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zu, dass ich auch mit dem Gedanken gespielt habe. Ich bin
nicht die Einzige, die in der Heidelbeersaison in den Ebe-
nen unterwegs ist, und so sind die Straucher in der Néhe der
alten Forstwege immer recht schnell abgeerntet. Aber ich
habe kein Problem damit, die ausgetretenen Wege zu ver-
lassen, und ich verirre mich niemals. Einmal war ich so tief
ins unwegsame Geldnde vorgedrungen, dass die Besatzung
eines Hubschraubers von der Naturschutzbehorde mich
bemerkte und zu mir herunterrief. Aber nachdem ich die
Officers davon iiberzeugt hatte, dass ich wusste, wo ich war
und was ich tat, liefen sie mich in Ruhe.

»Na, ist das heute heifl genug fir Thren Geschmack?,
fragt Jason, wihrend er sich herabbeugt und mir die erste
Kiste von der Schulter nimmt.

Ich quittiere seine Bemerkung mit einem Schnauben. Es
gab eine Zeit, da hitte ich nicht gewusst, wie ich eine solche
Frage beantworten sollte. Meine Meinung zum Wetter
wiirde nichts daran dndern, warum also sollte es irgend-
jemanden interessieren, was ich dariiber dachte? Heute weif3
ich, dass ich gar nicht antworten muss, weil es ein Beispiel
tiir das ist, was Stephen »Smalltalk« nennt — Unterhaltung
um der Unterhaltung willen, ein Liickenfiiller, der gar
nichts von Bedeutung oder Wert kommunizieren soll. Eine
Unterhaltung, wie man sie mit Menschen fihrt, die man
nicht gut kennt. Ich frage mich noch immer, was daran bes-
ser sein soll als Schweigen.

Jason lacht, als ob ich ihm den besten Witz erzihlt hitte,
den er seit Langem gehort hat — auch das eine angemessene
Reaktion, wie Stephen mir versichert, dabei habe ich doch
gar nichts Witziges gesagt. Nach meiner Zeit im Moor
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hatte ich anfangs meine liebe Miithe mit den gesellschaft-
lichen Konventionen. Hinde schiitteln, wenn man jemanden
kennenlernt. Nicht in der Nase bohren. Sich am Ende der
Schlange anstellen. Warten, bis man an der Reihe ist. Die
Hand heben, wenn man im Unterricht eine Frage hat, und
dann warten, bis die Lehrerin einen aufruft, ehe man die
Frage stellt. Nicht in Gegenwart von anderen riilpsen oder
pupsen. Zuerst um Erlaubnis fragen, wenn man bei Leuten
zu Gast ist und die Toilette benutzen mochte. Und hinter-
her nicht vergessen, zu spillen und sich die Hinde zu
waschen. Ich kann Thnen gar nicht sagen, wie oft ich das
Gefiihl hatte, dass alle genau wiissten, wie man es richtig
macht, nur ich nicht. Wer macht tiberhaupt diese Regeln?
Und warum muss ich mich daran halten? Und was sind die
Konsequenzen, wenn ich es nicht tue?

Ich lasse die zweite Kiste neben der ersten stehen und
gehe zurtick zum Pick-up, um die dritte zu holen. Drei Kis-
ten mit je vierundzwanzig Glésern, zweiundsiebzig Gliser
insgesamt, ausgeliefert alle zwei Wochen in den Monaten
Juni, Juli und August. Mit jeder Kiste mache ich 59,88 Dol-
lar Gewinn, was bedeutet, dass ich allein mit Markham’s im
Lauf eines Sommers iiber tausend Dollar verdiene. Gar
nicht so tbel.

Und was Mari betrifft — mir ist schon klar, was die Leute
denken wiirden, wenn sie wiissten, dass ich sie allein im
Wagen zurtcklasse, wihrend ich meine Waren ausliefere.
Zumal mit heruntergelassenen Scheiben. Aber ich denke
nicht daran, die Fenster geschlossen zu lassen. Ich habe un-
ter einer Kiefer geparkt, und von der Bucht her weht eine
Brise, aber wir hatten den ganzen Tag tiber Temperaturen
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um die dreiflig Grad, und ich weif}, wie schnell ein ge-
schlossenes Auto sich in einen Backofen verwandeln kann.

Mir ist auch klar, dass jemand ganz leicht durch das
offene Fenster greifen und sich Mari schnappen koénnte, um
sie zu entfithren. Aber ich habe schon vor Jahren beschlos-
sen, meine Tochter nicht in der Angst aufwachsen zu las-
sen, dass ithnen das Gleiche zustofien konnte wie meiner
Mutter.

Noch ein letztes Wort zu diesem Thema, dann bin ich
tertig. Ich versichere Thnen, wenn jemand ein Problem da-
mit hat, wie ich meine Tochter erziehe, dann hat er oder sie
garantiert nie auf der Upper Peninsula von Michigan ge-
lebt. Das ist alles.

Als ich zum Pick-up zurtickkomme, ist meine kleine Ent-
tesselungskiinstlerin nirgends zu sehen. Ich trete ans Bei-
fahrerfenster und spahe hinein. Mari hockt auf dem Boden
und kaut auf einem Bonbonpapierchen herum, das sie unter
dem Sitz gefunden hat, als ob es ein Kaugummi wire. Ich
offne die Tir, pfriemele ihr das Papierchen aus dem Mund
und stecke es in meine Tasche. Dann trockne ich mir die
Finger an meiner Jeans ab und verfrachte Mari in ihren
Kindersitz. Ein Schmetterling flattert zum Fenster herein
und landet auf einem klebrigen Fleck am Armaturenbrett.
Mari klatscht in die Hinde und lacht. Ich grinse. Es ist
unmoglich, sich davon nicht anstecken zu lassen. Maris
Lachen ist eine Wonne — ein frohliches, vollkommen un-
befangenes Glucksen, von dem ich nie genug bekommen
kann. Wie in diesen Filmchen, die die Leute auf YouTube
posten, von Babys, die sich nicht mehr einkriegen vor
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Lachen iiber ganz banale Dinge wie einen herumhiipfenden
Hund oder einen Menschen, der Papier in Streifen reifit —
so ist Maris Lachen. Mari ist sprudelndes Wasser, goldener
Sonnenschein, das Schnattern der Brautenten am Himmel.

Ich scheuche den Schmetterling zum Fenster hinaus und
lasse den Motor an. Der Schulbus lisst Iris um 16.45 Uhr
an unserem Haus aussteigen. Normalerweise passt Stephen
wihrend meiner Lieferfahrten auf die Midchen auf, aber er
kommt heute erst spitabends zurtick, weil er dem Galerie-
besitzer im Soo, der seine Fotos verkauft, eine neue Serie
von Leuchtturmaufnahmen prisentiert. Sault Ste. Marie,
ausgesprochen »Soo« und nicht »Salt«, wie man es oft von
Leuten hort, die keine Ahnung haben, ist die zweitgrofite
Stadt der Upper Peninsula. Aber das will nicht viel heiflen.
Die gleichnamige Schwesterstadt auf der kanadischen Seite
ist viel grofler. Die Einheimischen an beiden Ufern des St.
Marys River nennen ihre Stadt »I'he Soo«. Aus der ganzen
Welt kommen Leute her, um die Soo Locks zu besuchen
und zu sehen, wie die riesigen Eisenerzfrachter die Schleu-
sen passieren. Ein richtiger Touristenmagnet ist das.

Ich liefere die letzte Kiste mit verschiedenen Marmela-
den im Souvenirshop des Gitche Gumee Agate and History
Museum ab, dann fahre ich zum See und parke dort. Sobald
Mari das Wasser erblickt, beginnt sie mit den Armen zu
flattern. »Wa-wa, wa-wa.« Ich weif}, in ihrem Alter sollte
sie eigentlich schon in ganzen Sitzen sprechen. Im letzten
Jahr waren wir jeden Monat mit ihr bei einem Spezialisten
tir frihkindliche Entwicklung in Marquette, aber mehr
bringt sie bis heute nicht zustande.

Die nichste Stunde verbringen wir am Strand. Mari sitzt
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neben mir auf dem warmen Kies und kaut auf einem Stiick
Treibholz herum, das ich fiir sie im Wasser abgewaschen
habe, um die Beschwerden zu lindern, die ihr ein durchbre-
chender Backenzahn bereitet. Es ist heifs und windstill, der
See ist ruhig, das Plitschern der Wellen sanft wie das Was-
ser in einer Badewanne. Nach einer Weile ziehen wir unsere
Sandalen aus, waten ins Wasser und spritzen einander nass,
um uns abzukiithlen. Der Lake Superior ist der grofite und
tiefste der Groflen Seen, deswegen wird das Wasser nie
warm. Aber wer wiirde das schon wollen, an einem Tag wie
diesem?

Ich lehne mich zuriick auf die Ellbogen. Die Felsen sind
warm. Bei der Hitze heute kann man sich kaum vorstellen,
dass wir noch vor ein paar Wochen Schlafsicke und Jacken
gebraucht haben, als Stephen und ich mit den Médchen ge-
nau zu dieser Stelle gefahren sind, um den Meteorstrom der
Perseiden zu beobachten. Stephen fand, dass ich tbertreibe,
als ich die Sachen in den Kofferraum des Cherokee gepackt
habe, aber er hatte natiirlich keine Ahnung, wie kalt es am
Strand wird, sobald die Sonne untergegangen ist. Wir
haben uns zu viert in einen Doppelschlafsack gequetscht,
und dann haben wir auf dem Riicken im Sand gelegen und
in den Himmel geschaut. Iris hat dreiundzwanzig Stern-
schnuppen gezihlt und sich bei jeder etwas gewunscht,
wihrend Mari fast das ganze Spektakel verschlafen hat. In
ein paar Wochen kommen wir wieder her, um nach Polar-
lichtern Ausschau zu halten.

Ich setze mich auf und sehe auf meine Uhr. Pinktlich zu
sein fillt mir immer noch schwer. Wenn man wie ich auf
dem Land aufwichst, bestimmt das Land, was man tut und
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wann man es tut. Wir hatten nie eine Uhr. Wozu auch? Wir
waren so im Einklang mit unserer Umgebung wie die
Vogel, Insekten und anderen Tiere, den gleichen natiir-
lichen Rhythmen unterworfen. Meine Erinnerungen sind
an die Jahreszeiten geknipft. Ich kann mich nicht immer
erinnern, wie alt ich war, als ein bestimmtes Ereignis statt-
fand, aber ich weifl genau, zu welcher Jahreszeit es passierte.

Mir ist jetzt klar, dass fiir die meisten Menschen das Ka-
lenderjahr am 1. Januar beginnt. Aber der Januar im Moor
unterschied sich in nichts vom Dezember oder Februar
oder Mirz. Unser Jahr begann im Friihling, mit dem ers-
ten Tag, an dem die Sumpfdotterblumen blithten. Sumpf-
dotterblumen sind grofle, buschige Pflanzen mit einem
Durchmesser von einem halben Meter oder mehr, besetzt
mit Hunderten von leuchtend gelben Bliiten, jede zwei bis
drei Zentimeter im Durchmesser. Auch andere Pflanzen
blihen im Friihling, wie die Schillernde Schwertlilie oder
die verschiedenen Griser, aber die Sumpfdotterblumen ver-
mehren sich so tippig, dass nichts an diesen eindrucksvollen
goldgelben Blutenteppich heranreicht. Jedes Jahr im Frih-
ling zog mein Vater seine Wathose an und ging hinaus ins
Moor, um eine auszugraben. Er setzte sie in eine alte ver-
zinkte Wanne, die halb mit Wasser gefullt war, und dort
leuchtete sie dann, als ob er uns die Sonne nach Hause ge-
bracht hitte.

Ich habe mir immer gewtinscht, mein Name wire Mari-
gold, wie bei uns die Sumpfdotterblumen heiflen. Aber jetzt
muss ich mit »Helena« leben, betont auf der zweiten Silbe,
wie ich immer wieder erkliren muss. Wie so vieles war auch
das die Entscheidung meines Vaters.
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Ein Blick in den Spdtnachmittagshimmel sagt mir, dass es
Zeit ist, aufzubrechen. Ich sehe auf meine Armbanduhr und
stelle zu meinem Entsetzen fest, dass meine innere Uhr
nicht mit der tatsichlich verstrichenen Zeit Schritt gehalten
hat. Ich hebe Mari hoch, schnappe mir unsere Sandalen
und renne zum Pick-up zuriick. Mari schreit, als ich sie
testschnalle. Ich kann sie gut verstehen — ich wire auch ger-
ne noch linger geblieben. Rasch laufe ich um den Wagen
herum, schwinge mich hinters Steuer und drehe den Ziind-
schlissel um. Die Uhr am Armaturenbrett steht auf 16:37.
Ich konnte es noch schaffen. Gerade so.

Ich manévriere den Wagen aus dem Parkplatz heraus
und fahre so schnell, wie ich es eben wage, auf der M-77
in Richtung Stden. In dieser Gegend sind nicht viele Poli-
zeiautos unterwegs, aber fiir die Beamten, die auf dieser
Strecke Streife fahren, gibt es nicht viel zu tun aufler Straf-
zettel an Temposiinder zu verteilen. Mir ist die Ironie mei-
ner Situation durchaus bewusst. Ich fahre zu schnell, weil
ich spit dran bin. Wenn sie mich wegen Geschwindig-
keitsiiberschreitung anhalten, werde ich noch spiter an-
kommen.

Mari steigert sich wihrend der Fahrt in einen ausge-
wachsenen Wutanfall hinein. Sie strampelt mit den Fiiflen,
dass der Sand nur so durch die Gegend fliegt, der Trink-
becher knallt gegen die Windschutzscheibe, der Rotz rinnt
ihr aus der Nase. Miss Marigold Pelletier ist ganz eindeu-
tig not amused. Und ich bin es in diesem Moment auch
nicht.

Ich schalte das Radio ein und wihle den offentlichen
Sender der Northern Michigan University in Marquette in
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der Hoftnung, dass die Musik sie ablenkt — oder wenigstens
tibertont. Ich bin kein Fan von Klassik, aber dieser Sender
ist der einzige, den ich klar reinbekomme.

Doch statt der Musik hére ich eine Warnmeldung: —
Hiftling entfloben ... Kindesentfiibrer ... Marquette ...

»Sei mal still«, rufe ich und drehe den Ton lauter. Seney-
Wildreservat ... bewaffnet und gefihrlich ... nicht nihern. Das
ist alles, was ich im ersten Moment mitbekomme.

Ich muss das horen. Das Reservat ist keine dreiflig Mei-
len von unserem Haus entfernt. »Mari, hor aufl«

Mari blinzelt und verstummt. Der Sprecher wiederholt:

»Noch einmal der Hinweis: Die Polizei des Staates Michigan
meldet, dass ein Gefangener, der eine lebenslange Haftstrafe
wegen Kindesentfiihrung, Vergewaltigung und Mordes verbiifst,
aus dem Hochsicherheitsgefangnis in Marquette entkommen ist.
Es wird vermutet, dass der Mann wdihrend einer Verlegungs-

Jfahrt zwei Aufseher getotet und sich in das Seney-Wildreservat
siidlich der M-28 gefliichtet hat. Gehen Sie bitte davon aus, dass
er bewaffnet und gefahrlich ist. Es wird dringend davor ge-
warnt, sich dem Fliichtigen zu nihern. Ich wiederhole: Kommen
Sie dem Fliichtigen keinestalls zu nahe. Wenn Sie irgendetwas
Verdichtiges bemerken, rufen Sie bitte sofort die Polizei an. Der
Entflohene, Jacob Holbrook, war in einem aufsehenerregenden
Prozess, der landesweit Schlagzeilen machte, fiir schuldig befun-
den worden, ein junges Midchen entfiihrt und vierzebn Jahre
lang gefangen gehalten zu haben .. .«

Mir bleibt das Herz stehen. Ich kann nichts mehr sehen,
bekomme keine Luft, hore nur noch das Rauschen des Bluts
in meinen Ohren. Ich nehme den Fuff vom Gas und lasse
den Wagen vorsichtig auf dem Randstreifen ausrollen. Mei-
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ne Hand zittert, als ich sie ausstrecke, um das Radio auszu-
schalten.

Jacob Holbrook ist aus dem Gefingnis ausgebrochen.
Der Moorkénig. Mein Vater.

Und ich war es, die ihn damals hinter Gitter gebracht
hat.



2

Der Schotter spritzt unter den Reifen weg, als ich wieder
anfahre. Angesichts der Geschehnisse dreifdig Meilen wei-
ter sidlich bezweifle ich, dass auf diesem Abschnitt des
Highways irgendwelche Polizeistreifen unterwegs sind, und
selbst wenn es so wire — die Gefahr, wegen Geschwindig-
keitstiberschreitung angehalten zu werden, ist im Moment
meine geringste Sorge. Ich muss so schnell wie moglich
nach Hause, ich muss meine beiden To6chter im Auge
haben, muss wissen, dass sie bei mir und in Sicherheit sind.
Laut der Warnmeldung miisste mein Vater sich von mei-
nem Haus weg in Richtung des Wildreservats bewegen.
Aber ich weify, dass er das nicht tut. Der Jacob Holbrook,
den ich kenne, wiirde nie etwas so Naheliegendes tun. Ich
wette jede beliebige Summe, dass der Suchtrupp nach ein
paar Meilen seine Spur verlieren wird, wenn er sie nicht
schon verloren hat. Mein Vater bewegt sich im Moor wie
ein Geist, wie ein schamanischer Spiritwalker. Wenn der
Suchtrupp eine Fihrte von ihm findet, dann nur, weil mein
Vater will, dass sie ihr folgen. Wenn er will, dass sie ihn im
Wildreservat vermuten, dann werden sie ihn im Moor nicht
finden.

Ich umklammere das Lenkrad. Vor meinem inneren Auge
sehe ich meinen Vater zwischen den Biumen lauern, als Iris
aus dem Bus aussteigt und unsere Zufahrt hinaufgeht, und
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ich gebe noch mehr Gas. Ich sehe ihn aus seinem Versteck
springen und sie schnappen, in dem Moment, als der Bus
wieder losfdhrt, so wie er immer aus dem Gebiusch platzte,
um mich zu erschrecken, wenn ich aus dem Hiuschen kam.
Doch meine Angst um Iris ist nicht begriindet. Laut der
Warnmeldung ist mein Vater zwischen vier und Viertel
nach vier entflohen, und jetzt ist es Viertel vor fiinf — er
kann unméglich in einer halben Stunde dreiflig Meilen zu
Fuf zuriickgelegt haben. Doch das macht meine Angst
nicht weniger real.

Mein Vater und ich haben seit fiinfzehn Jahren nicht
mehr miteinander gesprochen. Hochstwahrscheinlich weify
er nicht, dass ich meinen Nachnamen geidndert habe, als ich
achtzehn wurde, weil ich es griindlich satt hatte, nur fiir die
Umstinde bekannt zu sein, unter denen ich aufgewachsen
war. Und er weifl wohl auch nicht, dass seine Eltern, als sie
vor acht Jahren starben, mir dieses Anwesen vermacht ha-
ben. Oder dass ich den Grofiteil des Erbes darauf verwendet
habe, das Haus, in dem er aufgewachsen ist, abreiflen zu
lassen und stattdessen das Doppel-Mobilheim daraufzustel-
len. Oder dass ich jetzt mit meinem Mann und zwei kleinen
Tochtern hier wohne. Mit den Enkelinnen meines Vaters.

Aber vielleicht weifd er es doch. Nach dem heutigen Tag
ist alles moéglich. Denn heute ist mein Vater aus dem
Gefingnis entkommen.

Ich bin eine Minute zu spit. Ganz bestimmt nicht mehr als
zwei. Mit der immer noch kreischenden Mari hinge ich
hinter Iris’ Schulbus fest. Mari hat sich derart in ihren
Schreianfall hineingesteigert, dass sie wahrscheinlich lingst
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vergessen hat, was der Ausloser war. Ich kann den Bus nicht
Uberholen, um in unsere Auffahrt einzubiegen, weil er das
Stoppschild ausgeklappt hat und die roten Lichter blinken.
Da ist es egal, dass aufler meinem weit und breit kein Auto
zu sehen ist und dass es meine Tochter ist, die der Fahrer
hier absetzt. Als ob ich aus Versehen mein eigenes Kind
Uberfahren konnte.

Iris steigt aus dem Bus. Die Art, wie sie den Kopf hingen
lisst, als sie sich unsere leere Auffahrt hinaufschleppt, ver-
rit mir, dass sie glaubt, ich hitte wieder einmal vergessen,
rechtzeitig fiir sie zurtick zu sein. »Schau mal, Mari.« Ich
zeige es ihr. »Da ist unser Haus. Und da ist Sissy. Schsch.
Wir sind fast da.«

Mari folgt der Richtung, in die mein Finger weist, und
als sie ihre Schwester erblickt, ist sie schlagartig still. Sie
hickst, dann lichelt sie. »Irisl« Nicht »I-I« oder »Isis« oder
»Sissy«, oder auch nur »I-wis«, sondern »Iris« — ganz klar
und deutlich. Das soll noch einer verstehen.

Endlich findet der Fahrer, dass Iris weit genug von der
Strafle weg ist. Er schaltet die Warnblinkanlage aus, und
die Tir schliefit sich zischend. Sobald der Bus sich in Be-
wegung setzt, gebe ich Gas und biege mit Schwung in
unsere Auffahrt ein. Iris’ Schultern straffen sich. Sie strahlt
und winkt mir zu. Mommy ist zu Hause, und ihre Welt ist
wieder im Lot. Ich wiinschte, ich konnte das Gleiche von
mir behaupten.

Ich stelle den Motor ab und gehe um den Wagen herum
zur Beifahrerseite, um Mari die Sandalen anzuziehen.
Kaum haben ihre Fifle den Boden beriihrt, da rennt sie
auch schon los, quer tber den Hof.
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»Mommy!« Iris kommt auf mich zugelaufen und schlingt
die Arme um meine Beine. »Ich hab gedacht, du bist nicht
da.« Sie sagt es nicht als Vorwurf, sondern als Feststellung.
Es ist nicht das erste Mal, dass ich meine Tochter im Stich
gelassen habe. Ich wiinschte, ich kénnte ihr versprechen,
dass es das letzte Mal war.

»Es ist alles gut.« Ich driicke ihre Schulter und titschele
ihr den Kopf. Stephen sagt mir immer, dass ich unsere
Tochter 6fter in den Arm nehmen soll, aber Kérperkontakt
ist schwierig fiir mich. Die Psychiaterin, die mir nach unse-
rer Rettung aus dem Moor vom Gericht zugewiesen wurde,
meinte, ich hitte Probleme damit, Menschen zu vertrauen,
und sie machte entsprechende Ubungen mit mir, bei denen
ich zum Beispiel die Augen schlieffen, die Arme vor der
Brust verschrinken und mich nach hinten fallen lassen
musste, mit ihrem Versprechen, mich aufzufangen, als ein-
ziger Sicherheit. Als ich mich ihren Anordnungen wider-
setzte, nannte sie mich aggressiv. Aber ich hatte keine Pro-
bleme mit dem Vertrauen. Ich fand ihre Ubungen einfach
nur albern.

Iris lasst mich los und lduft ihrer Schwester hinterher ins
Haus. Die Haustlir ist nicht verschlossen. Das ist sie nie.
Die Downstaters aus dem Siiden, denen die groflen Som-
merhduser an der Steilkiiste mit Blick tGber die Bucht ge-
horen, verriegeln und verrammeln immer alle Ttren und
Fenster, aber wir Einheimischen machen uns nie die Miihe.
Wenn ein Dieb die Wahl hitte zwischen einer unbewohn-
ten, freistehenden Villa, voll mit teurer Elektronik, und
einem Doppel-Mobilheim, das in Sichtweite des Highways
steht, ist doch wohl klar, woflir er sich entscheiden wiirde.
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Aber jetzt schliefle ich die Tur ab und gehe ums Haus
herum, um mich zu vergewissern, dass Rambo genug Fut-
ter und Wasser hat. Rambo lduft an der Leine entlang, die
wir fiir ihn zwischen zwei Banks-Kiefern gespannt haben,
und wedelt mit dem Schwanz, als er mich sieht. Er bellt
nicht, weil ich ihm das abtrainiert habe. Rambo ist ein
Plotthound, mit schwarz-braun gestromtem Fell, Schlapp-
ohren und einem Schwanz wie eine Peitsche. Frither habe
ich Rambo jeden Herbst zusammen mit ein paar anderen
Jagern und deren Hunden auf die Birenjagd mitgenommen,
aber vor zwei Wintern musste ich ihn aus dem Verkehr zie-
hen, nachdem ein Bir sich auf unser Grundstiick verirrt
hatte und Rambo sich einbildete, es alleine mit ihm aufneh-
men zu konnen. Ein Zwanzig-Kilo-Hund und ein Finf-
Zentner-Bir, das ist ein ziemlich ungleicher Kampf, ganz
egal, was der Hund denkt. Den meisten Leuten fillt gar
nicht gleich auf, dass Rambo nur drei Beine hat, aber mit
seiner finfundzwanzigprozentigen Behinderung werde ich
ihn bestimmt nicht mehr in die Schlacht schicken. Nach-
dem er letzten Winter aus Langeweile angefangen hatte,
Hirsche zu jagen, waren wir gezwungen, ihn anzuleinen. In
dieser Gegend kann ein Hund, der im Ruf steht, Rotwild
anzugreifen, ohne Vorwarnung erschossen werden.

»Haben wir Kekse da?«, ruft Iris aus der Kiche. Sie war-
tet geduldig am Tisch, mit geradem Riicken und gefalteten
Hinden, wihrend ihre Schwester Kriimel vom Boden auf-
liest. Die Lehrerin muss Iris lieben — aber wehe, wenn sie
erst mal Mari kennenlernt. Nicht zum ersten Mal frage ich
mich, wie zwei so vollig verschiedene Menschen von den
gleichen Eltern abstammen kénnen. Wenn Mari Feuer ist,
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ist Iris Wasser. Eine Mitlauferin, keine Anfiihrerin; ein
stilles, hochsensibles Kind, das lieber liest als draufien
herumtollt, das seine imaginiren Freunde genauso liebt wie
ich friher meine und das sich die kleinste Riige viel zu sehr
zu Herzen nimmt. Ich drgere mich so, dass ich ihr diesen
Moment der Panik verursacht habe. Iris, die Grofherzige,
hat alles lingst vergeben und vergessen, aber ich nicht. Ich
vergesse nie.

Ich gehe in die Speisckammer und nehme eine Tute
Kekse aus dem obersten Fach. Zweifellos wird mein kleines
plinderndes Wikingermadchen irgendwann versuchen, am
Regal hochzuklettern, aber Iris, die Gehorsame, wiirde nie
auf eine solche Idee kommen. Ich lege vier Kekse auf einen
Teller, giefe zwei Gliser Milch ein und gehe dann erst ein-
mal ins Bad. Dort drehe ich den Hahn auf und spritze mir
eine Handvoll Wasser ins Gesicht. Als ich meinen Ge-
sichtsausdruck im Spiegel sehe, wird mir klar, dass ich mich
zusammenreiflen muss. Wenn Stephen nach Hause kommt,
werde ich sofort alles gestehen. Aber bis dahin darf ich
meine Midchen nicht sehen lassen, dass irgendetwas nicht
stimmt.

Nachdem die zwei ihre Milch getrunken und ihre Kekse
gegessen haben, schicke ich sie auf ihr Zimmer, damit ich
die Nachrichten verfolgen kann, ohne dass sie mithéren.
Mari ist noch zu klein, um die Bedeutung von Ausdriicken
wie »Gefingnisausbruch«, »Fahndung« oder »bewaffnet
und gefihrlich« zu erfassen, aber Iris kénnte schon etwas
verstehen.

CNN zeigt eine lange Aufnahme eines Hubschraubers,
der dicht tber die Baumwipfel hinwegfliegt. Wir sind so
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nahe an dem Suchgebiet, dass ich praktisch auf die Veranda
hinaustreten und denselben Hubschrauber am Himmel
sehen konnte. Eine Warnung der State Police, die am unte-
ren Bildrand durchliuft, ermahnt alle Anwohner, in ihren
Haiusern zu bleiben. Bilder der ermordeten Aufseher, Bilder
des leeren Gefingnistransporters, Interviews mit den trau-
ernden Angehorigen. Ein neueres Foto meines Vaters. Das
Leben im Gefingnis hat es nicht gut mit ihm gemeint.
Fotos meiner Mutter als Middchen und als hohlwangige er-
wachsene Frau. Bilder von unserer Hiitte. Bilder von mir als
Zwdlfjihrige. Noch keine Erwidhnung von Helena Pelletier,
aber das ist nur eine Frage der Zeit.

Ich hoére Iris’ und Maris trippelnde Schritte auf dem Flur
und stelle den Ton ab.

»Wir wollen drauflen spielenc, verkiindet Iris.

»pielen«, echot Mari. »Raussen.«

Ich iberlege. Es gibt keinen verniinftigen Grund, den
Kindern Hausarrest zu verordnen. Ihr Spielplatz ist mit
einem mannshohen Maschendrahtzaun umschlossen, und
vom Kichenfenster aus habe ich die ganze Fliche im Blick.
Stephen hat den Zaun nach dem Zwischenfall mit dem
Biren errichten lassen. »Midchen drinnen, Tiere draufienc,
erklirte er befriedigt, als die Handwerker fertig waren, und
klopfte sich die Hinde am Hosenboden ab, als ob er selbst
die Pfosten gesetzt hitte. Als ob es so einfach wire, unsere
Kinder vor Gefahren zu schiitzen.

»Okayx, sage ich. »Aber nur fiir ein paar Minuten.«

Ich offne die Hintertiir und lasse sie raus, dann nehme
ich eine Packung Kisemakkaroni aus dem Kiichenschrank
und einen Kopfsalat und eine Gurke aus dem Kiithlschrank.
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Stephen hat vor einer Stunde gesimst, dass es spiter wird
und dass er unterwegs einen Happen essen wird, also gibt es
tertige Kédsemakkaroni fiir die Méddchen und einen Salat fir
mich. Ich koche wirklich nicht gerne. Man mag das seltsam
finden angesichts der Titigkeit, mit der ich meinen Lebens-
unterhalt verdiene, aber man kann nun einmal nur mit dem
arbeiten, was man hat. Heidelbeeren und Erdbeeren wuch-
sen auf unserer Anhohe, und ich habe gelernt, wie man Ge-
lee und Marmelade macht. Punkt, aus. Es gibt nicht viele
Jobs, die Eisfischen oder Biberhduten als Qualifikation
voraussetzen. Ich wiirde sogar so weit gehen, zu sagen, dass
ich Kochen hasse, aber ich habe immer noch die sanfte
Mahnung meines Vaters im Ohr: »Hass ist ein starkes Wort,
Helena.«

Ich schiitte die Nudeln aus der Packung in das kochende
Salzwasser auf dem Herd und trete ans Fenster, um nach
den Midchen zu sehen. Beim Anblick der Unmengen von
Barbies und My-Little-Pony-Figuren und Disney-Prinzes-
sinnen, die im Hof herumliegen, wird mir ganz schlecht.
Wie sollen Iris und Mari Eigenschaften wie Geduld und
Selbstbeherrschung entwickeln, wenn Stephen ihnen alles
gibt, was sie sich wiinschen? Als ich klein war, hatte ich
nicht einmal einen Ball. Ich habe mir meine Spielsachen
selbst gebastelt. Schachtelhalme zu zerpflicken und die
Teile wieder zusammenzusetzen war mindestens so lehr-
reich wie diese Spielzeuge fiir Babys, wo man verschieden
geformte Kl6tzchen in die passenden Locher stecken muss.
Und wenn es junge Rohrkolben zum Essen gab, hatten wir
hinterher immer einen Haufen Reste auf dem Teller, von
denen meine Mutter sagte, dass sie wie Plastik-Stricknadeln
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aussihen. Aber in meinen Augen sahen sie aus wie Schwer-
ter. Ich steckte sie in den Sand vor unserer Hintertiir wie die
Palisaden eines Forts, wo meine Kiefernzapfen-Krieger so
manche heroische Schlacht schlugen.

Bevor ich durch das Raster der Boulevardpresse fiel, wur-
de ich oft von Leuten gefragt, was meine unglaublichste,
verbliffendste oder tiberraschendste Entdeckung gewesen
sei, nachdem ich mit der Zivilisation Bekanntschaft ge-
macht hatte. Als ob ihre Welt so viel besser wire als meine.
Oder tiberhaupt zivilisiert. Ich konnte einige triftige Griin-
de anfiihren gegen die Angemessenheit dieses Worts zur
Beschreibung der Welt, die ich als Zwdlfjahrige kennen-
lernte: Krieg, Umweltverschmutzung, Gier, Verbrechen,
verhungernde Kinder, Rassenhass, ethnische Unruhen —
und das ist erst der Anfang. Ist es das Internet? (Ein Buch
mit sieben Siegeln.) Fastfood? (Ein Geschmack, an den
man sich schnell gewohnt.) Flugzeuge? (Also bitte — ich
hatte ein solides technisches Wissen auf dem Stand der spi-
ten Funfzigerjahre, und glauben die Leute wirklich, dass
nie Flugzeuge iber unsere Hitte geflogen wiren? Oder
dass wir, wenn wir eines sahen, es fiir einen silbernen Rie-
senvogel gehalten hitten?) Raumfahrt? (Ich muss zugeben,
dass ich damit immer noch meine Probleme habe. Dass
schon zwolf Menschen auf dem Mond herumspaziert sein
sollen, will mir einfach nicht in den Kopf, obwohl ich die
Filmaufnahmen gesehen habe.)

Ich wollte immer den Spieft umdrehen und fragen: Ken-
nen Sie den Unterschied zwischen Sufigrisern, Binsen und
Simsen? Wissen Sie, welche Wildpflanzen man ohne Be-
denken verzehren kann und wie man sie zubereitet? Kon-
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nen Sie einen Hirsch genau an der dunklen Stelle hinter der
Schulter treffen, sodass er auf der Stelle zusammenbricht
und Sie nicht den Rest des Tages damit zubringen miissen,
seiner Fihrte zu folgen? Kénnen Sie eine Kaninchenfalle
aufstellen? Konnen Sie das Kaninchen hiuten und ausneh-
men, nachdem Sie es gefangen haben? Kénnen Sie es tiber
einem offenen Feuer rosten, und zwar so, dass das Fleisch in
der Mitte durch ist und auflen schon schwarz und knusprig?
Und koénnen Sie tiberhaupt ohne Streichhélzer ein Feuer
machen?

Aber ich lerne schnell. Ich habe nicht lange gebraucht,
um zu erkennen, dass in den Augen der meisten Menschen
meine Fertigkeiten keinen sehr hohen Stellenwert hatten.
Und wenn ich ganz ehrlich bin, muss ich gestehen, dass ihre
Welt einige ziemlich verbliiffende technologische Wunder
zu bieten hatte. Die modernen sanitiren Einrichtungen ste-
hen ganz oben auf der Liste. Noch heute halte ich gerne
meine Hénde unter das flieflende Wasser, wenn ich abspiile
oder ein Bad fiir die Kinder einlasse, allerdings achte ich
darauf, es nur zu tun, wenn Stephen nicht in der Nihe ist.
Es gibt nicht viele Minner, die es klaglos hinnehmen wiir-
den, dass ich bei meinen Sammelexpeditionen allein in der
Wildnis tbernachte, dass ich auf Birenjagd gehe oder
Rohrkolben esse. Ich will es nicht zu weit treiben.

Hier ist die ehrliche Antwort: Die erstaunlichste Ent-
deckung, die ich gemacht habe, nachdem meine Mutter
und ich befreit worden waren, ist Elektrizitat. Im Nachhin-
ein ist es schwer zu begreifen, wie wir all die Jahre ohne
Strom ausgekommen sind. Ich sehe die Leute munter ihre
Tablets und Handys aufladen und Brot toasten und Pop-
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corn in der Mikrowelle machen und fernsehen und bis spit
in die Nacht E-Books lesen, und ein Teil von mir staunt
immer noch dariiber. Kein Mensch, der mit Elektrizitit
aufgewachsen ist, verschwendet auch nur einen Gedanken
daran, wie er ohne sie zurechtkommen wiirde, bis auf die
seltenen Fille, wenn ein Gewitter die Stromversorgung
kappt und man sich hektisch auf die Suche nach Taschen-
lampen und Kerzen macht.

Stellen Sie sich vor, wie es wire, nie Strom zu haben.
Keinerlei Elektrokleingerite. Keinen Kiihlschrank, weder
Waschmaschine noch Trockner. Keine Elektrowerkzeuge.
Wir standen auf, wenn es hell wurde, und gingen zu Bett,
wenn es dunkel wurde. Sechzehnstundentage im Sommer,
Achtstundentage im Winter. Mit Strom hitten wir Musik
horen, uns mit Ventilatoren kiihlen, die kiltesten Ecken der
Zimmer heizen und Wasser aus dem Moor pumpen kén-
nen. Ich kénnte leicht ohne Fernsehen und Computer leben.
Ich wiirde sogar mein Handy aufgeben. Aber wenn es eines
gibt, was ich vermissen wiirde, wenn ich wieder darauf ver-
zichten musste, dann wire es zweifellos Elektrizitit.

Vom Spielplatz kommt ein schriller Schrei. Ich recke den
Hals. Nicht immer kann ich an der Tonhohe des Kreischens
meiner Tochter erkennen, ob der Anlass trivial oder wirk-
lich ernst ist. Ernst wire es, wenn eines der Midchen oder
beide literweise Blut verloren oder wenn ein Schwarzbir
drauflen am Zaun herumschniiffelte. Trivial ist es, wenn
Iris mit den Hianden wedelt und schreit, als ob sie Ratten-
gift verschluckt hitte, wihrend Mari in die Hinde klatscht
und lachend »Biene! Bienel« ruft. Noch ein Wort, das sie
miuhelos aussprechen kann.
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Ich weif3, es ist schwer zu glauben, dass eine Frau, die
unter extremsten Survival-Bedingungen in der Wildnis
aufgewachsen ist, eine Tochter hervorgebracht hat, die sich
vor Insekten fiirchtet, aber so ist es nun mal. Ich habe es
aufgegeben, Iris ins Feld mitnehmen zu wollen. Sie klagt
doch die ganze Zeit nur iiber den Dreck und die Gertiche.
Mit Mari habe ich da bis jetzt weit weniger Probleme.
Eltern sollten nicht ein Kind dem anderen vorziehen, aber
manchmal fallt es schwer, sich daran zu halten.

Ich bleibe am Fenster stehen, bis die Biene sich kluger-
weise in ruhigere Luftriume zurtickzieht und die Miédchen
sich beruhigen. Und ich stelle mir vor, wie ihr Grofivater sie
aus seinem Versteck hinter dem Waldsaum beobachtet. Ein
Midchen blond, das andere dunkelhaarig. Ich weif3, welches
er wahlen wirde.

Ich 6ffne das Fenster und rufe die Miadchen herein.



3

Sobald der Tisch abgerdumt ist, bade ich Mari und Iris und
stecke sie ihren Protesten zum Trotz ins Bett. Wir wissen
alle, dass es noch zu frith ist. Zweifellos werden sie noch
stundenlang kichern und reden, bevor sie einschlafen, aber
das ist mir egal, solange sie nur im Bett bleiben und nicht zu
mir ins Wohnzimmer kommen.

Ich bin gerade rechtzeitig fiir die Sechs-Uhr-Nachrichten
zurlick. Zwei Stunden sind vergangen, seit mein Vater ent-
kommen ist, und noch ist er nicht gesichtet worden, was
mich nicht wirklich Gberrascht. Ich glaube ja immer noch
nicht, dass er iiberhaupt in der Nihe des Wildreservats ist.
Das Terrain dort macht eine Suche schwierig, aber aus dem
gleichen Grund ist es auch schwierig fiir denjenigen, der auf
der Flucht ist. Andererseits tut mein Vater nie irgendetwas
ohne eine bestimmte Absicht. Es hat seinen Grund, warum
er sich diesen Ort fur seine Flucht ausgesucht hat. Ich muss
nur herausfinden, welcher es ist.

Bevor ich das Haus meiner Grofleltern abreifien lieft, bin
ich immer wieder durch die Zimmer gegangen auf der
Suche nach Erkenntnissen tber meinen Vater. Ich wollte
wissen, wie ein Mensch vom Kind zum Kinderschinder
wird. Die Gerichtsprotokolle liefern einige Details: Mein
Grofdvater Holbrook war Ojibwe, seinen europiischen Na-
men bekam er, als er als Kind auf ein indianisches Internat
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geschickt wurde. Die Familie meiner Grofimutter stammte
aus Finnland; sie lebten im Nordwesten der Upper Penin-
sula, wo sie in den Kupferminen arbeiteten. Als meine
Grofieltern sich kennenlernten und heirateten, waren sie
Ende dreiffig, und finf Jahre spiter kam mein Vater zur
Welt. Die Verteidigung stellte die Eltern meines Vaters als
Perfektionisten dar, die zu alt und zu verknochert waren,
um auf die Bedirfnisse ihres kleinen Wildfangs einzu-
gehen, und die ihn fiir die geringsten Regelverstofie be-
straften. Im Holzschuppen fand ich einen abgegriffenen
Rohrstock, daher weifl ich, dass dieser Teil der Wahrheit
entspricht. In einem Versteck unter einem losen Brett in sei-
nem Schlafzimmerschrank entdeckte ich einen Schuhkar-
ton mit Handschellen und einem Nest aus blonden Haa-
ren —wahrscheinlich aus der Biirste seiner Mutter —, in dem
wie zwei Vogeleier ein Lippenstift und ein Perlenohrring
ruhten, und daneben einen weiflen Baumwollslip, der ver-
mutlich auch ihr gehért hatte. Ich kann mir vorstellen, was
die Staatsanwaltschaft daraus gemacht hitte.

Der Rest der Protokolle gibt nicht viel her. Die Eltern
meines Vaters setzten ihn vor die Tir, nachdem er in der
zehnten Klasse die Schule abgebrochen hatte. Er arbeitete
eine Zeitlang als Holzfiller, dann ging er zur Army, wurde
aber nach etwas tber einem Jahr unehrenhaft entlassen,
weil er mit den anderen Soldaten nicht zurechtkam und
nicht auf seine Vorgesetzten horte. Die Verteidigung be-
hauptete, dass nichts von alldem seine Schuld sei. Er sei ein
intelligenter junger Mann gewesen, der nur deshalb tiber
die Stringe geschlagen habe, weil er nach der Liebe und
Anerkennung suchte, die er von seinen Eltern nie bekom-
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