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Mit dieser autobiographisch geprägten Geschichte über die äu-
ßere und innere Ankunft in seiner Wahlheimat England und 
der Profession des Schriftstellers hat V. S. Naipaul seinen sicher-
lich persönlichsten Roman vorgelegt. Er ist ein ebenso behutsa-
mes wie obsessives Protokoll eines jahrzehntelangen Prozesses 
der Annäherung. Der Erzähler – wie der Autor ein Inder aus 
Trinidad, der als sehr junger Mann, belastet mit dem Erbe der 
Kolonialzeit, nach England gekommen ist, um Schriftsteller zu 
werden – zieht in das alte Gartenhäuschen eines verfallenden 
englischen Herrensitzes nahe Stonehenge, macht Spaziergänge 
im heruntergekommenen Park und der Umgebung und stellt 
Betrachtungen über Gegenwart und Vergangenheit an – seine 
eigene ebenso wie die seiner alten und neuen Heimat.

Eines der faszinierendsten Bücher des Nobelpreisträgers in der 
Übersetzung von Sabine Roth.

V. S. Naipaul wurde 1932 in Trinidad geboren. 1950 ging er mit 
einem Stipendium nach England. Nach vier Jahren Studium in 
Oxford widmete er sich ganz seiner schriftstellerischen Tätig-
keit. Es erschienen über zwanzig Romane und Sachbücher, da-
runter ›Ein Haus für Mr. Biswas‹, ›An der Biegung des großen 
Flusses‹ und ›Das Rätsel der Ankunft‹. Für seine Werke wurde 
V. S. Naipaul mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, u.a. dem 
Booker Prize. 2001 erhielt er den Nobelpreis für Literatur. 
V. S. Naipaul starb am 11. August 2018 in London.

Sabine Roth, geboren 1963, Literaturstudium in München, To-
ronto, Canterbuy und Oxford, ist seit 1991 als Übersetzerin 
tätig. Zu den von ihr übersetzten Autoren gehören neben 
V. S. Naipaul auch Jane Austen, John le Carré, Hilary Mantel, 
Elizabeth Strout und Lemony Snicket.
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Die ersten vier Tage regnete es. Ich konnte kaum sehen, wo ich 
war. Dann hörte der Regen auf, und hinter dem Rasen und den 
Nebengebäuden vor meinem Häuschen wurden Felder sichtbar, 
jedes von Reihen kahler Bäume gesäumt, und weiter weg, je nach 
Licht, das Glitzern eines Flüßchens, ein Glitzern, das manchmal 
eigentümlicherweise ein Stück über dem Land zu schweben 
schien.

Der Fluß war der Avon, allerdings nicht Shakespeares Avon. 
Später – als das Land mir mehr sagte, mehr von meinem Leben 
enthielt als die tropische Straße, in der ich aufgewachsen war – 
wurden die fl achen, sumpfi gen, gräbendurchzogenen Wiesen für 
mich zu »Feuchtwiesen« oder »Naßwiesen« und die niedrigen, 
sanften Höhenzüge im Hintergrund, jenseits des Flüßchens, zu 
»Downs«. Aber damals, nach dem Regen, sah ich – obwohl ich 
schon zwanzig Jahre in England lebte – nur fl ache Felder und 
einen schmalen Fluß.

Es war Winter. Winter, Schnee, diese Vorstellung hatte mich 
immer fasziniert; aber in England hatte das Wort für mich viel 
von seiner Romantik eingebüßt, denn die englischen Winter wa-
ren selten so streng, wie ich sie mir auf meiner fernen tropischen 
Insel ausgemalt hatte. Richtigen Winter hatte ich an anderen Or-
ten kennengelernt – in Spanien einmal im Januar, in einem Ski-
gebiet nicht weit von Madrid; in Indien, in Simla, im Dezember 
und hoch oben im Himalaja in einem August. Aber in England, 
schien es, kam diese Art von Wetter nicht vor. In England trug 
ich das ganze Jahr die gleiche Kleidung; zog kaum einmal einen 
Pullover über; brauchte so gut wie nie einen Mantel.
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Und obwohl ich wußte, daß im Sommer die Sonne schien und 
im Winter die Äste kahl wurden, Reisigbesen gleich wie auf den 
Aquarellen von Rowland Hilder, blieb das Jahr – was die Vege-
tation, sogar was die Temperaturen anging – konturlos für mich. 
Ich tat mich schwer, die einzelnen Abschnitte oder Jahreszeiten 
auseinanderzuhalten; ich verband Blüten und Laubwerk mit kei-
nem bestimmten Monat. Und doch schaute ich gern: nahm alles 
in mich auf, ließ mich anrühren von der Schönheit der Bäume und 
Blumen und der Sonne früh am Morgen und den langen, hellen 
Abenden. Winter war für mich hauptsächlich eine Zeit der kurzen 
Tage, eine Zeit, in der überall schon während der Arbeitsstunden 
Licht brannte; auch eine Zeit, in der Schnee denkbar war.

Wenn ich sage, daß Winter war, als ich in dem Haus im Fluß-
tal ankam, dann deshalb, weil ich mich an den Nebel erinnere, 
die vier Tage Regen und Nebel, die meine Umgebung vor mir 
verbargen und wie ein Abbild meiner Ängste damals erschienen, 
Ängste wegen meiner Arbeit und diesem Umzug an einen neuen 
Ort, wieder einmal, nach den vielen Umzügen, die ich in Eng-
land schon hinter mir hatte.

Es war Winter, auch deshalb, weil ich mich um die Heizkosten 
sorgte. In dem Häuschen gab es nur Strom – teurer als Gas oder 
Öl. Und es ließ sich schlecht beheizen. Es war lang und schmal; 
es lag nah an den Feuchtwiesen und am Fluß, und der Beton-
boden war kaum mehr als dreißig Zentimeter über der Erde.

Und dann fi ng es eines Nachmittags zu schneien an. Schnee 
puderte die Rasenfl äche vor meinem Haus, puderte das nackte 
Geäst der Bäume; hob vernachlässigte Dinge hervor, hob die lee-
ren, alt anmutenden Gebäude um den Rasen hervor, die ich bis 
dahin nicht beachtet oder nicht recht wahrgenommen hatte, so 
daß sich, während ich auf den fallenden Schnee hinausschaute, 
vor meinen Augen Stück für Stück ein skizzenhaftes Bild meiner 
Umgebung zusammensetzte.

Kaninchen kamen heraus und hoppelten im Schnee herum, 
zupften Halme. Eine Kaninchenmutter, geduckt, mit drei oder 
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vier Jungen: eine andere, schmutzige Farbe vor dem Schnee. 
Und dieses Bild der Kaninchen, oder vielmehr der neuen Farbe, 
weckt oder erschafft die übrigen Einzelheiten des Wintertags – das 
schneeige Spätnachmittagslicht; die unvertrauten, leeren Gebäu-
de rund um den Rasen, die vor meinen Augen weiß und deutlich 
und bedeutsam wurden. Und es weckt die Erinnerung an den 
Wald, den ich hinter der immer weißer werdenden Hecke zu se-
hen meinte, vor der die Kaninchen ästen. Der weiße Rasen; die 
leeren Häuser rundum; die Hecke am einen Ende des Rasens, 
die Lücke in der Hecke, ein Pfad; dann der Wald. Ich sah einen 
Wald. Dabei war es gar kein Wald; es war nur der alte Obstgar-
ten an der Rückseite des großen Hauses, auf dessen Grund mein 
kleines Haus stand.

Was ich sah, sah ich sehr deutlich. Aber ich wußte nicht, was 
ich da vor mir hatte. Ich konnte es nirgends einordnen. Ich be-
fand mich noch in einer Art Schwebezustand. Ein paar Dinge 
wußte ich immerhin. Ich wußte den Namen der Stadt, in der ich 
mit dem Zug angekommen war: Salisbury. Salisbury war gewis-
sermaßen meine erste englische Stadt gewesen, die erste engli-
sche Stadt, von der ich eine Vorstellung hatte, denn Constables 
Gemälde von der Kathedrale zu Salisbury war in meinem Lese-
buch der dritten Klasse abgedruckt gewesen. Auf meiner fernen 
tropischen Insel, als ich noch keine zehn war. Es war ein Vierfar-
bendruck, und mir war er als das schönste Bild erschienen, das 
ich jemals gesehen hatte. Das Haus, in das ich nun einzog, soviel 
wußte ich, lag in einem der Flußtäler bei Salisbury.

Von dem Zauber der Constable-Reproduktion abgesehen, war 
das Wissen, das ich in meine neue Umgebung mitbrachte, lin-
guistischer Natur. Ich wußte, daß avon nur ein anderes Wort für avon nur ein anderes Wort für avon
Fluß war, genau wie hound, Jagdhund, ursprünglich einfach einen hound, Jagdhund, ursprünglich einfach einen hound
Hund bezeichnet hatte, ganz egal was für einen. Und ich wußte, 
daß beide Wortteile von Waldenshaw – der Name des Dorfes und 
des Herrensitzes, auf dessen Land ich war –, daß sowohl walden
als auch shaw »Wald« bedeuteten. Auch das ein Grund, warum shaw »Wald« bedeuteten. Auch das ein Grund, warum shaw
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ich, dieses märchenhafte Bild von Schnee und Kaninchen vor 
Augen, einen Wald zu sehen glaubte.

Ich wußte außerdem, daß das Haus nicht weit von Stonehenge 
lag. Ich wußte, daß es einen Wanderweg gab, der einen in die 
Nähe des Steinkreises brachte; ich wußte, daß es an diesem Wan-
derweg, ziemlich weit oben, einen Aussichtspunkt gab. Und als 
nach jenen ersten vier Tagen der Regen aufhörte und der Nebel 
sich lichtete, zog ich eines Nachmittags los, um mich auf die Su-
che nach dem Weg und dem Aussichtspunkt zu machen.

Von einem Dorf konnte kaum die Rede sein. Das war mir sehr 
recht. Ich scheute mich davor, jemandem zu begegnen. Nach all 
der Zeit in England empfand ich in neuer Umgebung noch im-
mer die alte Scheu, die alte Dünnhäutigkeit, fühlte mich noch 
immer wie in der Fremde, anders, einsam. Und jeder Vorstoß 
in einen neuen Teil des Landes – den andere vielleicht als Aben-
teuer angesehen hätten – war für mich, als würde eine alte Wun-
de neu aufgerissen.

Die schmale Landstraße führte an dem dunklen, eibenbe-
schirmten Grundstück des Herrenhauses entlang. Auf der ande-
ren Seite der Straße, hinter dem Drahtzaun und dem Gestrüpp 
am Straßenrand, stieg das Gelände jäh an. Stonehenge und der 
Wanderweg lagen in dieser Richtung. Irgendwo mußte von der 
Landstraße ein Weg oder Pfad abgehen. Sollte ich mich nach 
rechts oder nach links wenden, um diesen Weg oder Pfad zu fi n-
den? Man konnte im Grunde nichts falsch machen. Links kam 
man zu einem Weg, rechts ebenfalls. Die Wege trafen sich bei 
Jacks Haus – oder dem alten Gehöft, zu dem Jacks Haus gehör-
te – in dem Tal hinter dem Hügel.

Zwei Wege zum Haus. Unterschiedliche Wege: der eine sehr 
alt, der andere neu. Der alte Weg war länger, fl acher; er folgte 
einem alten, breiten, gewundenen Flußbett; früher, so nahm ich 
an, hatten ihn die Fuhrwerke benutzt. Der neue Weg – für Land-
maschinen gebaut – war steiler, den Hügel hinauf und direkt wie-
der hinunter.
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Zu dem alten Weg gelangte man, wenn man sich auf der Land-
straße links hielt. Über dieses Stück Straße wölbten sich Buchen. 
Es verlief auf einer Stufe im Hang, gleich über dem Fluß, und 
senkte sich dann fast bis auf Höhe des Flusses hinab. Ein kleiner 
Weiler dort, nur ein paar Häuser. Ein altes, sehr kleines Haus fi el 
mir auf, Natur- und Ziegelstein, mit Säulen vor dem Eingang, 
und am Flußufer, ganz nah am Wasser, eine niedrige weiße, 
strohgedeckte Kate, die gerade »hergerichtet« wurde. (Jahre spä-
ter wurde sie immer noch hergerichtet, sah man durch staubige 
Fensterscheiben immer noch angebrochene Zementsäcke her-
umstehen.) Hier, bei diesem Weiler, bog man auf den alten Weg 
zu Jacks Haus ab.

Eine Teerstraße führte an einem halben Dutzend unscheinba-
rer Häuschen vorbei, von denen zwei oder drei als einzige Zierde 
das kunstvolle Monogramm des Besitzers oder Bauherrn oder Ar-
chitekten trugen und dazu die Jahreszahl, zu meinem Erstaunen 
ein Kriegsjahr: . Der Teerbelag endete, die schmale Straße 
wurde schotterig und dann, am Eingang eines Tales, sehr breit: 
eine Vielzahl steiniger Wagenfurchen, voneinander getrennt 
durch wulstige, büschelig begraste Säume. Das Tal wirkte urzeit-
lich. Zur Linken versperrte der steile Hang die Sicht. Ein kahler 
Hang, ohne Bäume oder Buschwerk; wie Striemen zeichneten 
sich durch die glatte, schüttere Grasdecke Streifen und Linien 
ab, die auf lange, langvergangene Jahre des Pfl ügens hindeuteten; 
die möglicherweise auch auf Befestigungsanlagen hindeuteten. 
Der breite Weg schlängelte sich; danach ging das breite Tal, das 
der Weg einnahm (und das vielleicht ein altes Flußbett war), ein 
weites Stück geradeaus, in der Ferne begrenzt durch den Beginn 
eines fl achen Höhenzuges. Jacks Haus und das Gehöft lagen am 
Ende dieser geraden Strecke, wo der Weg eine Biegung machte.

Der andere Weg zu Jacks Haus, der kürzere, steilere, neuere 
Weg von der Landstraße hoch und dann wieder hinunter ins Tal, 
zum Hof, war auf seiner Nordseite durch ein Gehölz gegen den 
Wind abgeschirmt, junge Buchen im Schutz höherer Kiefern. 
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Auf der Hügelkuppe stand eine moderne Scheune mit Wän-
den aus Blech; nur ein Stück dahinter, schon wieder talwärts, 
war eine Schneise im Gehölz. Von hier hatte man den Blick auf 
 Stonehenge: weit weg, klein, schwer zu sehen, viel schwerer als 
die leuchtend roten oder orangefarbenen Ziele des Schießplatzes. 
Und am Fuß des Abhangs, an der schotterigen, holprigen Straße 
neben dem Gehölz, die leerstehenden Wirtschaftsgebäude und 
die noch bewohnte Reihe von Gesindehäuschen, von denen eines 
Jacks Haus war.

Die Hügel ringsum waren steinig und dürr, weißliches Braun, 
weißliches Grün. Aber auf dem breiten Weg im Talgrund, rund 
um die Wirtschaftsgebäude, war der Boden schlammig und 
schwarz. Traktorräder hatten ungleichmäßige längliche Seen in 
den schwarzen Morast gegraben.

Als ich an diesem ersten Nachmittag das Gehöft erreichte, über 
den steilen Weg neben dem Windschutz, mußte ich fragen, wo es 
nach Stonehenge ging. Oben vom Aussichtspunkt hatte es so ein-
fach ausgesehen. Aber von dort oben betrachtet hatte sich Hügel 
an Hügel, Hang an Hang geschmiegt, Senken und Pfade waren 
dem Blick verborgen gewesen; hier unten, wo Morast und lange 
Pfützen das Gehen erschwerten und die Abstände größer wir-
ken ließen und wo es plötzlich eine Unzahl von Wegen zu geben 
schien, von denen einige von dem breiten Talweg wegführten, 
war ich verwirrt. Dennoch, welch simple Frage in dieser Ödnis: 
daß ich am ersten Tag jemanden nach dem Weg fragen mußte, 
weiß ich heute noch. War es Jack? Ich nahm die Person kaum zur 
Kenntnis; alles, was ich wahrnahm, war der fremde Weg, meine 
eigene Fremdheit und die Absurdität meiner Frage.

Ich solle um die Gebäude herumgehen, sagte man mir, mich 
rechts halten, auf dem breiten Hauptweg, und all die verlocken-
den trockenen Pfade ignorieren, die in das Gehölz auf der ande-
ren Seite abzweigten, junges Gehölz, das jedoch Tiefe vorspiegel-
te, den Beginn eines richtigen Waldes.

Also ging ich nach rechts, vorbei an dem Schlamm um die 
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Häuser und Schuppen mit ihrem Verhau von alten Brettern 
und Balken, Knäueln alten Stacheldrahts und offenkundig aus-
rangiertem landwirtschaftlichem Gerät. Der breite morastige 
Weg wurde grasig – hohes, nasses Gras. Und als die Gebäude 
erst einmal hinter mir lagen und ich in einem breiten, leeren al-
ten Flußbett dahinzuwandern meinte, war das Gefühl der Weite 
überwältigend.

Der grasige Weg (der für mich ein altes Flußbett war) stieg 
leicht an, so daß der Blick zum Himmel gelenkt wurde; und die 
Hänge zu beiden Seiten strebten auseinander, öffneten sich sacht 
himmelwärts. Auf der einen Seite grasten Kühe; auf der anderen 
standen am Ende einer Weide, einer weiten, leeren Fläche jun-
ge Kiefern, ein Wäldchen. Die Kulisse hatte etwas Archaisches: 
freier Raum, unbesiedeltes Land, der Anfang aller Dinge. Nir-
gends sah man ein Haus, nur den breiten grasbewachsenen Weg 
und darüber den Himmel, und nach beiden Seiten die Weite der 
Hügel.

Auf diesem Stück ließ sich der Eindruck von Leere bewahren. 
Aber als ich dem grasigen Weg bis nach oben gefolgt und auf 
gleicher Höhe mit den Tumuli und Hünengräbern war, die die 
Hänge ringsum übersäten, und auf Stonehenge hinunterblickte, 
sah ich auch die Truppenübungsplätze der Salisbury Plain und 
die vielen schmucken Häuslein von West Amesbury. Die Leere, 
die Weitläufi gkeit, in der ich dahinzugehen geglaubt hatte, war 
ebenso Illusion wie die Vorstellung eines Waldes hinter den jun-
gen Kiefern. Rundherum – und gar nicht weit weg – waren Stra-
ßen und Autobahnen mit bunten Spielzeugautos, Spielzeuglast-
wagen. Stonehenge, die Silhouetten der alten Hügelgräber vor 
dem Himmel; das Militärgelände, West Amesbury. Das Alte und 
das Neue; und aus einer anderen, einer dazwischenliegenden Zeit 
das Gehöft mit Jacks Häuschen am Grunde des Tals.

Viele der Wirtschaftsgebäude wurden nicht mehr benutzt. Die 
Scheunen und Ställe – rote Backsteinmauern, Dächer aus Schie-
fer oder Tonziegeln – rund um den schlammigen Hof verfi elen, 
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und nur hin und wieder standen in den Pferchen Rinder – kranke 
Kühe, schwächliche Kälber, die man von der Herde abgesondert 
hatte. Heruntergefallene Dachziegel, löchrige Dächer, rostiges 
Wellblech, verbogene Eisenteile, alles feucht, die Farben Rostrot 
und Braun und Schwarz, mit schillernd- oder fahlgrünem Moos 
auf der zertrampelten, von Dung aufgeweichten Erde des Pferchs: 
die Isolation der Tiere in dieser Umgebung, auch sie ausrangiert 
wie die Dinge, war furchtbar.

Einmal standen dort Rinder, bei denen es zu Mißbildungen 
gekommen war. Die Zucht dieser Rinder war inzwischen so tech-
nisiert, daß auch die Mißbildungen technisch erschienen, wie 
Fehler in einem Fabrikationsvorgang. Sonderbare Wucherungen 
wuchsen aus ihren Leibern, als hätte man die Tiere in einer Form 
gegossen, die aus zwei Hälften bestand, und beim Zusammen-
klappen wäre die Rindermasse, die Rohmasse, aus der die Tiere 
gegossen wurden, zwischen den Ritzen hervorgequollen und zu 
Fleisch geronnen, über das sodann Fell gewachsen war, Fell in 
der schwarz-weißen holsteinischen Zeichnung der übrigen Her-
de. Da standen sie nun, in dem maroden und verwahrlosten, be-
moosten, kotigen Hof, wo das einzig Frische ihr eigener Dung 
war; da standen sie, auf solch befremdliche Weise beschwert mit 
überschüssiger Masse, die ihnen vom Rumpf hing wie eine Wam-
me, wie ein schwerer Vorhang, und warteten auf den Abtrans-
port zum Schlachthof in der Stadt.

Abseits der alten Wirtschaftsgebäude, ein Stück den breiten fl a-
chen Weg entlang (die alte Straße zum Gehöft und Jacks Haus, 
dachte ich gern), gab es noch andere Überreste und Ruinen zu 
entdecken, Relikte anderer Anstrengungen, anderer Leben. Am 
Ende des Wegs ragten auf einer Seite Kästen aus dem hohen 
Gras, niedrige, fl ache, graugestrichene Kästen in zwei Reihen. 
Später erfuhr ich, daß sie als Bienenhäuser dienten oder gedient 
hatten. Wer die Bienen gezüchtet hatte, erfuhr ich nicht. War 
es ein Landarbeiter gewesen, jemand aus den Häuschen, oder 
war es jemand mit mehr Muße, der sich einen kleinen Neben-
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verdienst erhofft, dann aber die Lust verloren hatte? So verlassen 
jetzt, so unerklärt in der zaunlosen Weite haftete den grauen Kä-
sten, die wegzuschaffen sich niemand die Zeit nahm, etwas recht 
Rätselhaftes an.

Auf der anderen Seite des breiten Wegs, da, wo er zu seinem 
weiten Bogen um das Gehöft ansetzte, stand halbverdeckt von 
Strauchwerk und jungen Bäumen ein alter Wohnanhänger in 
Grün und Rot und Gelb, ein buntbemalter Zigeunerwagen aus 
der alten Zeit (vermutete ich), so gut in Schuß, als wären eben erst 
die Pferde ausgespannt worden. Noch ein Rätsel; noch ein Ding, 
in dem Mühe steckte und das niemand mehr brauchte; noch ein 
Stück Vergangenheit, das ausgedient hatte, aber doch nicht weg-
geworfen wurde. Wie die veralteten, sperrigen landwirtschaftli-
chen Geräte, die rings um die Schuppen vor sich hin rosteten.

Wieder ein Stück weiter, ein ganzes Ende hinter den Bienen-
stöcken und dem Wohnanhänger, kam ein alter Heuschober, 
dessen Ballen in Form eines Häuschens gestapelt und mit schwar-
zer Plastikplane abgedeckt waren. Das Heu war alt geworden; 
aus seiner Schwärze sprossen grüne Hälmchen; Heu, das in ei-
nem vergangenen Sommer sorgfältig gemäht und gebündelt und 
gelagert worden war, faulte, verwandelte sich in Kompost. Das 
Heu des Gutshofs wurde nun in einer modernen offenen Hal-
le aufbewahrt, einem Fertigbau mit dem Namen des Herstellers 
in Druckbuchstaben unter dem Dachfi rst. Diese Halle war au-
ßerhalb des rumpeligen alten Hofplatzes errichtet worden – als 
würde es immer Platz genug geben; als müßte nichts Altes je 
überbaut werden. Das Heu darin war frisch, mit einem süßen, 
warmen Duft, und die Ballen waren zu einer goldenen, sauberen, 
warm riechenden Treppe geschichtet, die mich an das Märchen 
denken ließ, in dem Stroh zu Gold gesponnen wird, und an die 
vielen Geschichten aus Europa, in denen Leute in Scheunen im 
Heu schliefen. Das hatte mir nur schwer einleuchten wollen in 
Trinidad, wo das Gras für die Kühe immer frisch geschnitten 
wurde, immer grün war, nie zu Heu vergilbte. Und hier nun, 
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im Winter, in diesem feuchten Talgrund: hoch aufgeschichtete 
goldene Heuballen, warme goldene Stufen neben zerfurchtem 
schwarzem Schlamm.

Nicht weit von dem modernden, wie ein Häuschen oder eine 
Hütte geformten Heuschober waren die Überreste eines richti-
gen Hauses, eines Hauses mit Mauern (soweit sich das noch er-
kennen ließ) aus Natursteinen und Beton. Ein einfaches Haus, 
vielleicht ohne Fundament erbaut: nun lag es entblößt. Ein-
gefallene, unüberdachte Wände um nackte Erde – keine Spur 
von einem Estrich oder Bodenplatten. Wie feucht alles war! Die 
Grenzbäume rundum, Platanen, Buchen, Eichen, waren so hoch 
aufgeschossen, daß das Haus winzig wirkte. Einmal hatte man 
sie wohl kaum beachtet, diese Bäume, die – weiterlebend, nach-
dem das Haus schon aufgehört hatte zu sein – den Erdboden nun 
in ewigen Schatten tauchten, klamm und moosig und schwarz. 
Die Landbesetzer des letzten Jahrhunderts, Tagelöhner zumeist, 
hatten sich und ihren Nachfahren mit den sehr viel kleineren 
Häusern, die sie am Rande der Landstraßen erbaut hatten, Ei-
gentumsrechte gesichert. Aber der Besitzer oder Erbauer dieses 
Hauses neben dem grasbewachsenen Talweg hatte nichts hinter-
lassen, sich nichts gesichert. Nur die Bäume, die er gepfl anzt hat-
te, wuchsen immer noch.

Vielleicht hatte das Haus nur einem Schäfer als Unterkunft 
gedient. Aber das war reine Vermutung. Schäferhütten waren 
eigentlich kleiner; und die Bäume um das Grundstück paßten 
nicht zu einer Schäferhütte, nicht zu einem Bewohner, der nur 
nächteweise darin schlief.


	Leere Seite
	Leere Seite
	BI_978-3-596-90726-7_Titelei.pdf
	Leere Seite




