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Prolog

Das Gotteshaus war der Heiligen Dreifaltigkeit geweiht.
Der spitz zulaufende Kirchturm ragte hoch über dem
Vinschgauer Talgrund. Im Inneren gab es mittelalterli-
che Fresken, eine barocke Holzdecke und eine Empore
aus dem siebzehnten Jahrhundert. Eine Grabplatte er-
innerte an ein längst ausgestorbenes Grafengeschlecht.
In manchen Reiseführern wurde der Sakralbau kultur-
geschichtlich interessierten Feriengästen zur Besichti-
gung empfohlen. Am heutigen Tag aber und zu dieser
Stunde war die Kirche menschenleer – und totenstill.

Menschenleer? In der dritten Reihe der Holzbänke
kniete ein einsamer Mann, vornübergebeugt und mit ge-
falteten Händen. Es machte den Anschein, als ob er be-
tete. Aber der Eindruck täuschte.

Dem Mann ging in diesem Moment vieles durch den
Kopf, aber gewiss kein Gebet. Dabei wäre es so leicht: Im
Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.
In Demut und Reue bekenne ich meine Sünden …

Stattdessen hämmerten qualvolle Erinnerungen ge-
gen seine Schädeldecke, als ob sie sich hinauszwängen
und seine Schuld in das leere Kirchenschiff hineinschrei-
en wollten. Kurz darauf verwandelten sich die peinigen-
den Gedanken in einen dunklen Strudel, der ihn unauf-
haltsam in die Tiefe zog. In die Hölle, wo der Teufel und
das Fegefeuer auf ihn warteten. Wie sollte man bei die-
sem Martyrium beten?

Immer wieder hatte er es versucht – geschafft hatte
er es nie. Auch hatte er nie den Weg zum Beichtstuhl
gefunden. Schon deshalb, weil er nicht daran glaubte,
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dass ein Pfarrer in der Lage war, ihm seine Schuld zu
vergeben. So spreche ich dich los von deinen Sünden …
Wenn es nur so einfach wäre.

Außerdem bekam er Herzrasen bei der Vorstellung,
dass jemand Kenntnis von seiner Tat haben könnte.
Beichtgeheimnis hin oder her. Den Glauben an die Kir-
che hatte er längst verloren, auch jenen an die Unver-
letzlichkeit des Bußsakraments.

Irrationalerweise suchte er dennoch immer wieder
Zuflucht in einer Kirche. Vielleicht hoffte er, dass sich
etwas von der heiligen Ruhe auf sein Inneres übertragen
und die Wogen seiner Seelenqual glätten könnte? Doch
wusste er, dass das Gegenteil der Fall war. Es wurde al-
les wieder aufgewühlt. Und er wollte es so. Zu groß war
die Schuld, die er auf sich geladen hatte. Also tat er Bu-
ße – indem er sich bei seinen Kirchenbesuchen quälte
und sich seinem inneren Dämon stellte.

Auf ihm lastete die schlimmste aller Sünden. Er hatte
gegen das fünfte Gebot verstoßen. Du sollst nicht töten!
Bis zu seinem Lebensabend würde ihn verfolgen, dass er
einen Mord begangen hatte. Einen Mord zudem aus küh-
ler Berechnung. Wäre es nach seinem Herzen gegangen,
hätte er anders entschieden. Minderte das seine Schuld?
Nein, es steigerte sie sogar ins Unermessliche.

Dass darüber hinaus noch eine weitere Person zu To-
de gekommen war, versuchte er zu verdrängen. Weil die
emotionale Nähe zu diesem Opfer fehlte, gelang ihm das
ganz gut. Er wollte sich mit dieser Tragödie nicht auch
noch belasten.

Wie lange lag dieser finsterste Moment in seinem Le-
ben zurück? Mal kam es ihm vor wie eine Ewigkeit. Dann
wieder schien es ihm wie gestern.

Aber er machte Fortschritte. Die Abstände zwischen
seinen Kirchenbesuchen wurden größer. Auch quälten
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ihn immer seltener Albträume, die ihn mitten in der
Nacht schweißnass und zitternd aufschrecken ließen.

Vor allem schaffte er es zunehmend gut, die Angstat-
tacken auf das Kircheninnere zu beschränken, vor dem
Heiligen Kreuz und im Angesicht der Mutter Maria. Er
konzentrierte alle quälenden Gedanken auf diese Phasen
der inneren Einkehr. Um danach wieder frei zu sein. Bis
zum nächsten Mal.

*

Wie immer dauerte es seine Zeit, bis er spürte, dass sich
sein Atem langsam beruhigte. Dass sich die Verkramp-
fung um sein Herz löste, auch jene der gefalteten Hände.
Und dass der Geist wieder frei wurde.

Als er sich schließlich in der Lage fühlte, ins Leben
zurückzukehren, stand er auf. Er bekreuzigte sich, was
nicht mehr war als ein Ritual, und nahm von seinen Erin-
nerungen Abschied. Nicht nur von seinen Erinnerungen,
sondern auch von dem Menschen, den er mal begehrt
hatte – um ihn dann umzubringen.

Schweren Schrittes verließ er die Kirche. Mit hängen-
den Schultern. Es war keiner da, der ihn beobachtete.
Nicht einmal der Pfarrer. Vielleicht der liebe Gott? Doch
fehlte ihm der Glaube. Seine Schritte wurden leichter.
Der gebückte Gang aufrechter.

Er setzte eine dunkle Sonnenbrille auf und trat hinaus
in das klare Licht des Vinschgau, wo der Ortler nicht fern
war und die Etsch, vom Reschen kommend, nach Meran
strömte. Es hieß, dass der Gebirgsfluss in der Lage sei,
alle peinigenden Gedanken hinwegzuspülen. Doch das
war eine Mär.
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1

Emilio Baron von Ritzfeld-Hechenstein war kein Freund
von Feierlichkeiten und Empfängen. Genau genommen
scheute er sie wie der Teufel das Weihwasser. Ihm
widerstrebte es, wildfremden Menschen die Hand zu
schütteln und dabei ein freundliches Gesicht aufzuset-
zen. Er hasste es, dumm herumzustehen und inhalts-
leere Gespräche zu führen. Er verabscheute lauwarmen
Prosecco. Das herumgereichte Fingerfood löste bei ihm
nur verständnisloses Kopfschütteln aus. Warum sollte er
wie in der Steinzeit mit den Fingern essen? Wenn dann
noch Reden gehalten wurden, denen man mit geheuchel-
tem Interesse folgen sollte – spätestens in solchen Mo-
menten setzte sein Fluchtreflex ein.

Dass Emilio trotz dieser ausgeprägten Abneigung am
heutigen Tag genau einer solchen Veranstaltung in Me-
ran beiwohnte, war einzig auf die Überzeugungskraft
von Phina Perchtinger zurückzuführen. Und darauf, dass
er seiner Freundin nur schwer etwas abschlagen konn-
te. Im Ortsteil Obermais wurde ein Waisenhaus einge-
weiht, in dem vor allem Flüchtlingskinder untergebracht
waren. Ihre alte Unterkunft war abgebrannt, doch jetzt
hatten sie ein neues Zuhause bekommen. Dank eines an-
onymen Spenders. Wie schön  – aber musste man sich
deshalb ein schlecht gespieltes Adagio von Händel anhö-
ren? Auf der Blockflöte? Emilio langweilte sich zu Tode,
aber noch hielt er den Fluchtreflex unter Kontrolle. Ob
Phina seine Selbstdisziplin zu schätzen wusste?

Er sah sie von der Seite an und stellte fest, dass sie
glücklich lächelte. Wenigstens etwas. Für Phina, die im
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Überetsch zwischen Bozen und Kaltern ein Weingut be-
saß, auf dem er mit ihr wohnte, war das Waisenhaus eine
Herzensangelegenheit. Er konnte sich noch gut an die
Panik in ihren Augen erinnern, als sie von dem schlim-
men Brand gehört hatte. Und an ihre Erleichterung, als
sich herausstellte, dass von den Kindern keines ernsthaft
verletzt worden war.

Nun hielt sich Emilio nicht gerade für einen Kinder-
freund. Aber natürlich hatte auch er sich gefreut, dass
den Kindern kein Leid geschehen war. Sie konnten ja
nichts dafür, dass sie auf der Welt waren. Grundsätzlich
konnte er den Fortpflanzungstrieb der Menschen nicht
verstehen. Abgesehen von dem Akt als solchem … Aber
musste man dafür gleich Kinder in die Welt setzen? Emi-
lio hielt es für einen Segen, dass mit ihm der uralte Adel
derer von Ritzfeld-Hechenstein ausstarb. So ersparte er
einem Kind, mit seinen degenerierten Genen leben zu
müssen.

Während Emilio noch darüber nachdachte, was für ei-
ne Zukunft eine Welt haben würde, auf der es keine Kin-
der gab – was vielleicht doch keine so schöne Perspek-
tive war, jedenfalls für die Menschheit – , hörte die Mu-
sik plötzlich auf. Vorne stand ein Rednerpult. Der Bür-
germeister von Meran machte sich auf den Weg dort-
hin. Ganz zweifellos mit der Absicht, eine Rede zu hal-
ten. Emilio spürte, wie sich sein Atem beschleunigte. Der
Fluchtreflex ließ sich nicht länger unterdrücken.

«Phina, bitte entschuldige, ich muss mal kurz raus.»
Sie sah ihn fassungslos an. «Du kannst doch nicht ein-

fach gehen, ausgerechnet jetzt … »
«Tut mir leid, mir geht’s gerade nicht so gut.»
Er hauchte Phina einen Kuss auf die Wange und trat

die Flucht an. Sie versuchte noch, ihn festzuhalten. Ver-
geblich. Wenn Emilio einen Entschluss gefasst hatte, war
er nur schwer zu stoppen.
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*

Draußen angekommen, holte er einige Male tief Luft.
Schon ging es ihm besser. Tatsächlich hatte er sich
ja nicht wirklich schlecht gefühlt. Er hatte es einfach
nicht länger ausgehalten. Emilio lief zu seinem Landro-
ver. Weil er es eilig hatte, klemmte er sich seinen anti-
ken Gehstock, den er immer bei sich führte, unter den
Arm. Er kam gut auch ohne ihn zurecht. Genau genom-
men brauchte er ihn nicht. Aber er hatte sich nach ei-
ner schon lang zurückliegenden Schussverletzung am
Bein an den Stock gewöhnt. So wie andere Leute an
ihr Handy, das sie sich fortwährend ans Ohr oder vors
Gesicht hielten. Das war eine schreckliche Zivilisations-
krankheit. Sein Gehstock dagegen war ein Familienerb-
stück, und zwar ein ganz besonderes. Er war innen hohl,
und wenn Emilio ihn entriegelte, dann konnte er den
darin verborgenen Degen herausziehen. Sein Großvater
hatte mit ihm mal die Unschuld einer feinen Dame ver-
teidigt. Wie ritterlich. Aber nicht ganz selbstlos. Schließ-
lich hatte er sie später geehelicht und mit ihr fünf Kin-
der gezeugt.

Minuten später parkte Emilio vor einer nahe gelege-
nen Weinschenke. Der Einfachheit halber auf dem Bür-
gersteig. Emilio liebte kleine Gesetzesübertretungen.
Er neigte zum zivilen Ungehorsam. Anders verhielt es
sich bei gröberen Verstößen gegen Recht und Ordnung.
Wenn sie von kriminell veranlagten Menschen begangen
wurden, ließ er sich sogar dazu hinreißen, sie unnach-
sichtig zu verfolgen – vorausgesetzt, es gab einen Auf-
traggeber, der ihn dafür bezahlte. Das war eine Frage
des Prinzips. Und der Ehre. Das Geld brauchte er nicht.
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Nicht mehr. Seiner Tante Theresa sei Dank. Er sollte ihr
mal wieder Blumen ans Grab stellen.

Er bestellte einen Grappa. Die Wirtin sah ihn verwun-
dert an. Er bestellte sonst nie Tresterschnaps. Aber sie
konnte ja nicht wissen, was er gerade durchgemacht hat-
te. Als er gleich im Anschluss einen seiner Lieblingswei-
ne aus der hervorragenden Lage Mazzon orderte, schien
sie beruhigt. Das war der Emilio, den sie kannte – und
liebte. Behauptete sie wenigstens. Gott sei Dank plato-
nisch, denn sie hatte die Figur einer trächtigen Haflin-
ger-Stute.

Emilio ließ den Blauburgunder im Glas kreisen. Er er-
freute sich an der kirschroten Farbe, er inhalierte den
Duft und goutierte zarte Himbeeraromen, er ließ den
ersten Schluck eine Weile auf der Zunge und am Gau-
men verweilen … und zu guter Letzt durch die Kehle rin-
nen. Emilio verstand es, aus einem Glas Wein den maxi-
malen Genuss herauszuholen. Das war eine Kunst, die
er beherrschte wie kaum ein anderer. Sie war ihm qua-
si in die Wiege gelegt worden. Er war auf dem väterli-
chen Weingut im Rheingau aufgewachsen. In zwölfter
Generation. Dann hatte sich sein Vater erhängt – und das
renommierte Weingut gehörte mittlerweile einer Bank.
Doch das war eine andere Geschichte. Kein Mensch in-
teressierte sich mehr dafür, nicht einmal er selbst. Tem-
pi passati …

Die Wirtin servierte ihm unaufgefordert ein Gericht
von der Mittagskarte. Ein Risotto mit Radicchio. Sie
wusste, was ihm guttat.

Als er mit dem Teller fertig war, bekam er unerwarte-
ten Damenbesuch. Phina! War denn der Empfang schon
vorbei? Oder hatte auch sie das Weite gesucht?

«Habe ich mir doch gedacht, dass du hier bist», be-
grüßte sie ihn. «Hättest wenigstens noch die Rede des
Bürgermeisters abwarten können.»
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«Eben nicht», grummelte er.
«Er hat sich bei allen bedankt … »
«Ich hab’s befürchtet.»
«Ganz besonders bei dem Finanzier des Waisenhau-

ses, der anonym bleiben möchte.»
Emilio verdrehte die Augen. «Anonym? Ein anonymer

Idiot. Wie kann man so sentimental sein und sein Geld
für diese unerzogenen Kinder zum Fenster hinauswer-
fen?»

Er bemerkte, dass Phina ihn seltsam ansah. Weil er
sich über den Spender lustig machte? Das Recht nahm
er für sich in Anspruch.

«Stimmt, du bist ein Idiot», stellte sie fest. «Ein an-
onymer, ein sentimentaler Idiot, um genau zu sein. Au-
ßerdem schizophren, sonst könntest du nicht so einen
Unsinn daherreden.»

Schizophren? Jetzt schoss sie aber deutlich über das
Ziel hinaus. Nur weil er gelegentlich Dinge tat, die im Wi-
derspruch zu seinen Äußerungen standen, war er doch
nicht psychisch krank. Höchstens ein wenig sonderbar;
das mochte sein.

Phina beugte sich zu ihm. «Kimm, loss dr a Bussl
gebn», sagte sie auf gut Südtirolerisch.

«Wer von uns beiden ist jetzt sentimental?»
«Ich bin es ganz sicher», antwortete sie. «Außerdem

muss dir ja jemand im Namen der Kinder für alles dan-
ken.»

«Besser du als der Bürgermeister. Er riecht nach
Knoblauch, ist dir das aufgefallen?»

«Gibst du mir nur deshalb den Vorzug?»
Emilio runzelte die Stirn. «Muss ich noch darüber

nachdenken. Wo bleibt das Bussl?»
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2

Bastian Steingruber war ein leidenschaftlicher Winzer,
der vor keinem Experiment zurückscheute. Vor kurzem
hatte er in einer Fachgazette gelesen, dass er ein «Wein-
verrückter» sei. Ein größeres Kompliment hätte man
ihm kaum machen können. Denn nach seiner Überzeu-
gung brauchte es im Leben viel Verrücktheit, wollte man
wirklich Großes erreichen. Ganz sicher war ein Kolum-
bus verrückt gewesen. Auch ein Reinhold Messner, als
er ohne Sauerstoff auf den Everest wollte. Natürlich
war Bastian nicht so größenwahnsinnig, seine Visionen
auf eine ähnliche Stufe zu stellen. Mit Kolumbus schon
gleich gar nicht. Na ja, ein bisschen vom Geist eines
Messner hatte er vielleicht schon. Schließlich strebte
auch er zu den höchsten Gipfeln. Sein Ziel war es, die
besten Weine zu kreieren, die vorstellbar waren. Mit
oder ohne Sauerstoff.

Natürlich fing auch bei ihm die Arbeit ganz normal im
Weinberg an. Das war nun mal die Basis für jeden guten
Wein. Aber schon da folgte Bastian kompromisslos sei-
nen Vorstellungen vom biodynamischen Anbau. Er ver-
zichtete auf Pestizide und Kunstdünger. Stattdessen füll-
te er schon mal Hörner mit Kuhmist und vergrub sie über
den Winter zwischen den Rebstöcken. Beim Rebschnitt
oder der Weinernte achtete er auf die Mondphasen. Er
lehnte Reinzuchthefen ab und überließ die Gärung den
kosmischen Kräften. Mit dieser Philosophie war er in
Südtirol nicht alleine. Immer mehr Winzer erzeugten ih-
ren Wein auf biodynamische Weise. Viele waren wie er
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Anhänger des Anthroposophen Rudolf Steiner. Aber nur
wenige so fanatisch.

Bastian Steingrubers größte Leidenschaft galt dem
Ausbau des Weines. Hier gab es nach seiner Überzeu-
gung noch viel unerforschtes Land. Terra incognita!
Klassischerweise erfolgte die Reifung in Edelstahltanks.
Oder in Holzfässern. Dabei spielte die Größe ebenso ei-
ne Rolle wie etwa bei den kleineren Barrique-Fässern
das Toasting. Das Holz musste zum Wein passen und
die richtigen Noten hervorheben. Aber das wusste jeder
Anfänger. Bastian dagegen experimentierte mit anderen
Behältnissen. So hatte er ein Faible für große Betoneier.
In ihnen könne der Wein langsam um sich selbst kreisen,
argumentierte er, und auf diese Weise zu seiner spiritu-
ellen Mitte finden. Außerdem sei das Ei der Ursprung
des Lebens – mithin die ideale Form, um in ihm etwas
reifen zu lassen. Das sei leicht zu begreifen. Doch nicht
allen Weinen, so hatte er herausgefunden, tat das Be-
tonei gut, manche kreiselten sich darin offenbar zu To-
de. Oder sie kamen entgegen der Theorie gar nicht erst
in Bewegung. Er hatte es auch schon mit Granitfässern
versucht, um die Mineralität der Weine hervorzuheben.
Überzeugt hatte ihn das Ergebnis nicht. Ohne zu wissen,
woran es lag.

Seine neueste Leidenschaft galt Amphoren. In die-
sen Tongefäßen hatten schon die alten Babylonier ihren
Wein gelagert. Das konnte so falsch also nicht sein. Vor
zwei Jahren hatte Bastian Steingruber erstmals große
Amphoren mit Gewürztraminer gefüllt, oben mit Wachs
abgedichtet und bis zur Oberkante in der Erde vergra-
ben.

Das Ergebnis war, nun ja, gewöhnungsbedürftig. Und
das war geschmeichelt. Irgendwas hatte er falsch ge-
macht.
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Dennoch hatte er den Wein in Flaschen gefüllt – und
diese in einem Metallkäfig in einem Bergsee versenkt.
Dort bekam der Gewürztraminer eine zweite Chance.
Der Sage nach lebte im See eine verwunschene Jung-
frau. Vielleicht hauchte sie seinem Wein neues Leben
ein …

Den Floh, Weinflaschen unter Wasser zu deponieren,
hatte ihm ein Freund ins Ohr gesetzt, der mindestens so
verrückt war wie er selbst. Baron Emilio war ein noto-
rischer Querdenker – diesen Wesenszug schätzte er an
ihm. Man musste ja nicht alles in die Tat umsetzen, was
seinem Freund nach dem dritten Glas Wein so einfiel.
In diesem Fall konnte Emilio allerdings ganz nüchterne
Argumente vorbringen. Er hatte von Weinen berichtet,
die nach Schiffsuntergängen Jahrzehnte später gebor-
gen wurden. Bei ihrer Verkostung habe sich herausge-
stellt, dass sie sich unter Wasser prächtig entwickelt hat-
ten. Beim verunglückten Gewürztraminer würde er sich
allerdings keine Wunder erwarten, hatte er gesagt. Of-
fenbar glaubte Emilio nicht an die Magie verwunschener
Jungfrauen.

Weil Bastian die Flinte nicht so schnell ins Korn warf
und weiterhin an die Kraft der Amphoren glaubte, hat-
te er vor kurzem einen zweiten Versuch gestartet. Dies-
mal mit Lagrein. Und mit dickwandigeren Amphoren, die
man nicht eingraben musste.

Zudem hatte er einen weiteren Geistesblitz. Er wuss-
te schon länger, dass die Whisky-Destillerie Puni aus Gl-
urns im Obervinschgau ihre Single Malts in Bunkern aus
dem Zweiten Weltkrieg lagerte. Keine schlechte Idee,
wenn man die wesentlichen Parameter wie Luftfeuchtig-
keit, Temperatur und Dunkelheit in Betracht zog. Die
Kellerei St. Pauls ließ in einem ähnlichen Bunker einen
besonderen Sekt gären. Auch kannte er einen Affineur,
der seinen Käse in einem Bunker reifen ließ. Natürlich

16



kam es für Bastian nicht in Frage, seine Amphoren ne-
ben Käselaiben zu lagern. Wer mochte schon einen Wein
mit den Aromen eines würzigen Graukäse oder eines sü-
ßen Kloaznkas?

Da erschien es ihm als Wink des Schicksals, als er
von einem Apfelbauern in Mals hörte, der einen Welt-
kriegsbunker sein eigen nannte, nichts mit ihm anzufan-
gen wusste und ihn deshalb gerne verpachten würde.
Schnell wurde Bastian mit ihm handelseinig. Späterer
Kauf nicht ausgeschlossen.

Eine kurze Bedenkzeit hatte er zuvor aber doch be-
nötigt. Denn nach seiner Überzeugung übertrugen sich
positive wie negative Schwingungen auf den Wein. Wes-
halb in seinem Barrique-Keller in Girlan immer Musik
von Vivaldi lief. Es verbot sich also, die Amphoren mit
dem Lagrein einem blutrünstigen Ambiente auszuset-
zen. Aber die Bunker des Südtiroler Alpenwalls waren
nie zum Einsatz gekommen. Mit etwas Phantasie konn-
te man sie sogar als Fanale des Friedens interpretieren.
Jedenfalls wollte Bastian sie so sehen – und diese Bot-
schaft seinem Wein mitgeben.

Jetzt lagerten im Vinschgauer Bunker zwölf Ampho-
ren mit Lagrein. Das Eisentor am Eingang war mit einem
Vorhängeschloss gesichert. Ein Dreivierteljahr würde er
dem Wein Zeit geben, zu reifen und zu sich selbst zu fin-
den. Hoffentlich mit einem besseren Ergebnis als bei sei-
nem ersten Versuch mit dem Gewürztraminer.
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3

Emilio ging seiner Lieblingsbeschäftigung nach – näm-
lich dem süßen Nichtstun. Er lag im Liegestuhl und dös-
te vor sich hin. Phina war mit dem Traktor in ihren Wein-
bergen unterwegs. Die Vinothek des Weinguts Percht-
inger hatte zwar geöffnet, aber gerade war wenig los,
weshalb der alte Oskar ohne seine Hilfe auskam. Folg-
lich konnte er sich mit reinem Gewissen im Schatten der
Pergola von den Strapazen des Alltags erholen. Strapa-
zen? Emilio gestand sich ein, dass er momentan keinen
Belastungen ausgesetzt war. Weder körperlichen noch
seelischen.

Er dachte an die viel zitierte Work-Life-Balance. Die
hatte er aktuell außer Kraft gesetzt, weil er sich bei sei-
ner Arbeit als Privatdetektiv eine Auszeit gönnte. Man
konnte keine Waage ins Gleichgewicht bringen, wenn ei-
ne Schale leer war. Wie er ohnehin die Auffassung ver-
trat, dass es den Widerspruch zwischen Arbeit und Le-
ben eigentlich nicht geben sollte. Wenn die Arbeit Spaß
machte, war sie Bestandteil des Lebens. So wie für Phi-
na der Weinbau. Wenn die Arbeit keinen Spaß machte,
sollte man sich eine andere suchen. Punktum!

So weit die Theorie. Dass das in der Praxis nicht für
jeden eine Option darstellte, war ihm klar. Insofern be-
trachtete er es als Privileg, die Wahl zu haben, entwe-
der nichts zu tun – oder Kriminalfälle aufzuklären. Bis
vor kurzem war Letzteres für ihn eine ökonomische Not-
wendigkeit gewesen. Dank Theresas großzügigem Tes-
tament war er vom Zwang des Gelderwerbs befreit. Aber
er hielt sich für zu jung, um nur noch dem Müßiggang
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zu frönen. Es grauste ihn bei der Vorstellung … etwa
hinter einem Golfball herzulaufen. Da verfolgte er lieber
Mörder, Diebe, Vergewaltiger, Erpresser … Das war in
jedem Fall kurzweiliger. Und diente überdies einem hö-
heren Zweck.

Emilio tat sich schwer, sich mit seinem Alter zu iden-
tifizieren. Mal fühlte er sich wie ein kopfloser Jüngling,
dann wieder kam er sich vor wie ein altersweiser Greis.
Die Wahrheit lag dazwischen: Emilio war Mitte vierzig.
Er konnte also beides sein. Jung und alt – abwechselnd
oder gleichzeitig.

Oft wurde er von sich selber überrascht. Entweder
weil er sich mit jugendlichem Übermut in ein Abenteuer
stürzte. Oder weil plötzlich sein Verstand einsetzte und
aus den Tiefen seiner Lebenserfahrung kluge Entschei-
dungen herbeiführte. So gesehen war er sich selber ein
fortwährendes Rätsel.

Ähnlich verhielt es sich mit seinem Phlegma. Emilio
konnte tagelang antriebslos herumhängen. So wie gera-
de eben, wo er wie ein toter Frosch im Liegestuhl lag.
Toter Frosch? Lieber verglich er sich mit einem Kroko-
dil. Diese Reptilien konnten aus ihrer Starre urplötzlich
zum Leben erwachen – um ihr ahnungsloses Opfer blitz-
schnell anzugreifen und zu verschlingen.

Allerdings war gerade kein Opfer verfügbar. Nur ei-
ne angebrochene Weinflasche und sein Glas neben dem
Liegestuhl. Er tastete danach und nahm einen Schluck.
Die Augen musste er dafür nicht öffnen. Dass es ein Ver-
natsch war, merkte er auch so.

Ihm fiel wieder das Bild vom Frosch ein. Dabei kam
ihm das Museum für moderne Kunst in Bozen in den
Sinn. Denn zur Eröffnung des Museion, das war schon
einige Jahre her, hatte der Künstler Martin Kippenber-
ger einen Frosch ans Kreuz genagelt. Die Gottesläste-
rung hatte für große Empörung gesorgt. Emilio hatte der
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Frosch gefallen, auch wenn er sein Schicksal nicht teilen
wollte. Dann lieber doch ein schlafendes Krokodil …

Emilio döste vor sich hin. Seine schlaftrunkenen Ge-
danken wurden dabei nicht gescheiter. Was ihn nicht
störte. Das war er von sich gewohnt.

*

Erst eine Fehlzündung von Phinas Traktor holte ihn in
die Realität zurück. Dabei gab es bei einem Diesel kei-
ne Fehlzündungen. Wie auch immer, jetzt war er wach.
Phina winkte ihm lachend zu und fuhr weiter. Emilio sah
ihr gedankenverloren hinterher. Dabei schoss ihm durch
den Kopf, dass er ein Idiot war. Denn obwohl er mit ihr
eine großartige Frau an seiner Seite hatte, konnte er den
Lockungen des Weibes nicht immer widerstehen. Aktu-
ell hatte ihn eine gewisse Tilda Kneissl am Haken. Oder
umgekehrt? Er sie? Egal. Sie war Fotokünstlerin, trank
gerne Champagner, stammte aus dem Grödnertal, hatte
eine aufregende Figur und eine geheimnisvolle Aura. Sie
war ihm zum ersten Mal bei einer Trauerfeier im Kloster
Neustift begegnet. Und danach …

Emilio hüstelte. Dabei gab es keinen Grund, verlegen
zu sein. Sah man mal davon ab, dass er mit ihr eine Af-
färe hatte.

Um sich abzulenken, setzte er sich auf und blätterte
in der Südtiroler Tageszeitung Dolomiten. Dabei stieß
er auf einen Artikel über die Bunker und Panzersper-
ren des faschistischen Alpenwalls im oberen Vinschgau.
Das Thema interessierte ihn aus zwei Gründen. Erstens
wusste er, dass sein Freund Bastian Steingruber auf die
Idee gekommen war, in einem dieser Bunker Amphoren
mit Lagrein zu lagern. Zweitens hatte er am morgigen
Tag einen Ausflug auf dem Programm, der ihn dorthin
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führen würde. Nicht alleine, sondern – wieder musste
er hüsteln – mit besagter Tilda, an die er gerade nicht
denken wollte. Sie bereitete aktuell eine Fotoausstel-
lung mit Motiven des Alpenwalls vor, von denen manche
wie Kunstinstallationen in der Landschaft stünden. Be-
hauptete sie jedenfalls. Man müsse sie nur entsprechend
in Szene setzen. Dann wirkten sie wie ein Projekt von
Christo und Jeanne-Claude. Nun ja, das war sicher ein
allzu kühner Vergleich. Aber neugierig war er dennoch.

Für morgen hatte ihn Tilda eingeladen, sie auf eine
ihrer Fotoexkursionen zu begleiten. Er hatte zugesagt.
Natürlich aus rein künstlerischem Interesse.

Von Bastian Steingruber hatte er sich den Schlüssel
für seinen Bunker mit den Amphoren geben lassen. War
sicher spannend, sich das mal anzuschauen. Und ein gu-
tes Fotomotiv für Tilda war es vermutlich obendrein.

Den Artikel in der Zeitung las er recht schnell. Die we-
sentlichen Fakten hatte er zuvor schon gekannt: Die Be-
festigungen waren mit gigantischem Aufwand von 1938
bis 1942 entlang der Grenze zum Deutschen Reich er-
richtet worden. Auf Befehl Mussolinis, der Adolf Hitler
offenbar nicht traute und eine Invasion fürchtete. Zum
Alpenwall Vallo Alpino del Littorio gehörten bizarre Pan-
zersperren wie jene auf der Hochebene Plamort am Re-
schenpass. Die «Drachenzähne» waren aus Holzpfäh-
len errichtet, mit Beton ummantelt und mit Eisenspitzen
versehen. Hinzu kam eine Vielzahl von Bunkern, ordent-
lich durchnummeriert, genau sechsundsechzig allein im
Vinschgau. Zum Beispiel die unterirdische Anlage Num-
mer zwanzig. Während dieser «Etschquellbunker» leicht
zu finden war und besichtigt werden konnte, lagen ande-
re Bunker bis heute versteckt und waren nur Einheimi-
schen bekannt. Als potenzielle Fotomotive eigneten sich
jene Bunker besser, die oberirdisch angelegt waren und
eine abgerundete Form hatten. Einige befanden sich in
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unmittelbarer Nähe der Ortschaft Mals. So auch der be-
rühmt gewordene Bunker Nummer dreiundzwanzig des
Benny von Spinn. Aus der Wand ragte ein Wohnwagen.
Auf dem Dach hatte er eine sogenannte «Friedensterras-
se» eingerichtet. Die Bretter des Geländers symbolisier-
ten die Tonfolge von John Lennons Give Peace a Chance.
Der kreative Geist, der dieses Wunderwerk geschaffen
hatte, war allerdings 2019 aus dem Leben geschieden.

Emilio hätte ihn gerne kennengelernt. Er mochte
Menschen mit Visionen. Auch wenn sie etwas «verrückt»
wirken mochten. So wie Bastian Steingruber mit seinen
Weinen.
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4

Während Emilio mit Tilda ins Vinschgau fuhr, gab es in
unmittelbarer Nähe von Bozen einen Mann, der wie er
bester Dinge war und den schönen Tag genoss. Ohne
zu ahnen, dass genau heute etwas Entscheidendes pas-
sieren würde. Etwas, das für ihn den Anfang vom En-
de bedeuten konnte. Nicht sofort, vielleicht kam er auch
davon, aber es würde ihn ganz sicher in große Gefahr
bringen. Da konnte er sich noch so oft in eine Kirche zu-
rückziehen, um Buße zu tun und um Vergebung zu bit-
ten. Das Schicksal würde unbarmherzig seinen Lauf neh-
men – und die Vergangenheit ihn einholen.

Ähnlich wie diesem Mann –  der nicht vorhersehen
konnte, was in den nächsten Stunden geschehen wür-
de  – sollte es auch Emilio ergehen. Für ihn hatte der
Tag ebenfalls ein unvorhersehbares Ereignis in petto.
Ein höchst dramatisches zudem.

Noch war er ahnungslos. Er saß am Steuer seines
Landrovers und fühlte sich ausgesprochen wohl, was
nicht zuletzt an Tildas Gesellschaft lag, die wie immer
unverschämt gut aussah. Emilio verdrängte alle Gedan-
ken an Phina, die nichts von seinem Ausflug wusste. Die
aber auch nicht danach gefragt hatte. Sie war es ge-
wohnt, dass Emilio nach dem Frühstück verschwand, oh-
ne ihr zu sagen, was er vorhatte. Steckte er in Ermitt-
lungen, schwieg er sowieso. Auch sonst legte er Wert auf
seine Unabhängigkeit.

Tilda legte wie unbeabsichtigt eine Hand auf seinen
Oberschenkel. Er warf ihr einen Blick zu. Ein vieldeuti-
ges Lächeln umspielte ihre Lippen. Eigentlich hatten sie

23



mit ihrem Cabrio fahren wollen. Aber weil sie auf der
Suche nach den Bunkern womöglich durch unwegsames
Gelände fahren mussten, hatten sie sich für seinen Lan-
dy entschieden. Mit dem blöden Nebeneffekt, dass er
selbst gerade keine Hand frei hatte. Denn die Lenkung
war so ausgeschlagen, dass er fortwährend gegensteu-
ern musste. Auch in nüchternem Zustand fuhr er gele-
gentlich Schlangenlinien.

*

Naturns lag bereits hinter ihnen. Auch die Burg Juval, wo
Reinhold Messner in den Sommermonaten lebte. Und wo
das dazugehörige Weingut Unterortl exquisite Rieslinge
und Weißburgunder zustande brachte. Wie das Vinsch-
gau überhaupt einen bemerkenswerten Aufschwung als
Weindestination erlebte. Emilio mochte viele der Weine,
die auf den kargen Böden entstanden. Vorbei war die
Zeit, als in dem regenarmen Tal so große Armut herrsch-
te, dass die Kinder im Sommer als «Schwabenkinder» zu
Fuß über die Pässe geschickt wurden, um sich in Süd-
deutschland als billige Arbeitskräfte zu verdingen.

Sie kamen an Kastelbell vorbei, wohin es Emilio sonst
nur verschlug, um in einem seiner Lieblingslokale zu
speisen. Bei Jörg Trafoier im Kuppelrain.

Es folgten die Orte Schlanders, Laas …
«Warst du mal dort?», fragte Tilda.
«Wo soll ich gewesen sein?», erwiderte er geistesab-

wesend. In Gedanken war er gerade bei Hirschmedail-
lons in Portweinsauce.

«In den Steinbrüchen von Laas», antwortete sie. «Der
Laaser Marmor ist doch weltberühmt.»

«Weltberühmt? Vielleicht in Südtirol», relativierte er
ihre Behauptung, skeptisch wie immer.
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«Nein, wirklich. Sogar in New York haben sie für die
neue U-Bahn-Station am Ground Zero Laaser Marmor
verwendet.»

Er sah sie ungläubig an. «Wirklich?»
«Ich erzähl keinen Quatsch. Der Laaser Marmor ist

nicht nur extrem widerstandsfähig, sondern auch beson-
ders schön.»

«Kein Grund, ihn von hier über den Atlantik zu schaf-
fen», meinte Emilio.

«Ich mache im Steinbruch immer wieder mal Mode-
aufnahmen», überging sie seine kritische Bemerkung.
«Der weiße Marmor eignet sich hervorragend als Hin-
tergrund für bunte Fashion … einfach irre. Toll ist auch
die schräge Materialbahn aus den dreißiger Jahren, mit
der die schweren Marmorblöcke ins Tal transportiert
werden … »

Emilio musste schmunzeln. Tilda hatte Temperament
und konnte sich leicht für etwas begeistern. Sogar für
ihn.

«Zeige ich dir das nächste Mal», fuhr sie fort. «Heute
sind die Bunker dran. Viele habe ich schon fotografiert.
Doch einige Motive fehlen mir noch.»

Es folgte die Abzweigung zum Stilfser Joch. Es war
nicht mehr weit nach Glurns und Mals.

*

Wenige Zeit später erreichten sie auf Umwegen den
Bunker, für den Emilio den Schlüssel besaß. Tatsäch-
lich fehlte er noch in Tildas Sammlung. Wobei es ihr
ja nicht darum ging, alle Bunker und Unterstände des
Alpenwalls zu fotografieren. Was eine Mammutaufga-
be wäre, denn alleine um Mals sollten es vierundzwan-
zig sein. Dreihundertfünfzig in ganz Südtirol. Vielmehr
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suchte Tilda nach ausgefallenen Formen und Perspek-
tiven  – im Wechselspiel mit der Natur, wie sie sagte.
In ihrem Studio würde sie die Bilder bearbeiten und zu
großformatigen Kunstwerken umgestalten. Verbunden
mit politischen Botschaften. Das konnte sie, darin war
sie gut. Oft griff sie dabei zum Pinsel und übermalte die
Fotos. Am Schluss tat sich der Betrachter schwer, zu ent-
scheiden, ob es sich um ein Foto oder ein Gemälde han-
delte.

Sie parkten wenige Meter entfernt auf einer Wiese.
Tilda fand, dass Emilios ramponierter Landrover durch-
aus als Vordergrund taugte. Er sähe kaum jünger aus als
der Bunker, stellte sie fest. Emilios Hinweis, dass selbst
der älteste Landrover erst nach dem Zweiten Weltkrieg
gebaut und außerdem das Vinschgau seines Wissens
nicht von den Engländern befreit worden war, tat sie mit
einem Lachen ab. Ob er noch nie etwas von künstleri-
scher Freiheit gehört habe?

Während sie mit der Kamera umherschweifte, sich
mal auf den Boden legte, um kurz darauf auf das Dach
des Landrovers zu klettern und von dort zu fotogra-
fieren, öffnete Emilio das Schloss am Eisentor. Er tat
dies bedächtig und mit gemischten Gefühlen. Sicher, er
wusste, dass all die Bunker des Alpenwalls nie zum Ein-
satz gekommen waren. Kein Schuss war jemals von hier
abgefeuert worden. Blut war nicht geflossen – jedenfalls
nicht im Kampf. Bedrohlich wirkten sie trotzdem auf ihn.
Aber von außen auch schön. Eine seltsame Melange.

Emilio hatte eine große Taschenlampe dabei. Von
Bastian wusste er, dass es drinnen keinen Strom und
deshalb auch kein Licht gab. Zögernd betrat er den Bun-
ker. Der Aufbau sei bei allen gleich, hatte ihm Tilda zu-
vor erklärt. Eine Etage sei unterirdisch, eine oberirdisch
angelegt, mit bis zu sechs Meter dicken Mauern aus Be-
ton. Mit Schießscharten für Kanonen. Sogar eine nach
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oben für die Flugabwehr. Mit Mannschaftsräumen, Sa-
nitäreinrichtungen, Küche … und einem ausgeklügelten
System zur Belüftung.

Nach wenigen Schritten blieb er überrascht stehen.
Er hatte verrottete Mauern wie in alten Burgen erwartet.
Aber im Inneren wirkte alles so gut erhalten wie gerade
eben gebaut. Dabei sei der Bunker im Originalzustand,
hatte Bastian gesagt. Nur wenige Wände seien heraus-
gebrochen, um mehr Platz zu haben. Das habe der Apfel-
bauer Mayr gemacht, von dem er den Bunker gepachtet
hatte. Ursprünglich sollte auch der Eingang vergrößert
werden, um landwirtschaftliche Fahrzeuge unterstellen
zu können. Aber das Projekt habe er nicht umgesetzt.
Was nichts machte, denn für Bastians Amphoren war der
Eingang groß genug.

Emilio entdeckte einige Fledermäuse, die an der De-
cke hingen. Der Strahl seiner Taschenlampe schien sie
nicht zu irritieren.

Er betrat den großen Raum, von dem ihm Bastian Fo-
tos gezeigt hatte. Vor ihm standen die Amphoren aus
Ton. Emilio fühlte sich an die Terrakotta-Armee des chi-
nesischen Kaisers Qin Shi Huang Di erinnert. Nur roch
es hier nach Wein. Hatte er gerade noch das Bunkerin-
nere als beklemmend empfunden, verspürte er plötzlich
eine völlig andere, mystische und positive Ausstrahlung.

«Nicht erschrecken, du bekommst Besuch», hörte er
von hinten Tildas Stimme.

Er sah den Kegel ihrer Taschenlampe näher kommen.
«Wow, sieht das schön aus», raunte sie. «Das hätten

sich die armen Schweine, die diesen Bunker gebaut ha-
ben, nicht träumen lassen, dass er mal dazu dient, zer-
brechlichen Amphoren Schutz zu bieten.»

Emilio klopfte gegen eine. «Und zwar Amphoren
randvoll mit Wein», ergänzte er.
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«Das muss ich fotografieren. Fragt sich nur, wie ich
das mit dem Licht hinbekomme … »

«Im Auto habe ich Streichhölzer.»
«Witzbold.»
Emilio deutete auf einen Gang, der weiter nach hinten

führte.
«Zuerst will ich mich noch ein bisschen umsehen.

Kommst du mit?»
«Na klar, glaubst du, ich bleib hier alleine mit deinen

Amphoren und den Fledermäusen?»
«Sind nicht meine Amphoren.»
Er ging voraus, Tilda folgte dicht hinter ihm.
Mit ihren Taschenlampen leuchteten sie in die klei-

nen Räume, die am Gang lagen. Sie hatten keine Türen
und waren völlig kahl. Als ob sie darauf warteten, dass
jemand den Innenausbau endlich zu Ende brachte. Til-
da, die den Aufbau der Bunker kannte, wusste, dass eine
Kammer für die Offiziere bestimmt gewesen war, eine
andere als Munitionsdepot gedient hatte.

Einige Schritte später führte eine Treppe in die unte-
re Ebene. Aber sie ignorierten sie und gingen geradeaus
weiter.

«Bleib mal stehen!», sagte Tilda.
Sie leuchtete auf einen Mauerabschnitt, der sich in

der Struktur vom Rest des Bunkers unterschied.
«Sieht komisch aus, findest du nicht?»
Emilio runzelte die Stirn. «Nein, nur anders. Da hat

wohl jemand versucht, den Beton zu verputzen.»
Tilda strich mit den Fingern über den Putz. Sie trat

zurück und machte ein Foto.
«Warum sollte jemand ein Stück der Mauer verput-

zen?», entgegnete sie. «Graffiti haben wir ja schon eini-
ge gesehen … »

Nachdenklich schauten beide auf den seltsamen Mau-
erabschnitt.
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«Früher haben hier junge Leute Partys gefeiert»,
wusste Tilda zu erzählen. «Wie in den meisten Bunkern,
bevor sie mit Stahltüren verschlossen wurden.» Sie lach-
te. «Aber bestimmt hatten sie Besseres zu tun, als eine
Wand zu verputzen.»

«Stimmt, da fällt mir einiges ein.»
Emilio leuchtete in die Kammern, die vom Gang ab-

gingen. An den grauen Wänden gab es Rußspuren. Oben
waren erstarrte Tropfsteine zu erkennen.

Er betrachtete den verputzten Mauerabschnitt. Dann
drehte er die Taschenlampe um und klopfte an verschie-
denen Stellen dagegen.

«Hört sich hohl an», flüsterte Tilda. «Meinst du, da-
hinter verbirgt sich ein Raum?»

«Hat jedenfalls dieselbe Breite wie die Eingänge zu
den anderen Kammern.»

«Könnte also sein. Ich liebe Geheimnisse. Vielleicht
gibt es dort einen verborgenen Schatz? So ähnlich wie
die verschwundenen Goldbarren in der Franzensfes-
te … »

«Oder Weinflaschen», hatte Emilio spontan einen an-
deren Gedanken. «Die Franzosen haben während der
deutschen Besatzung ihre wertvollsten Weine einge-
mauert … »

«So alt ist der Putz nicht. Den Wein kannst du dir also
abschminken.»

Emilio sah auf sein Handy. Natürlich hatte er keinen
Empfang.

«Komm, lass uns rausgehen. Ich ruf meinen Freund
an, der den Bunker gepachtet hat. Vielleicht weiß er, was
es mit der verputzten Mauer auf sich hat.»
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*

Während Emilio draußen telefonierte, geisterte Tilda fo-
tografierenderweise um den Bunker, immer auf der Su-
che nach noch ausgefalleneren Perspektiven. Stirnrun-
zelnd beobachtete er, wie sie mit umgehängter Kamera
auf einen Baum kletterte. Irgendwann würde sie sich bei
ihrer Arbeit das Genick brechen …

Bastian Steingruber sagte, dass ihm von einer ver-
putzten Mauer im Bunker nichts bekannt sei. So genau
habe er sich nicht umgesehen. Auf Emilios Bitte erkun-
digte er sich beim Apfelbauern, von dem er den Bun-
ker gepachtet hatte. Aber auch dem Mayr Gustl war die
Mauer nie aufgefallen. Außerdem sei sie ihm egal. Es
gäbe wirklich Wichtigeres, zum Beispiel eine aus Asien
nach Südtirol eingeschleppte Wanze, die einige seiner
Apfelbäume befallen habe.

Emilio konnte ihn verstehen. Bei Bastian wunderte er
sich aber doch über das Desinteresse. Schließlich war
sein Freund ansonsten ein ausgesprochen neugieriger
Mensch.

«Hast was dagegen, wenn ich die Mauer einschla-
ge?», fragte Emilio.

«Solange meinen Amphoren nichts geschieht, kannst
du im Bunker tun und lassen, was du willst. Vergiss nur
nicht, hinterher wieder abzusperren.»

«Okay, dann mache ich mich mal an die Arbeit … »
«Jetzt gleich?»
«Natürlich. Indiana Jones würde auch nicht warten.»
«Indiana Jones? Bist jetzt verrückt, oder glaubst du

wirklich, dass sich hinter der Mauer ein Schatz ver-
birgt?»

30



«Nein, natürlich nicht. Obwohl … kann man’s wissen?
Also dann, servus … »

«Stopp, stopp. Emilio, eine Sache müssen wir noch
klä ren.»

«Die wäre?»
«Falls du wirklich was findest, gehört die Hälfte mir.

Schließlich ist das mein Bunker.»
Emilio lächelte. Jetzt hatte er doch Bastians Neugier

geweckt.
«Streng genommen gehört er deinem Apfelbau-

ern … »
«Aber ich bin der Pächter.»
«Okay, halbe-halbe.»
«Ausgemacht. Und ruf mich an, sobald … »
«Natürlich, mein lieber Bastian.»

*

Bei der Arbeit im Weinberg brauchte man viele Werk-
zeuge. Auch solche für grobe Tätigkeiten. Letzte Woche
hatte ihn Phina gebeten, im Baumarkt eine schwere Ha-
cke mit zwei stabilen Zinken zu kaufen. Ihr Zweck war
es, den Boden zwischen den Rebzeilen zu lockern. Emilio
hatte ihren Auftrag pflichtschuldigst ausgeführt – doch
prompt vergessen, ihr die Hacke zu übergeben. Sie lag
noch hinten in seinem Landrover. Wie so vieles andere.
Was sich jetzt als Glücksfall erwies.

Emilio winkte Tilda herbei und machte sich mit der
Hacke auf den Weg zurück in den Bunker.

Sie klatschte in die Hände. «Emilio, das wird ein
Spaß.»

«Das wissen wir erst hinterher. Vielleicht stoßen wir
hinter dem Putz auf eine dicke Betonwand, und das war’s
dann.»
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«Nein, nein, ich spüre, dass wir was entdecken wer-
den.»

Tilda hatte eine esoterische Ader. Die war ihm fremd.
Aber gespannt war er auch.

Vor der Mauer angekommen, gab Emilio Tilda seine
Taschenlampe und bat sie, ihm zu leuchten.

«Wie soll ich gleichzeitig fotografieren?»
«Kannst du hinterher immer noch. Bitte geh einen

Schritt zur Seite, ich will dich nicht versehentlich er-
schlagen.»

Sie lachte. «Versehentlich oder mit Absicht? Viel-
leicht hast du mich in eine Falle gelockt?»

Interessanter Gedanke. Einen besseren Platz konnte
man sich kaum aussuchen …

Emilio holte aus und ließ die Hacke mit voller Wucht
gegen die Mauer krachen. Der Schlag hallte im Bunker
wider. Putz splitterte. Emilio wiederholte die Aktion  –
schon lockerten sich die ersten Ziegelsteine. Diese sa-
hen völlig anders aus als die übrigen im Bunker. Nicht
nur die Form unterschied sich, auch die Farbe: Rotoran-
ge statt Grau.

«Die Mauer wurde nachträglich eingezogen», stellte
Tilda fest.

Emilio sah, wie es blitzte. Irgendwie schaffte sie es,
trotz der beiden Taschenlampen in den Händen auch
noch ihre Kamera zu betätigen.

Die ersten Steine brachen heraus und fielen split-
ternd zu Boden. Hinter den Ziegelsteinen war keine Be-
tonwand, sondern ganz offenbar ein Hohlraum. Emilio
fand Spaß daran, auf die Ziegel einzuschlagen. Etwas
zu zerstören konnte sehr befriedigend sein. Vor allem,
wenn es dabei was zu entdecken gab.

Er machte eine kurze Pause, stützte sich auf die Ha-
cke und schnaufte durch. Um seine Fitness hatte es
schon mal besser gestanden.
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«Machst du schlapp?»
Bei diesen Worten fühlte er sich in seiner Ehre ge-

kränkt. «Wie kommst du bloß darauf?», erwiderte er.
Tilda hielt die Kamera durchs entstandene Loch und

machte eine Blitzlichtaufnahme. Dann schaute sie aufs
Display.

«Ist was zu erkennen?»
«Nein, nur dass es sich um eine Kammer handelt.

Scheint leer zu sein.»
«Wäre aber schade.»
«Auf geht’s, mach weiter! Oder soll ich dich ablösen?»
«Kommt nicht in Frage.»
Emilio holte aus und begann, weiter auf die Ziegel ein-

zuschlagen. Mit den Zinken der Hacke ließen sich ge-
lockerte Steine gut rausbrechen. Entsprechend wurde
das Loch rasch größer. Noch immer konnten sie nicht
erkennen, ob in der Kammer etwas gelagert war. We-
der Goldbarren noch Weinflaschen. Sollte die Arbeit um-
sonst sein? Aber warum sollte jemand einen Raum zu-
mauern, der leer war? Eine Erklärung fiel ihm nicht ein,
aber möglich war alles.

Bald war das herausgeschlagene Loch groß genug,
um hindurchzusteigen.

Emilio machte eine einladende Handbewegung. «La-
dies first.»

«Ein Kavalier der alten Schule. Oder hast du Schiss?»
«Schiss vor was? Vor der gähnenden Leere des

Nichts?»
Tilda reichte ihm seine Taschenlampe und kletterte

durch die Öffnung.
Er erwartete, dass sie gleich was sagte. Auch wenn

die Kammer tatsächlich leer war.
Doch von Tilda war nichts zu hören. Er konnte nur

den Widerschein ihrer Lampe sehen.
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«Was ist?», fragte Emilio, während auch er durch die
Maueröffnung stieg.

«O mein Gott … »
Das war nicht die erwartete Antwort. Vor allem klang

Tildas Stimme gepresst und seltsam heiser.
Zunächst sah er nur ihren Rücken. Offenbar starrte

sie nach unten in eine Ecke. Er schob sie sanft zur Seite.
Dann stockte auch ihm der Atem …

[...]
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