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Nachdem sie das Jakobertor hinter sich gelassen hatte, wa-
ren ihre Schritte immer langsamer geworden. Eine andere
Welt tat sich hier am 6stlichen Stadtrand auf. Nicht be-
schaulich und eng wie die Gisschen in der Unterstadt, son-
dern lirmend und gewaltsam. Wie mittelalterliche Festun-
gen lagen die Fabrikanlagen in den Wiesen zwischen den
Bachldufen, jede von einer Mauer umgeben, damit kein
Unbefugter das Gelidnde betrat und kein Arbeiter der Auf-
sicht entging. Innerhalb dieser Festungen vibrierte und
lirmte es ohne Pause, Schornsteine schickten schwarzen
Rauch in den Himmel, in den Hallen ratterten die Maschi-
nen Tag und Nacht. Marie wusste aus Erfahrung: Wer hier
arbeitete, der wurde zu einem grauen Kieselstein. Taub
vom Droéhnen der Maschinen, blind vom aufwirbelnden
Staub, stumm von der Leere im Hirn.

Es ist deine letzte Chance!

Marie blieb stehen und blinzelte gegen die Sonne zu
Melzers Tuchfabrik hintiber. Einige Fenster blitzten im
Morgenlicht, als brenne dahinter ein Feuer, die Mauern
waren jedoch grau, und in ihrem Schatten erschienen die
Hallen fast schwarz. Die Villa auf der anderen Seite aber
leuchtete in rotem Backstein, ein traumschones Dorn-
roschenschloss inmitten eines herbstbunten Parks.

Es ist deine letzte Chance! Warum hatte Friulein Pappert
das gestern Abend dreimal wiederholt? So, als bliebe fiir
Marie nur Gefingnis oder Tod, falls sie auch jetzt wieder



fortgeschickt wiirde? Sie fasste das schone Gebiude genauer
ins Auge, aber es verschwamm vor ihrem Blick, vermischte
sich mit Wiesen und Biumen des Parkgelindes. Kein
Wunder, sie war noch schwach von dem Blutsturz vor drei
Wochen, und dann hatte sie heute frith vor Aufregung
kaum etwas gegessen.

Also gut, dachte sie. Es ist wenigstens ein hiibsches Haus,
und ich werde nicht nihen miissen, sondern andere Dinge
tun. Und wenn sie mich hiniiber in die Fabrik schicken,
dann laufe ich einfach fort. Niemals wieder plage ich mich
zwolf Stunden am Tag mit einer verdlten schwarzen Nih-
maschine herum, bei der stindig der Faden reif3t.

Sie riickte das Biindel auf ihrer Schulter zurecht und
ging langsam zum Eingang des Parkgelindes. Das altmodi-
sche Eisentor aus ineinander verschlungenen Bliitenranken
stand einladend offen. Der Fahrweg wand sich durch den
Park und endete in einem gepflasterten Platz, in dessen
Mitte sich eine kreisrunde Blumenrabatte befand. Niemand
war zu sehen, aber aus der Nihe wirkte die Villa noch ein-
schiichternder, besonders der Siulenvorbau, der sich iiber
zwei Etagen erhob. Die Siulen stiitzten einen Balkon mit
steinerner Einfassung — vermutlich hielt der Fabrikherr von
hier oben am Silvesterabend eine Rede an seine Arbeiter.
Die starrten ehrfiirchtig zu ihm und seiner in Pelze gehiill-
ten Gattin hinauf. Vielleicht bekamen sie ja Schnaps oder
Freibier an den Feiertagen. Sekt ganz bestimmt nicht, den
Champagner trank der Fabrikherr mit seiner Familie.

Ach, eigentlich wollte sie nicht hier arbeiten. Wenn sie
hinauf in die davonziehenden Wolken schaute, schien es,
als bewegte sich das hohe Backsteingebdude auf sie zu,
um sie unter sich zu zermalmen. Aber es war ihre letzte
Chance. Also hatte sie wohl keine Wahl. Marie musterte
die Front der Villa. Rechts und links des Sdulenvorbaus gab



es je eine Pforte, das waren die Einginge fiir die Angestell-
ten und die Lieferanten.

Wihrend sie noch iiberlegte, welche der beiden Tiiren
sie ansteuern sollte, vernahm sie hinter sich das knat-
ternde Geriusch eines Automobils. Eine dunkle Limousine
tuckerte dicht an ihr voriiber. Als sie erschrocken zur Seite
sprang, konnte sie das Gesicht des Chauffeurs erkennen. Er
war noch jung und trug eine blaue Schirmmiitze mit einer
goldfarbigen Kokarde darauf.

Aha, dachte sie. Jetzt holt er den Fabrikherrn ab und
fihrt ihn in sein Biiro. Dabei ist die Fabrik doch nur ein
paar Schritte entfernt. Hochstens zehn Minuten zu laufen.
Aber so ein reicher Herr geht nicht zu Fufi, da kénnten ja
seine teuren Schuhe und der gute Mantel dreckig werden.

Neugierig und ein wenig missgiinstig starrte sie auf das
Portal unter den Sdulen, das sich jetzt 6ffnete. Ein Haus-
midchen war zu sehen, in dunklem Kleid und heller
Schiirze, auf dem glatt zuriickgekimmten Haar ein weifSes
Hiubchen. Dann zwei Damen, in lange Mintel mit weichen
Pelzkrigen gehiillt, die eine in Dunkelrot, die andere in
Hellgriin. Hiite wie Traumgebilde aus Bliiten und Schleier-
stoff, beim Einsteigen in die Limousine sah man die zier-
lichen Stiefeletten aus braunem Leder. Ein Herr folgte den
beiden Frauen — nein, das konnte nicht der Fabrikdirektor
sein, dazu war er viel zu jung. Vielleicht war es der Ehe-
mann einer der Damen? Oder der Sohn des Hauses? Er
trug einen kurzen braunen Reisemantel und eine Tasche,
die er mit leichtem Schwung auf das Dach des Wagens be-
forderte, bevor er im Wagen Platz nahm. Wie albern der
Chauffeur herumhiipfte, die Wagentiiren aufriss, den Da-
men die Hand bot, als konnten sie sich nicht ohne seine
Hilfe auf den gepolsterten Sitzen niederlassen. Ja gewiss,
diese Frauen waren aus Zuckerwerk gebacken. Ein Platz-



regen hitte sie aufgelost und davonflieffen lassen. Wie
schade, dass es heute nicht regnete.

Als die Herrschaften im Wagen verstaut waren, fuhr der
Chauffeur mit ihnen um die Blumenrabatte, in der rote
Astern, rosafarbige Dahlien und lila Heidekraut blithten.
Nach diesem gemichlichen Wendemandver knatterte das
Gefihrt wieder in Richtung Tor. Es fuhr so dicht an Marie
voriiber, dass das vorstehende Trittbrett ihren im Wind
flatternden Rock beriihrte. Graue Minneraugen streiften
Marie mit unverhohlener Neugier. Der junge Herr hatte
den Hut abgesetzt, das nachlissig geschnittene lockige Haar
und der blonde Oberlippenbart gaben ihm das Aussehen
eines unbesorgten Studenten. Er lichelte Marie zu, dann
beugte er sich vor und sagte etwas zu der Dame in Rot,
worauf alle zu lachen begannen. Machten sie sich tiber das
schlecht gekleidete Midel mit dem Biindel tiber der Schul-
ter lustig? Marie verspiirte einen Schmerz in der Brust, sie
musste wieder gegen den Impuls ankidmpfen, auf der Stelle
kehrtzumachen und zuriick ins Waisenhaus zu laufen. Aber
sie hatte keine Wahl.

Der Qualm, den das Automobil hinterlief3, stank nach
Benzin und heiflem Gummi, sodass sie husten musste.
Entschlossen ging sie um die Blumenrabatte herum zum
linken Nebeneingang und betitigte den Turklopfer aus
schwarzem Eisen. Es tat sich nichts — vermutlich waren alle
an der Arbeit, es war schon gegen zehn. Als sie zweimal
erfolglos geklopft hatte und schon entschlossen war, die
Tiir einfach aufzuklinken, horte sie endlich Schritte.

»Jesses Maria — das ist die Neue. Warum macht ihr denn
keiner auf? Traut sich nicht herein, das Midel ...«

Die Stimme war jung und hell. Marie erkannte das
Hausmidchen wieder, das vorhin das Portal fiir die Damen
gedffnet hatte. Sie war ein rosiges, blondes Wesen, kriftig
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und gesund, ein harmloses Licheln lag auf ihrem breiten
Gesicht. Vermutlich stammte sie aus einem der umliegen-
den Dérfer, ein Stadtkind war die auf keinen Fall.

»Komm herein. Brauchst dich nicht zu schimen. Bist die
Marie, ja? Ich bin die Auguste. Zweites Stubenmidchen.
Schon seit einem guten Jahr.«

Darauf schien sie michtig stolz zu sein. Was fiir ein
Haus! Sie beschiftigten zwei Stubenmidchen! Da, wo
Marie vorher angestellt gewesen war, hatte sie alle Arbeit,
auch das Kochen und Waschen, allein machen miissen.

»Griiff Gott Auguste. Dankschén fiir dein Willkom-
men.«

Marie stieg die drei Stufen hinunter in den engen Flur.
Wie seltsam. Die rote Backsteinvilla hatte zahllose hohe
und niedrige Fenster, hier im Gesindetrakt aber war es so
finster, dass man kaum wusste, wohin man die Fiifse setzte.
Aber das lag wohl daran, dass ihre Augen noch blind von
der hellen Morgensonne waren.

»Hier ist die Kiiche. Die Koéchin wird dir bestimmt
einen Kaffee und eine Semmel geben. Schaust ja ganz ver-
hungert aus ...«

In der Tat. Gegen die dralle, vor Gesundheit strotzende
Auguste musste sie, Marie, wie ein Gespenst erscheinen.
Sie war immer diinn gewesen, aber nach der Krankheit
waren auch ijhre Wangen hohl geworden, und an den
Schultern stachen die Knochen hervor. Dafiir erschienen
ihre Augen jetzt doppelt so grof§ wie vorher, und das dun-
kelbraune Haar war widerspenstig wie ein Besen. Das hatte
zumindest Friulein Pappert noch gestern Abend behaup-
tet. Fraulein Pappert war die Leiterin des Waisenhauses der
Sieben Mirtyrerinnen, und sie sah aus, als habe sie jedes
einzelne Martyrium selbst durchlebt. Geholfen hatte es
nichts, die Pappert war boshaft wie eine Hexe und wiirde
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gewiss einst in der Holle braten. Marie hasste sie abgrund-
tief.

Die Kiiche war ein Ort der Zuflucht. Warm, hell und
voller késtlicher Diifte. Ein Raum, der von saftigem Schin-
ken, frischem Brot und Kuchen erzihlte, von késtlichen
Pasteten, Hithnersiippchen und Rindsbouillon. Der nach
Thymian, Rosmarin und Salbei duftete, nach Dill und
Koriander, nach Nelkenbliiten und Muskat. Marie stand
bei der Tiir und starrte auf den langen Tisch, an dem die
K&chin allerlei Vorbereitungen betrieb. Erst jetzt spiirte sie,
wie kalt es drauflen gewesen war, und sie begann zu zittern.
Wie schon war die Aussicht, mit einer Tasse Milchkaffee
neben dem Ofen zu sitzen, die Wirme zu spiiren, den Ge-
ruch des Wohllebens einzuatmen und dabei in langsamen
Schlucken den heiflen Kaffee zu schliirfen.

Ein lauter Schrei lief§ sie zusammenfahren. Ausgestofien
hatte ihn eine iltlich aussehende zierliche Frau, die soeben
die Kiiche von der anderen Seite betrat und bei Maries
Anblick erschrocken zuriickprallte.

»Heilige Jungfraul«, stéhnte sie und presste beide Hinde
auf die Brust. »Da ist sie! Der Herr steh mir bei. Genau wie
der Traum. Herr Jesus Christus, beschiitze uns vor allem
Unbheil ...«

Die Frau musste sich gegen die Wand lehnen und riss
dabei einen kupfernen Topf vom Haken, der scheppernd
auf den gekachelten Kiichenboden fiel. Marie erstarrte vor
Schreck.

»Sind Sie jetzt ganz und gar verriickt geworden, Jordan?«,
keifte die Kochin erbost. »Hauen mir meinen besten Ge-
miisetopf herunter. Gnade Ihnen Gott, wenn der jetzt eine
Delle oder gar einen Sprung hat.«

Die zierliche Frau, die gerade mit »Jordan« angeredet
worden war, nahm das Geschrei der Kéchin kaum wabhr.
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Schwer atmend 18ste sie sich von der Wand, griff sich mit
den Hinden in die Frisur, die mit einer schwarzen Schleife
geschmiicke war. Schwarz waren auch ihre Bluse und der
Rock, dazu trug sie eine kleine Brosche, eine in Silber ge-
fasste Gemme mit dem Abbild eines zarten Madchenkopfes.

»Es ... es ist nichts«, fliisterte sie und legte beide Hand-
riicken auf ihre Schlifen, als habe sie Kopfschmerzen.
Migrine bekam nur die »Gnidige«, eine Angestellte hatte
ganz ordindres Kopfweh, und das kam vom Suff und vom
Nichtstun.

»Wieder getrdumt, wie?«, knurrte die Kéchin und angelte
den Topf unter dem Tisch hervor. »Eines Tages werden Sie
noch beriihmt mit Thren Triumen. Dann wird der Kaiser
Sie zu sich bestellen, um sich von Thnen die Zukunft vor-
aussagen zu lassen.«

Sie lachte laut, es klang ein wenig wie das Meckern einer
Ziege. Spottisch, aber nicht boshaft.

»Ach lassen Sie doch diese stupiden Scherze«, wehrte
Jordan ab.

»Aber wenn Sie immer nur von Unheil triumen, fuhr
die Koéchin unbeirrt fort, »dann wird der Kaiser Sie wohl
nicht haben wollen!«

Marie stand gegen die Tiir gelehnt, ihr Herz klopfte
wild, es wurde ihr plotzlich schlecht. Keine der beiden
Frauen nahm Notiz von ihr, stattdessen erklirte die Jordan
jetzt, das gnidige Friulein wiinsche Tee und Gebick, die
Kéchin solle sich sputen.

»Das gnidige Friulein wird sich gedulden miissen, ich
muss erst Wasser aufsetzen.«

»Es ist immer das Gleiche. Hier in der Kiiche wird
herumgetrodelt, und ich werde dafiir vom gnidigen Friu-
lein getadelt.«

Es erschien Marie merkwiirdig, dass die Stimmen zwar
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aufgeregter, aber dennoch immer leiser wurden. Vielleicht
lag es an dem Pfeifen, das alle anderen Gerdusche iiber-
lagerte. Hatte die Kochin nicht gerade gesagt, sie miisse erst
Wasser aufsetzen? Wieso pfiff dann der Kessel schon?

»Herumgetrédelt?«, vernahm sie die Stimme der Kochin.
»Ich habe ein Mittagessen vorzubereiten, dazu Kuchen und
fiir heute Abend ein Diner mit zwdlf Personen. Und das
alles ohne Hilfe, weil Gertie, das dumme Ding, davon-
gelaufen ist. Wenn mir nicht Auguste hin und wieder zur
Hand ... Ach du giitiger Himmel!«

»Heilige Jungfrau — jetzt haben wir die Bescherung!«

Marie hatte sich noch rasch hinsetzen wollen, aber es war
zu spit. Die grauen und hellbraunen Fliesen des Kiichen-
bodens niherten sich ihr in rasendem Tempo, dann war
alles schwarz. Still und angenehm leicht. Ein Schweben in
sanfter, zirtlicher Dunkelheit. Nur ihr dummes Herz
klopfte und himmerte, erschiitterte ihren ganzen Korper
und machte, dass sie zitterte. Sie konnte gar nicht mehr
damit aufhoren, ihre Zihne schlugen aufeinander, die
Hinde verkrampften sich.

»Na, das hat uns hier noch gefehlt. Eine Fallsiichtige.
Da war mir ja Gertie mit ihren Minnergeschichten noch
lieber ...«

Marie wagte nicht, die Augen aufzuschlagen. Sie musste
in Ohnmacht gefallen sein. Das war ihr seit dem Blutsturz
nicht mehr passiert. Hatte sie etwa wieder Blut gespuckt?
O Gott — nur das nicht. Sie hatte sich damals fiirchterlich
erschrocken. Helles Blut war aus ihrem Mund gelaufen.
Schrecklich viel. So viel, dass sie hinterher nicht mehr
stehen konnte.

»Halten Sie Ihr dummes Maul«, knurrte die Kéchin.
»Das Midel ist vollkommen ausgehungert, kein Wunder,
wenn sie umfillt. Da — nehmen Sie mal die Tasse.«
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Jemand griff ihr mit rauer Hand unter die Schultern,
hob ihren Oberkérper ein wenig an. An den Lippen spiirte
sie den warmen Rand eines Bechers, es roch nach Kaffee.

»Trink, Madel. Das bringt dich wieder auf die Beine.
Nun trink schon. Einen kleinen Schluck.«

Marie blinzelte. Dicht vor ihr war das breite rote Gesicht
der Kochin, unschon, schweifibedecke, aber gutartig. Da-
hinter erkannte sie die diinne schwarze Gestalt der Jordan.
Die Silberbrosche blitzte an ihrer schwarzen Bluse, und in
ihrem Gesicht spiegelte sich Abscheu.

»Was pippeln Sie die noch auf? Wenn die krank ist, wird
Friulein Schmalzler sie sowieso wieder fortschicken. Ist gut
so. Sehr gut so. Sie bringt Unheil, wenn sie bleibt. Grof3es
Ungliick trigt sie ins Haus, ich weif§ es ...«

»Gieflen Sie mal den Tee iiber, das Wasser kocht.«

»Das ist nicht meine Aufgabel«

Marie entschloss sich, nun doch einige Schlucke Kaffee
zu trinken. Auch wenn sie damit kundtat, dass sie wieder
unter den Lebenden war, was sie gern noch verborgen
hitte. Sie konnte die nette Kochin nicht so hingen lassen.
Und zum Gliick schien sie kein Blut gespuckt zu haben.

»Na also«, murmelte die Ko6chin zufrieden. »Geht’s
wieder?«

Marie wurde iibel von dem starken, bitteren Getrink.
Sie lief den Kopf zuriickfallen und lichelte mithsam.

»Geht schon ... Danke fiir den Kaffee ...«

»Bleib noch ein Weilchen liegen. Wenn’s dir wieder bes-
ser geht, bekommst du was Anstindiges zu essen.«

Marie nickte gehorsam, obgleich die Vorstellung von
einer Buttersemmel oder gar einer Hithnersuppe ihren
Magen anhob. Die beiden Frauen hatten sie auf eine der
holzernen Binke gelegt, auf denen die Angestellten saflen,
wenn sie ihre Mahlzeit einnahmen. Marie schimte sich un-
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endlich fiir diese dumme Ohnmacht. Zu zweit hatten sie
sie anheben und auf die Bank legen miissen. Und dann das
Gerede der Jordan. Die war wohl nicht ganz dicht im Kopf.
Sie, Marie, sei fallsiichtig und wiirde Unbheil in die Villa
bringen. Umgekehrt war es richtig. Die Villa war ein Un-
gliickshaus, das hatte sie gleich am ersten Tag erfahren, und
es sollte ihr zu denken geben. Letzte Chance oder nicht —
sie wiirde auf keinen Fall hierbleiben. Nicht fiir Geld und
gute Worte. Und schon gar nicht wegen des dummen Ge-
schwitzes von der Pappert.

»Was treiben Sie denn da?«, kreischte die Koéchin. »Die
Teekanne giefdt man niemals bis oben hin voll. Gott steh
mir bei — jetzt lduft alles tiber, und das gnidige Friulein
wird mich dafiir verantwortlich machen!«

»Hitten Sie Thre Arbeit getan, wie es sich gehort, wire
das nicht geschehen. Ich bin schlieflich nicht fiirs Tee-
kochen zustindig. Ich bin Kammerzofe und keine Kiichen-
wanzel«

»Kiichenwanze? Thnen schaut der Hochmut aus allen
Knopfléchern. Der Hochmut und die Dummbheit.«

»Was ist denn hier unten los?«, vernahm man Augustes
helle Stimme. »Das gnidige Friulein hat schon dreimal
nach ihrem Tee geldutet und ist ziemlich in Rage. Und die
Jordan soll sofort hinautkommen ...«

Marie sah, wie das ohnehin schon farblose Gesicht der
Kammerzofe noch eine Nuance bleicher wurde. Sie selbst
konnte jetzt schon den Kopf heben, die Ubelkeit war ver-
schwunden.

»Ich habe es doch geahnt«, murmelte die Jordan diister.

Wihrend sie mit rauschendem Rock aus der Kiiche eilte,
spiirte Marie ihren Blick. Sie starrte Marie an wie ein ge-

fiahrliches Insekt.
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Eleonore Schmalzler war eine stattliche Frau. Die sie-
benundvierzig Jahre im Dienst der Familie hatten ihre
Schlifen ergrauen lassen, Schultern und Riicken waren je-
doch gerade wie in den besten Tagen ihrer Jugend. In Pom-
mern war sie Kammerzofe des gnidigen Friuleins Alicia
von Maydorn gewesen, und nach deren Heirat folgte
Eleonore ihrer Herrin in das Augsburger Domizil. Eigent-
lich eine Mesalliance — Johann Melzer war ein Fabrikant,
der Sohn eines Lehrers aus der Provinz. Ein Aufsteiger, der
es zu etwas gebracht hatte. Die adeligen von Maydorns
hingegen hatten abgewirtschaftet, zwei Sohne waren Offi-
ziere und kosteten nur, das Gut in Pommern war hoch ver-
schuldet. Dazu war Alicia bei ihrer Verlobung schon Ende
zwanzig, ein spites Midchen. Sie hatte ein steifes Fufi-
gelenk seit ihrer Kindheit — ein ungliickseliger Treppen-
sturz, der ihren Wert auf dem Heiratsmarke zusdtzlich ge-
schmilert hatte.

Mit der Position der Hausdame wurde Eleonore
Schmalzler anfangs nur aushilfsweise betraut. Alicia Melzer
misstraute dem Personal aus der Stadt, die Leute waren
ihrer Ansicht nach nur auf ihren eigenen Vorteil und nicht
auf das Wohl des Hauses bedacht. Es hatte zwei Butler und
eine Hausdame gegeben, die Alicia nach kurzer Zeit wieder
fortschickte. Eleonore Schmalzler aber bewihrte sich vom
ersten Tag an glinzend. Sie verband die Anhinglichkeit an
ihre Herrin mit einer natiirlichen Begabung, Menschen zu
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fithren. Wer in der Tuchvilla arbeitete, der hatte seinen
Dienst als Privileg zu sehen, das man sich durch Tugenden
wie Ehrlichkeit, Fleif, Verschwiegenheit und Treue ver-
dienen musste.

Es war schon gegen elf — die gnidige Frau und das Friu-
lein Katharina wurden jeden Augenblick zuriickerwartet.
Man hatte den jungen Herrn zum Bahnhof gefahren — er
studierte seit einigen Jahren Jura an der Miinchner Univer-
sitit. Anschlieffend war die Gnidige mit ihrer Tochter bei
Dr. Schleicher zu einer Sitzung gewesen. Diese Arztbesuche
dauerten meist nur eine halbe Stunde. Eleonore Schmalzler
hielt gar nichts davon, aber die gnidige Frau setzte grofle
Hoffnungen in den Doktor. Die knapp achtzehn Jahre alte
Katharina Melzer litt unter Schlaflosigkeit, Nervositit und
heftigen Kopfschmerzen.

»Augustel«

Die Hausdame hatte die Schritte der Kammerzofe im
Flur richtig erkannt. Auguste schob die Tiir vorsichtig auf,
sie balancierte in der rechten Hand ein kleines Silber-
tablett, auf dem eine benutzte Teetasse, Sahnekinnchen
und Zuckerdose standen.

»Ja, Friulein Schmalzler?«

»Geht es ihr jetzt besser? Dann schickt sie zu mir
herein.«

»Gern, Friulein Schmalzler. Sie ist schon wieder munter.
Ein nettes, kleines Midel, aber schrecklich diinn, und dann
hat sie auch keine ...«

»Ich warte, Auguste.«

»Jawohl, Friulein Schmalzler.«

Man musste jeden auf seine Weise behandeln. Auguste
war willig, aber ihr Verstand reichte nicht allzu weit.
AufSerdem neigte sie zur Schwatzhaftigkeit. Dass sie es den-
noch zum Stubenmidchen gebracht hatte, lag an Eleonore
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Schmalzlers Empfehlung. Auguste war ehrlich und der
Familie treu ergeben. Es gab Midchen, die mit einer Arbeit
in der Fabrik liebdugelten und nach ein paar Monaten da-
vonliefen. Auguste wiirde das nicht tun, sie hing an der
Villa und an ihrer Position, auf die sie sehr stolz war.

Die Tiir knarrte, als die Neue sie langsam 6ffnete. Die
Hausdame erblickte ein diinnes, blasses Geschopf mit rie-
senhaften Augen. Das dunkle Haar hatte sie zu einem Zopf
geflochten, aus dem tiberall feine Strihnen hervorstachen.
Das also war sie. Marie Hofgartner, achtzehn Jahre alt. Eine
Waise. Vermutlich unehelich geboren, bis zu ihrem zwei-
ten Lebensjahr bei der Mutter aufgewachsen, nach deren
Tod im Waisenhaus der Sieben Mirtyrerinnen verblieben.
Mit dreizehn in einen Haushalt in der Augsburger Unter-
stadt gegeben, dort war sie nach vier Wochen davonge-
laufen. Zwei weitere Versuche als Hausmidchen waren
ebenfalls gescheitert, als Niherin bei einer Modeschneide-
rin hatte sie es ein Jahr ausgehalten, dann ein halbes Jahr
in der Textilfabrik Steyermann. Ein Blutsturz vor drei
Wochen ...

»Griif§ Gott, Marieq, sagte sie bemiiht freundlich zu der
kleinen Jammergestalt. »Geht es dir gut?«

Die braunen Augen blickten ungewdhnlich intensiv, die
Hausdame fiihlte sich unwohl unter diesem forschenden
Blick. Entweder war dieses Midchen besonders einfiltig,
oder das Gegenteil war der Fall.

»Danke. Es geht mir gut, Friulein Schmalzler.«

Haltung hatte die Kleine. Sie war keine, die herumjam-
merte. Eben noch hatte sie bewusstlos auf dem Kiichen-
boden gelegen — so hatte die Jordan ihr berichtet —, und
jetzt stand sie hier und tat, als sei nichts gewesen. Fallstich-
tig sei sie, hatte die Jordan behauptet. Aber die schwatzte
hiufig dummes Zeug. Eleonore Schmalzler verlief§ sich
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niemals auf das Urteil einer Angestellten. Sie gestattete sich
sogar — allerdings nur insgeheim —, auch das Urteil ihrer
Herrschaft mit dem eigenen scharfen Verstand zu iiber-
priifen.

»Schéng, meinte sie. »Wir bendtigen ein Midchen fur
die Kiichenarbeit, und du wurdest uns von Friulein Pap-
pert empfohlen. Hast du schon einmal in der Kiiche ge-
arbeitet?«

Die Frage war eigentlich tiberfliissig, denn sie hatte das
Arbeitsbuch und die Zeugnisse des Mddchens gelesen, man
hatte ihr die Sachen gestern durch einen Boten bringen
lassen.

Die Augen des Midchens wanderten iiber die kleine
Sitzgruppe mit den hohen geschnitzten Stithlen und das
mit Biichern und Akten gefiillte Wandregal. Einen Augen-
blick lang blieben sie an den tippig drapierten griinen
Fenstergardinen hingen. Der Raum, in dem die Hausdame
residierte, war reich ausgestattet und schien die Kleine zu
beeindrucken. Gleich darauf aber bewies ein winziges
Zusammenzucken ihrer Lider, dass Marie ihre Papiere auf
dem Schreibtisch entdeckt hatte. Was fragt sie eigentlich,
sagte ihr Blick. Sie hat doch alles gelesen.

»Ich war dreimal in einem Haushalt angestellt, da muss-
te ich kochen, waschen, das Essen auftragen und die Kin-
der beaufsichtigen. Auflerdem haben wir im Waisenhaus
immer Gemiise putzen, Wasser holen und den Abwasch
machen miissen.«

Sie war keineswegs einfiltig, eher ein wenig zu schlau.
Eleonore Schmalzler mochte es nicht, wenn eine Angestellte
zu intelligent war. Diese Sorte dachte nur an ihren eigenen
Vorteil und nicht an das Wohl des Hauses. Auch war sie zu
geschickten Betriigereien fihig, die Hausdame erinnerte
sich nur ungern an einen Hausdiener, der jahrelang den
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herrschaftlichen Rotwein beiseitegeschafft und verkauft
hatte. Noch heute warf sie sich vor, diesem Gauner so lange
aufgesessen zu sein.

»Dann wirst du dich ja schnell in deine Aufgaben ein-
fugen, Marie. Als Kiichenmidchen unterstehst du vor allem
Frau Brunnenmayer, unserer Kéchin. Aber auch alle ande-
ren Angestellten sind dir gegeniiber weisungsbefugt, und
du hast zu gehorchen, wenn sie dir einen Auftrag geben.
Ich sage dir das, weil du — soweit ich sehen kann — noch
niemals in einem so groflen Haus gearbeitet hast.«

Sie hielt einen Augenblick inne und besah das Madchen
priifend. Horte sie tiberhaupt zu? Sie starrte auf eine ge-
rahmte Kohlezeichnung, die iiber dem Schreibtisch hing.
Ein Geschenk des gnidigen Friuleins Katharina, die im ver-
gangenen Jahr zu Weihnachten alle Angestellten mit eige-
nen Zeichnungen begliicke hatte. Diese zeigte die Fabrik-
hallen, die zackigen Dreiecke der Sheddicher, die nach
Norden hin verglast waren.

»Gefille dir das Bild?«, bemerkte sie spitz.

»Sehr. Nur ein paar Striche, und doch erkennt man so-
fort, was es sein soll. Das wiirde ich auch gern kénnen.«

Da war Begeisterung und Sehnsucht in den braunen
Augen der Kleinen. Sogar ein kleines Licheln huschte tiber
ihr Gesicht. Die Hausdame wappnete sich, sie war emp-
findlich gegeniiber unerfiillten Sehnsiichten, ein Laster, das
sie mit ihren nunmehr sechzig Jahren immer noch nicht
abgelegt hatte. Dabei gab es fiir die Seelenruhe, die fiir
die Arbeit notwendig war, nichts Schidlicheres als solche
Sentimentalititen.

»Das Zeichnen tiberlasse besser dem gnidigen Friulein.
Du, Marie, hast hier in diesem Haushalt sehr viel zu ler-
nen. Vor allem in der Kiiche, wo feine Speisen zubereitet
werden. Aber auch in anderen Bereichen, beispielsweise
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den Umgang mit der Herrschaft betreffend. Wir fithren ein
grofles Haus, es gibt hiufig Diners und groflere Abendgesell-
schaften, einmal im Jahr auch einen Ball. Fiir all diese ge-
sellschaftlichen Ereignisse haben wir feste Regeln.«

Jetzt endlich keimte ein wenig Interesse im Gesicht
des Midchens auf. Bei aller Schlauheit schien sie doch
reichlich naiv und vertriumt. Vermutlich las sie Groschen-
romane und glaubte, die Welt sei voller romantischer Lie-
besstiirme.

»Sie meinen einen richtigen Ball? Mit Tanz und Musik
und all diesen wunderschonen Kleidern?«

»Genau davon spreche ich, Marie. Du wirst davon aller-
dings wenig sehen, denn dein Arbeitsplatz ist unten in der
Kiiche.«

»Aber ... aber wenn das Essen serviert wird ...«

»Bei groflen Anldssen servieren nur minnliche Ange-
stellte. Auch dies gehort zu den Dingen, die du zu lernen
hast. Kommen wir jetzt zu den praktischen Angelegenhei-
ten. Ich stelle dich vorerst fiir ein Vierteljahr ein mit einem
Lohn von finfundzwanzig Mark. Der wird dir in zwei
Raten ausgezahlt. Zehn Mark nach Ablauf eines Monats,
der Rest zwei Monate spiter. Natiirlich nur, wenn du dich
bewihrst.«

Sie machte eine kleine Pause, um die Wirkung ihrer
Worte zu tiberpriifen. Marie blieb gleichgiiltig. Geldgierig
schien sie nicht zu sein. Schon. Als Kiichenmidchen hatte
sie auch nicht mehr zu erwarten.

»Weiterhin erhiltst du von uns zwei einfache Kleider
und drei Schiirzen. Diese Sachen hast du sauber und
ordentlich zu halten und tiglich zu tragen. Das Haar bin-
dest du fest in ein Tuch ein, die Hinde sind stets rein zu
waschen. Socken und Schuhwerk wirst du ja wohl selber
besitzen. Wie steht es mit der Wasche? Zeig mal her.«
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Das Midchen kniipfte sein Biindel auf, und Eleonore
Schmalzler stellte fest, dass es auch hier schlecht bestellt
war. Wo blieb eigentlich das viele Geld, das zu den Fest-
tagen fir das Waisenhaus gesammelt wurde? Das Mid-
chen besaf§ zwei durchgescheuerte Hemden, eine Unter-
hose zum Wechseln, einen 16chrigen wollenen Unterrock
und mehrere Paar stark gestopfter Socken. Schuhe zum
Wechseln gab es nicht.

»Wir werden sehen. Wenn du dich bewihrst — Weih-
nachten ist nicht mehr weit.«

Zu den Festtagen gab es Geschenke an die Angestellten,
meist Stoffe fiir Kleider, Leder fiir Schuhe oder Socken aus
Baumwolle — fiir die hohergestellten Angestellten auch
kleine Familienandenken, wie Uhren, Bilder oder Ahn-
liches. Man wiirde bei der Kleinen — vorausgesetzt, sie ver-
diente es — ein wenig dazulegen, sie brauchte auch einen
wollenen Mantel und eine warme Miitze. Der Zorn der
Hausdame auf das Waisenhaus blithte aufs Neue. Nicht
einmal ein warmes Umhingetuch besaf§ das Midel, man
hatte sich in allem auf den neuen Arbeitgeber verlassen.

»Schlafen wirst du oben im dritten Stockwerk, wo sich
die Kammern der Angestellten befinden. Es schlafen immer
zwei Frauen in einer Kammer, du wirst deinen Schlafraum
mit Maria Jordan teilen.«

Marie hatte begonnen, ihr Biindel wieder zu verknoten,
jetzt hielt sie erschrocken inne.

»Mit Maria Jordan? Der Kammerzofe? Die eine Brosche
mit einem geschnitzten Midchenkopf trigt?«

Eleonore Schmalzler war sich dariiber klar, dass die
Jordan keine angenehme Schlafgenossin war. Aber es stand
dem jungen Ding nicht an, in dieser Bezichung Wiinsche
zu duflern.

»Du hast sie ja schon kennengelernt. Maria Jordan ist
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eine angesehene Person in diesem Haus. Du wirst noch ler-
nen, dass eine Kammerzofe das besondere Vertrauen ihrer
Herrin besitzt, daher ist ihre Position unter den Angestell-
ten recht hoch.«

Tatsichlich war sogar sie selbst hin und wieder eifer-
stichtig auf die Jordan, die nicht nur Kammerzofe der gni-
digen Frau war, sondern auch die beiden gnidigen Friulein
bediente. Eleonore Schmalzler war selbst einst Kammer-
zofe gewesen, sie wusste um die Intimitit einer solchen
Stellung.

Die schmale Gestalt vor der Hausdame versteifte sich,
sie wurde ein wenig grofSer, weil sie den Riicken gerade-
bog.

»Verzeihung, aber ich méchte auf keinen Fall mit Maria
Jordan in einer Kammer wohnen. Lieber schlafe ich irgend-
wo unterm Dach bei den Miusen. Oder in der Kiiche.
Schlimmstenfalls auch im Zwischenstock.«

Eleonore Schmalzler musste sich zusammennehmen,
um ihre Fassung zu wahren. Solch eine Frechheit war ihr
noch niemals begegnet. Da kam dieses abgerissene, halb
verhungerte Wesen aus dem Waisenhaus, konnte nichts
vorweisen als eine Menge schlechter Zeugnisse und erdreis-
tete sich, Forderungen zu stellen. Gerade eben hatte die
Hausdame noch Mitleid mit der Kleinen verspiirt, jetzt
war sie iiber deren Hochmut zutiefst entsetzt. Aber natiir-
lich, es war ja in fast allen Zeugnissen zu lesen. Hochmiitig,
frech, aufsissig, faul, ungehorsam ... Nur hinterhiltig war
sie wohl nicht. Aber das andere reichte schon aus. Eleonore
Schmalzler hitte dieses Mddchen nur allzu gern zuriick ins
Waisenhaus geschickt. Leider gab es da ein kleines Prob-
lem. Warum auch immer — die gnidige Frau wiinschte,
dass das Midel eingestellt wurde.

»Das wird sich finden«, gab sie kurz angebunden zuriick.
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»Dann ist da noch etwas, Marie. Du hast ja schon gemerk,
dass Friulein Jordan den Vornamen »Maria« trigt. Daher
wirst du hier im Haus einen anderen Namen erhalten, es
konnte sonst zu Verwechslungen kommen.«

Marie zerrte den zweiten Knoten ihres Biindels fest, sie
strengte sich dabei so an, dass ihre Fingerknochel weifs
hervortraten.

»Wir werden dich Rosa nennen«, bestimmte die Haus-
dame leichthin. Unter anderen Umstinden hitte sie dem
Midel zwei oder drei Namen zur Auswahl vorgeschlagen.
Aber diese da hatte solch ein Entgegenkommen nicht ver-
dient.

»Das wire vorerst alles, Rosa. Geh jetzt in die Kiiche,
denn du wirst fir die Arbeit gebraucht. Spiter wird Else dir
die Kammer zeigen und dir Kleider und Schiirzen aus-
hindigen.«

Sie wandte sich ab und trat zum Fenster, um den Vor-
hang ein wenig beiseitezuschieben. Da waren sie ja. Robert
half dem gnidigen Friulein beim Aussteigen, die gnidige
Frau war bereits auf den Stufen zum Portal. Es schien etwas
wirmer geworden zu sein, das gniddige Fraulein hatte den
Mantel sogar abgelegt. Sie tiberlief§ es Robert, ihr das Klei-
dungsstiick nachzutragen, eine Aufgabe, der er sich mit
grofler Hingabe widmete. Die Schmalzler tat einen Seufzer,
sie wiirde ein paar Worte mit dem jungen Mann reden
miissen. Er war ein anstelliger Bursche und konnte es weit
bringen, vielleicht sogar bis zum Butler. Sie konnte nur
hoffen, dass an den Geriichten, die unter dem Personal
umgingen, nichts dran war.

»Else? Sag der Kochin, dass die Herrschaften zuriick
sind. Kaffee und den iiblichen kleinen Imbiss.«

»Ja, Friulein Schmalzler.«

»Warte. Danach holst du die Sachen fiir das neue
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Kiichenmidchen aus der Wischekammer und trigst sie
hinauf in ihr Zimmer. Sie schlift bei Maria Jordan.«

»Ja, Friulein Schmalzler.«

Die Hausdame war in den Flur hinausgetreten, um ihre
Anweisungen zu geben. In der Kiiche herrschte das tibliche
Durcheinander vor einem festlichen Diner. Die Kéchin
war eine hervorragende Kraft, doch wenn sie zu tun hatte,
war mit ihr nicht gut Kirschen essen. Auch jetzt wurde
Elses Meldung mit einer unwirschen Antwort quittiert —
die Hausdame wusste jedoch, dass Kaffee und Imbiss
puinktlich bereit sein wiirden. Sie wandte sich wieder ihrem
Zimmer zu, dort fand sie zu ihrer allergrofiten Uber-
raschung — Marie. Vielmehr Rosa, wie sie ab jetzt gerufen
werden sollte.

»Was willst du noch hier?«

Das Midchen hatte ihr Biindel wieder iiber die Schulter
gelegt, ihre Augen hatten einen seltsamen Ausdruck. Wund
und zugleich ungemein hart.

»Es tut mir sehr leid, Friulein Schmalzler.«

Die Hausdame starrte sie irritiert an. Dieses Midchen
war ihr vollkommen unbegreiflich.

»Was tut dir leid, Rosa?«

Die Kleine zog die Luft tief ein, als miisse sie einen
schweren Gegenstand stemmen. Sie hob den Kopf ein we-
nig an und machte die Augen schmal.

»Ich méchte mit meinem eigenen Namen gerufen wer-
den. Ich heifle Marie und nicht Maria wie Friulein Jordan.
Auflerdem arbeite ich in der Kiiche, ich glaube nicht,
dass die gnidige Frau jemals nach mir rufen wird. Sie wird
nach ihrer Kammerzofe rufen, aber gewiss nicht nach dem
Kiichenmidchen. Wir konnen also gar nicht verwechselt
werden.«

Sie trug diese Griinde mit leiser Stimme vor und nickte
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dabei immer wieder. Auch wenn sie leise sprach, so redete
sie doch fliissig und ohne Scheu. Die Hausdame dachte
insgeheim sogar, dass sie nicht ganz Unrecht hatte. Aller-
dings wiirde sie das angesichts dieser Dreistigkeit auf keinen
Fall zugeben.

»Dies zu entscheiden ist nicht deine Sache!«

Das Maf$ war voll. Diese Person war einfach nur arbeits-
scheu, suchte einen Vorwand, um sich weiterhin im Waisen-
haus durchfiittern zu lassen, anstatt ihren Lebensunterhalt
zu verdienen.

»Verstehen Sie denn nicht?«, fuhr das Midchen auf-
geregt fort. »Meine Eltern haben diesen Namen fiir mich
ausgewihlt. Sie haben lange und griindlich dartiber nach-
gedacht und genau diesen Namen fiir mich gefunden.
Marie. Es ist ihr Vermichtnis an mich. Deshalb will ich
keinen anderen Namen tragen.«

Es horte sich nach verzweifelter Entschlossenheit an, und
Eleonore Schmalzler besafl gentigend Menschenkenntnis,
um zu begreifen, dass das Midchen weder arbeitsscheu
noch grundlos bockig war. Sie fand es eher rithrend. Auch
wenn die Kleine sich da ganz sicher etwas zusammenfanta-
sierte. Thre Eltern! Sie war unehelich und hatte ihren Vater
vermutlich nie zu Gesicht bekommen.

Dieses sture Wesen wiirde nur schwer zu lenken sein, so
viel war der Hausdame klar. Sie hitte die Kleine nur allzu
gern gehen lassen. Aber da war der Wunsch ihrer Herr-
schaft.

»Na schon«, sagte sie und zwang sich ein Licheln ab.
»Wir versuchen es erst einmal mit deinem richtigen
Namen.«

»Ja bitte, Friulein Schmalzler.«

Triumphierte sie? Nein, sie schien nur grenzenlos er-
leichtert.
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Nach ein paar Sekunden fiigte sie hinzu:

»Vielen Dank.«

Sie machte so etwas wie einen angedeuteten Knicks,
drehte sich dann um und trollte sich endlich in die Kiiche.
Die Hausdame lief§ einen kaum unterdriickten Seufzer
héren.

Dieser Widerspruchsgeist muss gebrochen werden, dach-
te sie. Das wird auch die gnidige Frau einschen.
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Bitte, Elisabeth. Ich bin todmiide, und auf§erdem habe ich
Kopfschmerzen.«

Katharina hatte sich auf ihr Bett gelegt, sie trug immer
noch das hellgriine Kostiim, nur das aufgesteckte Haar
hatte sie geldst und die Stiefeletten ausgezogen. Elisabeth
kannte die Zustinde ihrer Schwester seit Jahren. Threr An-
sicht nach war sie eine perfekte Simulantin, die sich nur die
Aufmerksamkeit ihrer Umgebung sichern wollte.

»Kopfschmerzen?«, meinte sie in sachlichem Tonfall.
»Nun, dann solltest du ein Pulver einnehmen, Kitty.«

»Ich bekomme Magenkrimpfe davon.«

Elisabeth zuckte mitleidslos die Schultern und lief§ sich
auf dem hellblau bezogenen Sesselchen vor dem Spiegel
nieder. Auf dem Toilettentisch ihrer Schwester herrschte
ein heilloses Durcheinander von Glasflischchen, Haarspan-
gen, Kimmen aus Schildpatt, Puderquasten und anderem
Zeug. So oft Auguste auch aufriumte, Katharina brachte
stets wieder Unordnung hinein. So war sie nun einmal,
ihre verriickte kleine Schwester.

»Ich wollte dir ja nur erzihlen, was mir Dorothea vorhin
berichtet hat. Sie traf dich und Paul vorgestern Abend in
der Oper — erinnerst du dich?«

Elisabeth neigte sich dem Spiegel zu und tat, als miisse
sie eine blonde Haarstrihne zuriick in die Frisur stecken.
In Wirklichkeit beobachtete sie genau die Reaktion ihrer
Schwester. Sie war leider wenig aufschlussreich — Katharina
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hatte die Hand auf die Stirn gelegt und die Augen geschlos-
sen. Sie schien nicht geneigt, eine Antwort zu geben.

»Es muss eine sehr schone Auffiihrung gewesen sein .. .«

Jetzt regte sich Schwesterlein, sie nahm die Hand von
der Stirn und blinzelte zu Elisabeth hiniiber. Solch alberne
Dinge wie Musik oder Malerei brachten sie stets dazu, ihre
Kopfschmerzen zu vergessen.

»Es war tatsichlich eine grof8artige Auffithrung. Beson-
ders die Singerin der Leonore war wundervoll. Fidelio ist
tiberhaupt solch eine bewegende Geschichte, und dazu
diese Musik ...«

Elisabeth schiirte Katharinas Begeisterung noch ein
wenig, um dann desto sicherer auf ihr Ziel hinzusteuern.

»Ja, ich bedaure jetzt auch, nicht mitgegangen zu sein.«

»Ich verstehe nicht, Lisa, dass du dir solch einen Kunst-
genuss entgehen liefest. Wo wir doch eine Loge im groflen
Haus unterhalten. Uberhaupt, deine Abneigung gegen
Konzerte und die Oper ...«

Elisabeth lichelte zufrieden. Katharina hatte sich jetzt
sogar im Bett aufgesetzt, keine Spur mehr von Kopfschmer-
zen. Sie schwafelte von Kostiimen und Biithnenbildern —
ihre nirrische kleine Schwester hatte sogar Zeichnungen
angefertigt.

»In der Pause kam Besuch in unsere Loge, sagte Doro-
thea ...«

Katharina runzelte die Stirn, als miisse sie sich erst be-
sinnen. Was Elisabeth fiir Verstellung hielt — Kitty wusste
doch ganz genau, wer sie aufgesucht hatte.

»Ja richtig. Leutnant von Hagemann kam, um uns zu
begriifen. Er hatte erfahren, dass Paul das Wochenende in
Augsburg verbracht hat, und lief§ Sekt bringen. Es war sehr
nett von ihm.«

Da war es heraus. Elisabeth sah plotzlich nur noch ihr
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eigenes Bild im Spiegel, ihr Gesicht war unschon, wenn sie
aufgeregt war. Die Wangen wirkten feist, die Lippen wur-
den schmal.

»Leutnant von Hagemann kam, um Paul zu begriif$en?
Wie nett von ihm.«

Sie horte selbst, wie gekiinstelt die Sitze klangen. Aber
sie war zu zornig, um sich gut zu verstellen.

»Na hor mal, Lisa«, meinte Kitty und lief§ sich wieder
zuriick in die Kissen fallen. »Die beiden sind schliefilich
Schulkameraden.«

Das war zwar richtig, aber da Paul zwei Jahre ilter als
Klaus von Hagemann war, hatten sie niemals gemeinsam
die Schulbank gedriickt. Sie hatten nur das gleiche Gym-
nasium besucht. Und {iberhaupt — Paul hatte an diesem
Wochenende viel Zeit mit seinen Freunden verbracht, aber
zu diesem Kreis gehorte Klaus von Hagemann nicht.

»Dorothea hat auch erzihlt, dass du dich so hervor-
ragend mit dem Leutnant unterhalten hittest, Kitty. Ist es
wahr, dass er wihrend des zweiten Aktes in unserer Loge
blieb und neben dir saf$?«

Katharina hatte schon wieder die Hand auf die Stirn ge-
legt, nun aber hob sie den Kopf, um Elisabeth emport zu
fixieren. Aha — jetzt endlich hatte sie begriffen.

»Wenn du darauf anspielst, dass ich und Klaus von
Hagemann .. .«

»Allerdings tue ich dasl«

»Das ist doch licherlich!«

Katharinas Augen driickten Unwillen aus, eine Falte er-
schien auf ihrer Stirn, die Lippen zogen sich zusammen.
Verirgert stellte Elisabeth fest, dass Katharina auch jetzt
hiibsch aussah. Die ein wenig schrig stehenden Augen, die
kleine Nase und der runde Kussmund gaben ihrem drei-
eckigen Gesicht eine ungemein anziehende Note. Dazu
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verfiigte sie tiber eine Fiille dunkelbrauner Haare, die einen
zarten Stich ins Kupferrot bekamen, wenn das Licht darauf
lag. Sie selbst war blond, einfach nur blond ohne jegliche
Besonderheit. Aschblond, mattblond, strohblond — es war
zum Verzweifeln.

»Licherlich?«, rief Elisabeth, aufler sich vor Zorn. »Die
ganze Stadt redet von nichts anderem. Die bezaubernde
Katharina, die zarte braunlockige Fee, die Kénigin der
kommenden Ballsaison. Nun hat sie auch Leutnant von
Hagemann bezirzt, den klugen und besonnenen jungen
Mann, der ein ganzes Jahr lang ihrer Schwester den Hof
gemacht hat ...«

»Hor bitte auf, Lisa! Das ist doch alles gar nicht wahr!«

»Gar nicht wahr? Willst du behaupten, es sei nicht wahr,
dass Klaus von Hagemann kurz davor war, mir einen An-
trag zu machen?«

»Aber das habe ich doch nicht gesagt. Oh, mein Kopfl«

Katharina hatte beide Hinde gegen die Schlifen ge-
presst, doch Elisabeth war viel zu aufgebracht, um Riick-
sicht zu nehmen. Fragte vielleicht irgendjemand danach,
wie es ihr selbst ging? Vielleicht hatte sie ja auch schlaflose
Nichte und Kopfschmerzen, doch das kiimmerte in die-
sem Haus niemanden.

»Ich werde dir das niemals verzeihen, Kitty! Nie, nie im
ganzen Leben!«

»Aber ... aber ich habe doch gar nichts getan, Lisa. Er
setzte sich zwischen Paul und mich, das war alles. Und
dann haben wir {iber Musik geredet, er versteht so viel von
Musik, Lisa ... Ich habe ihm einfach nur zugehort. Nichts
weiter. Das schwore ich dir.«

»Du falsche Schlange! Dorothea hat doch gesehen, wie
du mit ihm gelacht und geflirtet hast.«

»Das ist eine infame Liigel«
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»Alle Leute im Theater haben es gesehen, und da willst
du behaupten, ich liige?«

»Oh Lisa. Wir haben uns ganz normal unterhalten. Ver-
giss bitte nicht, dass Paul die ganze Zeit anwesend warl«

Elisabeth sah ein, dass sie zu weit gegangen war. Doro
musste wohl iibertrieben haben, diese boshafte Person. Wie
hatte sie nur so dumm sein konnen, diesem Geschwitz auf-
zusitzen. Verbissen starrte sie in den Spiegel. Er war mit
einem schmalen Goldrahmen versehen und dreiteilig, so-
dass sie ihr zornverquollenes Gesicht einmal von vorn und
zweimal im Profil sehen konnte. O Gott — wie abstofSend
hisslich sie jetzt aussah. Wieso war das Schicksal so unge-
recht? Wieso bescherte es ihrer kleinen Schwester dieses
feenhafte, verfiihrerische Gesicht, sogar dann, wenn sie
Kopfschmerzen hatte oder sich aufregte?

»Es ist gelogen, Lisa«, schwatzte Kitty in hilfloser Ver-
zweiflung. »Dorothea ist solch eine Klatschbase, wie kannst
du ihr nur Glauben schenken? Jeder weif$ doch, dass sie ...«

Sie hielt inne, denn es klopfte an der Tiir, und ihre Mut-
ter trat ein. Katharina beruhigte sich zwar sofort, aber
Mama hatte ihre aufgeregte Stimme schon im Flur ver-
nommen.

»Kitty! Was ist geschehen? Dr. Schleicher hat dir doch
angeraten, dich nicht aufzuregen.«

»Es ist nichts, Mama. Ich bin ganz ruhig.«

Alicia Melzer kannte ihre Tochter. Thr Blick wanderte zu
Elisabeth, die rasch eine Puderquaste gegriffen hatte und
sich damit im Gesicht herumfuhr.

»Du weifdt, dass du deine Schwester nicht provozieren
sollst, Lisa. Kitty hat in der Nacht kaum schlafen kénnen.«

»Das tut mir sehr leid«, sagte Elisabeth mit sanfter
Stimme. »Ich habe sie aufgesucht, um sie ein wenig aufzu-
heitern. Das ist alles.«
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Katharina bestitigte diese Version. Sie war keine Petze,
das konnte man ihr wirklich nicht vorwerfen, auch damals
schon hatte sie die iltere Schwester niemals verraten. Alicia
Melzer seufzte.

»Wieso seid ihr noch nicht umgekleidet?«, tadelte sie.
»Das Mittagessen wird gleich aufgetragen.«

Mama trug ein dunkelblaues, bodenlanges Kleid aus
Seide und dazu eine Perlenkette, in die sie in Brusthéhe
einen Knoten geschlungen hatte. Obgleich schon tiber
funfzig, war sie immer noch eine anmutige Erscheinung,
nur der ein wenig wiegende Gang, der von ihrem steifen
FufSgelenk herriihrte, rief hie und da Erstaunen hervor.
Elisabeth hitte viel darum gegeben, so schlank wie ihre
Mutter zu sein, doch das Schicksal wollte es so, dass sie
den viterlichen Vorfahren nachschlug, die eher rundlich
und breithiiftig waren. Selbst in dem weiten Morgenkleid,
einem zart wallenden Spitzengebilde, das mit Schleppe ge-
niht war, hatte ihre Figur nichts Atherisches. Kitty, das
Biest, hatte einmal gescherzt, sie sihe darin aus wie ein
wandelnder Kaffeewdrmer. Wenigstens handelte sich ihre
kleine Schwester einen Tadel ein, denn das griine Kostiim
war nun, da sie damit im Bett gelegen hatte, vollkommen
zerknittert. Es war schade darum. Der schmale Rock und
die lange Jacke mit Schofichen waren aus glinzendem Sei-
denbrokat geniht, den Papa aus Indien bezog.

»Mittagessen?«, rief Katharina und stéhnte auf. »Wir
haben doch heute Abend ein Diner. Wie soll man da noch
etwas hinunterbringen, wenn wir jetzt ein ganzes Mittag-
essen zu uns nehmen miissen?«

»Es muss eben sein, Kitty. Wir konnen Papas Bruder
und seine Frau nicht allein speisen lassen. Das wire allzu
unhoflich. Sie haben bereits angekiindigt, dass sie nach
dem Mittagessen wieder abreisen werden.«
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»Zum Gliicke, entfuhr es Elisabeth.

Sie handelte sich einen strafenden Blick ihrer Mutter
ein, aber sie wusste, dass Mama iiber diese Abreise ebenso
froh war wie sie selbst. Papa hatte drei Briider und vier
Schwestern, alle hatten Familien gegriindet und Nachkom-
men in die Welt gesetzt. Keiner von ihnen hatte sich jedoch
nennenswerte irdische Giiter erworben. Daher waren ihre
Besuche stets mit der Bitte um diese oder jene Summe oder
um eine Firsprache verbunden. Johann Melzer war eine
geachtete Personlichkeit in Augsburg. Geschiftsleute, Ban-
kiers, Kiinstler und Stadtviter verkehrten in seinem Haus,
und seine adelig geborene Ehefrau sorgte dafiir, dass man
sich in zwanglos angenechmer Atmosphire begegnete. Sie
selbst kiitmmerte sich hingebungsvoll um die Damen,
wihrend im »Herrenzimmer« Rotwein, Madeira und fran-
zosischer Cognac konsumiert wurden, der Rauch dicker
Zigarren die Luft schwingerte und zwischen den Minnern
allerlei Geschiftliches gemischt mit Privatem zur Sprache
kam. Solch ein Diner wiirde auch heute Abend stattfinden,
und es wire selbstverstindlich mehr als peinlich gewesen,
wenn der Kontorschreiber Gabriel Melzer und seine ver-
hirmt aussechende grauhaarige Ehefrau mit am Tisch geses-
sen hitten. Schon allein der unpassenden Kleidung wegen.

»Also zieht euch um, Midchen. Nichts allzu Auffilliges.
Thr wisst ja, Tante Helene besitzt nur ein einziges Kleid.«

»Jac, kicherte Elisabeth. »Aber sie knopft jeden Morgen
einen anderen Kragen hinein und bildet sich ein, uns da-
mit tiuschen zu kénnen.«

Uber Alicia Melzers Ziige zuckte ein Licheln, das sie
jedoch gleich wieder unterdriickte. Elisabeths Bemerkungen
waren oft respektlos, das Middchen musste lernen, sich zu-
sammenzunehmen.

»Nun, sie haben ein krankes Kind, das viel Geld kostet.«
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Elisabeth legte den Kopf schrig, doch dieses Mal behielt
sie ihre Meinung fur sich. Heute war es ein krankes Kind,
vor Monaten war es eine ungliickselige Biirgschaft fiir
einen Freund gewesen, dann wieder war in der Kiiche ein
Feuer ausgebrochen und hatte einen schlimmen Schaden
angerichtet. Papas Verwandtschaft erfand immer wieder
neue Griinde, um dem reichen Johann Melzer das Geld aus
der Tasche zu ziehen. Allerdings waren Mamas Verwandte
nicht viel anders, sie hatten nur bessere Manieren. Zumin-
dest solange sie niichtern waren. Und sie benétigten hohere
Summen, weil sie auf gréferem Fuf$ lebten und entsprechen-
de Schulden hatten. Insgesamt waren Verwandte ausgespro-
chen peinliche Leute, Elisabeth kannte keinen einzigen,
den sie nicht lieber von hinten als von vorn sah.

»Muss ich unbedingt zum Mittagessen gehen, Mama?«,
seufzte Katharina. »Ich bin schrecklich miide und hitte
mich gern ein wenig schlafen gelegt. Du weifSt doch, Dr.
Schleicher hat mir diese Pillen gegeben. Damit ich ein-
schlafen kann.«

Alicia war bereits an der Tiir, sie zgerte einen Augen-
blick, unsicher, ob das Wohl ihres kranken Kindes nicht
mehr zihlte als Héflichkeit und Konvention. Noch dazu
der armen Verwandtschaft ihres Ehemannes gegeniiber.
Dann aber siegte ihre Erziehung zu Haltung und Disziplin
tiber die miitterlichen Anwandlungen. Auch Katharina
musste lernen, sich zusammenzunehmen. Vor allem sie.

»Wir werden das Mittagessen nicht allzu lange ausdeh-
nen, Kitty. Danach kannst du dich gern hinlegen. Ich
schicke dir Maria, dann geht es mit dem Umbkleiden
rascher. Elisabeth — du wirst das braune Kleid mit den ge-
bauschten Armeln tragen. Dich, Kitty, mdchte ich in dem
hellgrauen Kleid sehen, du weif§t doch, das mit dem klei-

nen Bolero und den Perlmuttknépfen.«
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»Ja, Mamal«

Elisabeth erhob sich widerwillig vom Sessel und begab
sich in ihr eigenes Zimmer. Natiirlich sollte Maria ihrer
Schwester beim Umkleiden helfen, wihrend sie selbst allein
fertig werden musste. Maria wiirde hochstens noch rasch zu
ihr hereinkommen, um ihr Haar aufzustecken. Es war doch
ganz offensichtlich, dass eine einzige Kammerzofe fiir drei
Frauen nicht ausreichte. Zumal die gute Jordan schon iiber
vierzig war und ihre Ansichten iiber Mode so altmodisch
wie die von Mama. Aber was regte sie sich auf — wenn sie
einmal heiratete, wiirde sie eine eigene Kammerzofe haben.

Das braune Kleid war schon drei Jahre alt, Mama hatte
es fiir sie anfertigen lassen, als sie siebzehn wurde. Sie war
der Meinung gewesen, dass die braune Farbe gut mit
Elisabeths blondem Haar harmonierte. Elisabeth fand das
tiberhaupt nicht. Braun war langweilig, 6de wie ein Erd-
hiigel, in diesem Kleid wurde sie von allen Leuten iiber-
sehen, und die altmodischen, iiberdimensionalen Armel
machten die Sache nicht besser. Aber fiir den Kontorschrei-
ber Gabriel Melzer und seine fade Gattin wiirde dieser Auf-
zug geniigen.

Maria hatte das Kleid schon aus der Kammer geholt und
in ihr Zimmer gehingt, sie brauchte nur noch das Morgen-
kleid abzustreifen und sich in das braune Ungetiim zu
zwingen. Ein weiteres Argernis tat sich auf: Die braune
ScheufSlichkeit war zu eng geworden, sie musste sich f6rm-
lich hineinquetschen. Eigentlich hitte sie sich enger schnii-
ren miissen, aber ohne Maria war das nicht méglich. Und
dann wiirde sie heute Abend zum Diner das dunkelgriine
Samtkleid tragen, dazu musste sie das Korsett so eng zie-
hen, dass ihr jetzt schon schlecht wurde.

»Gnidiges Friulein? Darf ich rasch Thr Haar richten?
Nein, wie gut Thnen dieses Kleid stehtl«
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Maria Jordan lichelte sie an. Die perfekte Kammerzofe.
Immer hoflich, zuriickhaltend, die absurdesten Schmeiche-
leien klangen glaubhaft aus ihrem Mund. Elisabeth musste
nur in den Spiegel schauen, um zu sehen, dass sie in diesem
Stoftkokon wie eine gestopfte Leberwurst aussah. Aber
trotzdem tat es gut, Marias Kompliment zu héren, sich auf
dem Polsterschemel vor dem Spiegel in malerischer Pose
niederzusetzen und das Haar Marias kundigen Hinden zu
tiberlassen.

»Nur ein wenig aufstecken. Fiir heute Abend brauche
ich Sie dann schon gegen fiinf.«

»Aber gern, gnidiges Friulein. Nehmen wir die braune
Samtschleife?«

»Nein. Keine Schleife. So ist es schon gut. Danke, Maria.«

»Wie Sie wiinschen, gnidiges Friulein.«

War es nicht ungerecht, dass ausgerechnet sie zur Mol-
ligkeit neigte? Mama war niemals dick gewesen, sie hatte
heute noch die Figur eines jungen Midchens. Einmal hatte
sie den staunenden Téchtern ein Kleid aus Jugendtagen ge-
zeigt, ein schrecklich altmodisches Gewand aus dunkel-
rotem Barchent mit weit gebauschtem Rock und Spitzen-
besatz. Sie hatte es aufgehoben, weil sie es trug, als sie Papa
zum ersten Mal begegnete. Nun — Elisabeth fand das Kleid
abscheulich, aber es passte Mama noch genau wie damals.
Thre Figur hatte sich trotz der drei Geburten kaum ver-
andert.

Im Flur sah sie Kitty, die gerade die Treppe hinunter-
ging. Leichtfiffig und immer ein wenig schwebend, so als
liefe sie auf Wolken. Meist triumte dieses merkwiirdige
Wesen auch vor sich hin. Aber schlank war sie, traumhaft
schmal, eine Silhouette wie aus einem Modemagazin aus-
geschnitten. Und dabei war es Kitty so vollkommen un-
wichtig, was sie trug und wie man ihr Haar aufsteckte.
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Stattdessen hatte sie den Wunsch geduflert, in Paris das
Malen zu lernen. Mit der Staffelei auf der StrafSe, wie es die
jungen Kiinstler dort taten. Mama hatte die Fassung be-
wahrt, wie sie es immer tat, aber Papa war zornig geworden
und hatte Kitty eine »undankbare dumme Gans« genannt.

Elisabeth folgte ihrer Schwester in den ersten Stock, die
dicken Teppiche im Flur und auf der Treppe schluckten
ihre Schritte, sodass Katharina sie nicht horte. Sie war
ohnehin mit sich selbst beschiftigt. Elisabeth dachte daran,
dass ihre hiibsche Schwester auch heute Abend beim Diner
mit am Tisch sitzen wiirde. Die von Hagemanns, gute
Bekannte ihrer Mutter, waren eingeladen, auflerdem Ge-
schiftsfreunde ihres Vaters. Sie verspiirte heftiges Herzklop-
fen. Es konnte daher riihren, dass dieses Kleid ihr iiber der
Brust viel zu eng war. Es konnte aber auch daran liegen,
dass Leutnant Klaus von Hagemann, der seine Eltern heute
Abend begleitete, sich endlich erklidren musste.

Else offnete ihr die Tiir zum Speisezimmer — vermutlich
wiirde das éltliche Stubenmidchen auch servieren. Wegen
der armen Verwandtschaft bemiihte man schliefllich nicht
Robert, der heute Abend in Livree und weiflen Hand-
schuhen agieren wiirde. Elisabeth begriifite die Giste mit
anerzogener Hoflichkeit und entschuldigte sich fiir ihr
spites Kommen. Sie war die Letzte, jetzt erst setzte man
sich zu Tisch, und Else erschien mit der Suppe. Rinder-
bouillon mit Eierstich — Elisabeth schielte himisch zu
Katharina hiniiber. Sie wusste, dass ihre Schwester Bouillon
hasste und auch sonst kaum Fleisch zu sich nahm.

»Wie geht es dir denn, liebe Kitty?«, fragte Tante Helene.
»Du schaust miide aus.«

Katharina riihrte gedankenverloren in ihrer Suppe,
Elisabeth konnte sehen, dass ihre Augenlider schon halb
herabgesunken waren.
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»Kjtty?«

Sie zuckte zusammen und 6ffnete die Augen.

»Verzeihung, Tante. Was hattest du gefragt?«

Mama runzelte die Stirn, und unter ihrem durchdrin-
genden Blick riss sich Katharina zusammen. Sie lichelte
verlegen.

»Ich sagte, dass du miide ausschaust, mein Kind«, wie-
derholte Tante Helene geduldig.

»Entschuldige bitte, Tante, ich habe nicht zugehort. Ich
bin heute ungewdhnlich miide.«

»Das sagte ich ja«, beharrte Tante Helene, leicht irritiert.

Elisabeth verbiss sich tapfer einen Lachanfall, Mama
sprang in die Bresche und erklirte, die arme Katharina
habe in der Nacht kaum schlafen kénnen. Tante Helene
heuchelte Verstindnis und konnte mit eigener Schlaflosig-
keit aufwarten, die sie geschickt mit den Sorgen um die
Familie begriindete. Damit war sie wieder bei der Ge-
schichte von der kranken Tochter und den teuren Medika-
menten. Uberhaupt die Arzte, man wisse gar nicht, was
man von ihnen halten solle. Sie verschrieben allerlei Tink-
turen und Pillen — aber ob man davon wieder gesund
wiirde, das wisse nur Gott allein.

»Wir miissen uns alle dem Willen Gottes beugenc, be-
stitigte Alicia freundlich. Elisabeth wusste, dass ihre Mut-
ter das ehrlich meinte, man war christlich gesinnt, besuchte
jeden Sonntag die Messe in St. Ulrich und Afra.

»Es ist so schade, dass der liebe Johann nicht die Zeit
findet, mit uns zu esseng, sagte Tante Helene mit héflichem
Bedauern. »Es kann doch nicht gesund sein, dass er den
ganzen Tag driiben in seinem Biiro verbringt, ohne ein
Mittagessen zu sich zu nehmen.«

Elisabeth wusste sehr genau, dass auch ihre Mutter {iber
Papas Abwesenheit verdrgert war. Es sah ihm hnlich, sich
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