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Söhne und lebt mit ihrem Mann in der Nähe von Chicago.

Von Susan Elizabeth Phillips bereits erschienen

Bleib nicht zum Frühstück · Küss mich, Engel · Träum weiter, Lieb-
ling · Kopfüber in die Kissen · Verliebt, verrückt, verheiratet · Wer will 
schon einen Traummann? · Ausgerechnet den? · Der und kein anderer · 
Dinner für drei · Vorsicht, frisch verliebt · Frühstück im Bett · Komm, 
und küss mich · Die Herzensbrecherin · Küss mich, wenn du kannst · 
Dieser Mann macht mich verrückt · Mitternachtsspitzen · Kein Mann 
für eine Nacht · Aus Versehen verliebt · Der schönste Fehler meines 
Lebens · Wer Ja sagt, muss sich wirklich trauen · Cottage gesucht, Held 

gefunden · Verliebt bis über alle Sterne

Besuchen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet und 
www.twitter.com/BlanvaletVerlag
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Für die geliebten »Zugaben« in meinem Leben:
Zuerst kam Nickie, die Dancing Queen. Dann folgten 

Leah, Andy und Anya. Familien entstehen 
auf ganz erstaunlichen Wegen.
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Prolog

Der Junge hielt die Spraydose vollkommen gerade. 
Fixierte sie dicht vor dem geriffelten rostfreien Stahl. 
Drückte den Sprühkopf und beobachtete, wie der glän-
zende Strahl aus roter Farbe den Buchstaben I formte.

Er hatte es geschafft. Er hatte eine Bahn erwischt. 
Eine Wand oder das Rolltor irgendeines doofen Pfand-
hauses konnte jeder ansprühen, aber nur echte Out-
laws, nur die besten Sprayer, konnten einen Wagen 
der New Yorker U-Bahn taggen. Und er war erst zehn 
Jahre alt.

Der Weg von der Upper East Side hierher war ge-
nauso gefährlich, als würde man sich in dem verdamm-
ten Bosnien oder dem Irak oder irgendeinem anderen 
Krisengebiet durchschlagen. Der Marsch im Dun-
keln durch den Central Park. Der Einstieg in die Li-
nie 1 Richtung Norden mit vier Dosen Krylon in sei-
nem Rucksack. Er hatte die Kapuze seines schwarzen 
Sweatshirts über den Kopf gezogen, um sich für die 
Betrunkenen und Junkies in der Bahn unsichtbar zu 
machen, während er bis zur 207th Street gefahren war. 
Dieses verschissene Inwood, eins der schlimmsten Vier-
tel in Manhattan, wo Mord und Raubüberfälle an der 
Tagesordnung waren.

Das Anschleichen im Schatten. So war es ihm gelun-

7

Philips_Und-wenn-sie-tanzt_CC20.indd   7Philips_Und-wenn-sie-tanzt_CC20.indd   7 07.07.2020   15:59:5307.07.2020   15:59:53



gen, an den Wachleuten vorbei ins Depot zu kommen, 
wo er sich geduckt durch den nächtlichen Dschungel 
aus Schienen und Metall geschlängelt hatte, um seinen 
ersten Zug zu taggen.

Er sprühte ein paar Grashalme in Orange und Dun-
kelrot auf den unteren Bereich des Wagens. Er fügte 
coole dämonische Wesen hinzu, die zwischen den Hal-
men hervorspähten. Und nun, bevor man ihn entdeckte, 
den Rest seiner Signatur. IHN4.

Es war kein Pseudonym, wie alle anderen eins ver-
wendeten. Er nicht. Dies hier waren seine echten Initia-
len, und die ersten drei Buchstaben waren dieselben, die 
sein Vater, sein Großvater, sein Urgroßvater hatten. Nur 
die 4 gehörte ihm allein.

Alle Zeichen in derselben Größe zu malen war was 
für Amateure, also machte er die 4 extragroß. Letztes 
Jahr hatte er es nicht besser gewusst, als er sein erstes 
Gebäude, das Apartmenthaus am Central Park West, in 
dem er wohnte, getaggt hatte. Das hatte bei der Eigen-
tümerversammlung einen Shitstorm ausgelöst. Niemand 
hatte ihn verdächtigt.

Fast niemand.
Wenn er nicht bald von hier verschwand, würden sie 

ihn entdecken. Er verpasste den Buchstaben schwarze 
Risse, als würden sie zerbröckeln. Hätte er doch nur ei-
nen Pinsel und die Zeit, um es richtig zu machen. Aber 
die hatte er nicht.

Nun musste er nur noch das Foto schießen. Wegen 
dieser bescheuerten neuen Strategie der Verkehrsbetriebe: 
Jeder besprühte Zug wurde aus dem Verkehr genommen, 
bis die Graffitis entfernt waren. Die einzige Möglichkeit, 
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wie ein Sprayer seine Arbeit nachweisen konnte, war mit 
einem Foto. Ohne Foto existierte das Tag nicht.

Er wühlte in seinem Rucksack nach der Digitalka-
mera, die er von der Haushälterin zum Geburtstag ge-
schenkt bekommen hatte. Dann trat er ein paar Schritte 
vom Wagen zurück und nahm sein Motiv ins Visier, ver-
suchte möglichst viel davon abzudecken. Das Blitzlicht 
konnte ihn verraten, aber dieses Risiko musste er einge-
hen. Ohne das Foto konnte er das Tag nicht für sich in 
Anspruch nehmen.

»Keine Bewegung!«
Er drückte den Auslöser. Der Blitz flammte im selben 

Moment auf, als ihn der Wachmann am Arm packte 
und die Aufnahme ruinierte.

Sein Vater holte ihn auf der Polizeiwache ab. Er war ein 
hohes Tier in der Stadt, und vor den Bullen tat er furcht-
bar nett, auf eine »Können wir das nicht unter vier Au-
gen bereden«-Art.

Aber als sie die Wache verließen und den bröckeln-
den Parkplatz überquerten, schleuderte sein Dad ihn mit 
voller Wucht gegen die Seite seines neuen Porsche 911.

»Du beschissener Loser!« Er drehte ihm den Arm auf 
den Rücken und schlug ihn hart ins Gesicht. Erst rechts. 
Dann links. Mit der Faust.

Im Wagen glitzerten die Diamanten an den Ohrläpp-
chen seiner Mutter, als sie sich abwandte und in die ent-
gegengesetzte Richtung blickte.

Sein Vater stieß ihn auf den engen Rücksitz. Aber als 
Ian sich mit dem Ärmel seines Sweatshirts das Blut von 
der Nase wischte, war alles, woran er denken konnte, 
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dass er kein Foto hatte. An die Gewaltausbrüche seines 
Vaters war er gewöhnt. Er würde es überleben, wie im-
mer. Aber das Foto …

Das Foto hätte ihn zu einem Gott gemacht.
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Kapitel 1

Tess tanzte im Regen. Sie tanzte in einem alten Tank-
top und im Slip, ihre Füße steckten in traurigen, ehe-
mals silbern glänzenden Ballerinas. Sie stampfte mit 
den Füßen auf den glitschigen, moosbedeckten Stein-
platten unter dem tropfenden Nussbaum, der die Berg-
hütte so viele Jahre geschützt hatte. Heute tanzte sie zu 
Hip-Hop, gestern zu Reggae, vorgestern … vielleicht zu 
Grunge, vielleicht auch nicht, Hauptsache, die Musik 
war laut, laut genug, um eine Komplizin ihrer Wut zu 
sein, um die Trauer zu heiligen, die nie, niemals wegge-
hen würde. Die Art von Lautstärke, die in Milwaukee 
nicht möglich war, aber hier auf dem Runaway Moun-
tain, wo Rehe und Waschbären ihre nächsten Nachbarn 
waren, konnte sie ihren Sound so laut aufdrehen, wie 
sie es brauchte.

Der kalte, feuchte Februarwind in East Tennessee 
trug den Geruch von modrigen Blättern und Stinktier 
mit sich. Es war nicht das richtige Wetter, um sich nur in 
Unterwäsche draußen aufzuhalten, aber im Gegensatz 
zu einem toten Ehemann waren Nässe und Kälte etwas, 
gegen das Tess vorgehen konnte.

Mit der linken Fußspitze blieb sie an einer gebroche-
nen Steinplatte hängen, und ihr Schuh wurde ins Ge-
strüpp geschleudert. Ein Schuh an, ein Schuh aus. Sie 
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schickte ihre ganzen Emotionen in ihre Füße. Ein spitzer 
Stein bohrte sich in ihre Ferse, aber wenn sie aufhörte, 
würde ihre Wut sie von innen verbrennen. Sie zwang 
ihre Hüften in den Schwung, warf den Kopf hin und 
her, sodass ihre nassen, zotteligen Haare flogen. Schnel-
ler und schneller. Hör nicht auf. Hör bloß nicht auf. So-
bald du aufhörst …

»Sind Sie taub?«
Sie erstarrte, als ein Mann über die wackelige Holz-

brücke stürmte, unter der der Poorhouse Creek dahin-
plätscherte. Ein Bergmensch mit struppigem dunklem 
Haar, einer markanten Nase und einem kantigen Kiefer. 
Ein Bär von einem Mann – groß wie ein Bergahorn und 
unempfindlich gegen den Regen –, der ein rot-schwarz 
kariertes Flanellhemd über einer robusten Arbeitsjeans 
und Stiefel voller Farbspritzer trug. Sie hatte von die-
sen Bergmenschen gelesen: Einsiedler, die sich mit einem 
Rudel scharfer Hunde und einem Arsenal an Feuerwaf-
fen in der Wildnis verkrochen. Sie lebten monatelang – 
jahrelang  – ohne menschlichen Kontakt, bis sie ihre 
Herkunft vergaßen.

Tess stand da, bewegungsunfähig, in ihrer ollen Un-
terhose und dem nassen weißen Baumwollhemd, das 
über ihren Brüsten spannte. Ohne BH, wütend, selbst 
halb verwildert und sehr alleine.

Er kam durch den Regen auf sie zugestapft, während 
die klapprige Holzbrücke hinter ihm schwankte. »Ich 
habe mir diesen Krach gestern Nachmittag gefallen las-
sen und gestern Abend und dann mitten in der Nacht 
um zwei Uhr, aber jetzt habe ich die Schnauze voll!«

Sie musterte ihn, verschaffte sich einen ersten kurzen 
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Eindruck. Trotzig gewelltes, widerspenstiges, zu langes 
Haar, das sich an seinem Hals feucht lockte. Seine Holz-
fällerkleidung war zerknittert, die rissigen Lederstiefel 
waren mit einem Dutzend verschiedener Farben besu-
delt. Sein Bart war nicht lang genug für einen verrück-
ten Einsiedler, aber er machte trotzdem einen verrück-
ten Eindruck.

Sie würde sich nicht entschuldigen. Sie hatte sich zu 
Hause in Milwaukee genug entschuldigt für die Belas-
tung, die ihre Trauer für ihre Freunde und Arbeitskolle-
gen darstellte, doch hier würde sie es nicht tun. Sie hatte 
sich für den Runaway Mountain entschieden, nicht nur 
wegen seines Namens, sondern auch wegen seiner Abge-
schiedenheit – ein Ort, wo sie so unhöflich, so untröst-
lich, so wütend auf das Universum sein konnte, wie sie 
wollte. »Hören Sie auf, mich anzuschreien!«

»Wie soll ich mich denn sonst verständlich machen?« 
Er schnappte sich ihren Bluetooth-Lautsprecher, der auf 
einem trockenen Platz unter den splittrigen Trümmern 
eines Picknicktisches stand.

»Stellen Sie das wieder hin!«
Er drückte mit einem stumpfen Finger seiner gro-

ßen Pranke auf den Power-Knopf, und die Musik ver-
stummte. »Wie wäre es mit ein bisschen Höflichkeit?«

»Höflichkeit?« Sie fand Gefallen daran, ein Ventil zu 
haben für die Ungerechtigkeit, die ihr im Leben wider-
fahren war. »So nennen Sie das, wenn Sie wie ein Wilder 
hier angestürmt kommen?«

»Hätten Sie etwas Respekt vor all dem hier …« Er 
machte eine schroffe Geste zu den Bäumen und dem 
Bach, und seine harten Gesichtszüge wirkten wie grob 
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geschnitzt, als wären sie mit einer Kettensäge herausge-
arbeitet worden. »Hätten Sie etwas Respekt, hätte ich 
nicht hier angestürmt zu kommen brauchen!«

Und dann sah sie es. Der Moment, in dem er ihre 
Kleidung wahrnahm – beziehungsweise ihre Nicht-Klei-
dung. Augen in der Farbe von Schiefer streiften sie ab-
schätzig. Aber was störte ihn? Ihre nassen, verhedderten 
Haare? Ihr Körper, der schwerer war, als er sein sollte, 
weil sie sich bis zum Ersticken vollstopfte? Ihre Beine? 
Ihre schäbige Unterwäsche? Oder vielleicht nur ihre Un-
verfrorenheit, auf seinem Planeten Platz für sich zu be-
anspruchen?

Wen wollte sie auf den Arm nehmen? Mit ihren Brüs-
ten, die sich unter dem nassen Trägerhemd abzeichne-
ten, sah sie wahrscheinlich aus wie das groteske Klischee 
einer betrunkenen Studentin im Partyurlaub in Cancún. 
Ihr Kopf schwamm im Hochrausch ihrer Wut. »Sie hät-
ten nur höflich zu fragen brauchen.«

Sein Blick durchbohrte sie, seine Stimme klang wie 
ein leises, tiefes Knurren. »Ja, klar, das hätte sicher funk-
tioniert.«

Sie war eindeutig im Unrecht, aber das war ihr egal. 
»Wer sind Sie?«

»Jemand, der gern ein wenig Ruhe und Frieden hätte. 
Zwei Begriffe, die Ihnen offenbar fremd sind.«

Niemand hatte sie zurechtgewiesen, seit ihr Mann ge-
storben war. Stattdessen taten alle so, als stünden sie 
noch immer im Verabschiedungsraum mit seiner überla-
denen Einrichtung und dem ekelerregenden Geruch von 
Stargazer-Lilien. Eine Zielscheibe für ihre Wut zu haben 
war auf widerliche Art berauschend. »Sind Sie immer so 
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unverschämt?«, schnauzte sie den Fremden an. »Denn 
falls ja …«

In diesem Moment schwebte eine Waldfee über die 
schmale Brücke, tänzelte mühelos über die fehlenden 
Planken hinweg, so leichtfüßig, dass die Konstruktion 
sich kaum bewegte. »Ian!« Die langen blonden Haare 
der märchenhaften Gestalt wehten unter einem großen 
roten Regenschirm hinter ihr her. Ein wadenlanges Kleid 
aus hauchdünnem Stoff, das sich eher für Juli als für An-
fang Februar eignete, umspielte ihre Beine. Sie war groß 
und gertenschlank, abgesehen von ihrem Schwanger-
schaftsbauch.

»Ian, hör auf, hier herumzuschreien«, sagte das äthe-
rische Wesen. »Ich konnte dich vom Schulhaus aus hö-
ren.«

Von dort war er also hergekommen – von der umge-
bauten Schule auf dem Bergrücken oberhalb der Hütte. 
Im Januar, als Tess hierhergezogen war, war sie den 
Pfad hochgestiegen, um sich oben umzusehen. Sie hatte 
das weiße Holzgebäude entdeckt und durch die Fenster 
gespäht und gesehen, dass es in ein Privathaus umge-
wandelt worden war, in dem aber niemand zu wohnen 
schien. Bis jetzt.

»Beachten Sie ihn nicht.« Die Elfe war eine Disney-
Fee mit blauen Augen, vermutlich um die dreißig. Sie 
hatte ihre Feenglanzzeit gerade erst hinter sich. Sie 
schwebte durch das Dickicht, das an die Hütte grenzte, 
unempfindlich gegen das nasse Gras, das ihre Waden 
streifte. »Er ist immer so, wenn ihm vor der Leinwand 
nichts einfällt.«

Vor der Leinwand. Nicht die im Kino. Der Berg-
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mensch war wahrscheinlich ein Maler. Ein tempera-
mentvoller.

Die Fee lachte, ein Lachen, das es nicht ganz bis zu 
diesen märchenblauen Augen schaffte. Irgendwie kam 
sie Tess bekannt vor, obwohl sie sicher war, dass sie sich 
nie begegnet waren. »Er bellt eher, als dass er beißt«, 
sagte die Fee, »aber er kann auch zuschnappen.« Sie 
streckte eine schmale, warme Hand unter dem roten Re-
genschirm zur Begrüßung vor. »Ich bin Bianca.«

»Tess Hartsong.«
»Ihre Hände sind eiskalt«, sagte Bianca. »Das fühlt 

sich gut an. Mir ist so heiß.«
Tess’ professionelles Hebammenauge übernahm. Bi-

anca war kurzatmig, wie viele Frauen im fortgeschritte-
nen Stadium einer Schwangerschaft. Sie war vermutlich 
im siebten Monat. Ihr Bauch saß hoch und wuchs nach 
vorne. Ihr Gesicht war blass, aber sie wirkte nicht so er-
schöpft, dass Anlass zur Sorge bestand.

»Ian, du hast genug Schaden angerichtet«, sagte sie. 
»Geh nach Hause.«

Er hielt Tess’ Bluetooth-Lautsprecher in der Hand, 
als hätte er die Absicht, mit ihm davonzumarschieren. 
Doch dann stieß er erneut ein Knurren aus und stellte 
die Box hart auf die Picknickbank. »Wehe, ich muss 
wiederkommen.«

»Ian!«
Er ignorierte die Waldfee und stolzierte davon, über 

die schmale Holzbrücke, deren nasse Planken von sei-
nen Schritten so heftig erschüttert wurden, dass Tess da-
mit rechnete, das ganze Ding würde gleich in den Poor-
house Creek krachen.
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»Kümmern Sie sich nicht um ihn«, sagte Bianca. »Er 
benimmt sich wie ein Arsch.«

Verglichen mit dem hitzigen Bergmenschen war die 
Elfe unter ihrem roten Schirm ein taufrischer Regenbo-
gen, und Tess verriegelte ihre innere Büchse der Pan-
dora, der Ort, wo sie ihre Emotionen verstaute, wenn 
sie durch den Tag kommen musste.

»Es war meine Schuld«, gab sie zu. »Ich wusste nicht, 
dass dort oben jemand wohnt.«

»Wir sind vor drei Tagen hier angekommen. Es war 
nicht meine Entscheidung, aber mein Mann fand, die 
Bergluft würde mir guttun. Zumindest hat er das ge-
sagt.« Bianca gab Tess den Regenschirm und zog dann 
ihr dünnes Kleid über den Kopf. Darunter war sie nackt, 
bis auf einen knappen champagnerfarbenen Tangaslip. 
»O Gott, das wollte ich schon den ganzen Morgen tun. 
Es ist, als würde in mir ein Hochofen glühen.«

Der Regen hatte sich in ein leichtes Nieseln verwan-
delt, und Bianca schaute zu den tropfenden Bäumen. 
Sie war sehr schmal, mit schlanken Oberschenkeln und 
zartblauen Adern, die sich über ihre kleinen porzellan-
weißen Brüste zogen. Ungezwungen in ihrer Nacktheit, 
streckte sie sich, stellte sich in ihren Sandalen auf die Ze-
henspitzen und ließ ihre langen Haare wie einen seide-
nen Wasserfall über ihren Rücken fließen.

»Es ist so friedlich hier. Aber öde.« Sie richtete den 
Blick auf die Hütte. »Haben Sie Kaffee da? Ian flippt 
aus, wenn ich eine Kaffeetasse auch nur anschaue, und 
ich habe noch zwei weitere Monate.«

Tess war in die Berge von Tennessee ausgewandert, 
um vor den Menschen ihre Ruhe zu haben, aber das 
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Novum, sich mit jemandem zu unterhalten, der sie nicht 
als eine tragische Witwe betrachtete, reizte sie. Außer-
dem hatte sie ohnehin nichts Besseres zu tun, als mit 
den Füßen zu stampfen oder aus dem Fenster zu starren. 
»Klar.« Sie sammelte den Schuh ein, den sie vorhin ver-
loren hatte. »Aber ich muss Sie warnen. Drinnen sieht 
es noch immer chaotisch aus.«

Bianca zuckte mit den Achseln und schloss ihren 
Regenschirm. »Organisierte Menschen machen mich 
wahnsinnig.«

Tess brachte das Lächeln zustande, mit dem sie ande-
ren vorspielte, es gehe ihr gut. »Machen Sie sich keine 
Sorgen deswegen.«

Früher war das anders gewesen. Da war sie organi-
siert gewesen. Sie hatte an Struktur, Logik, Vorherseh-
barkeit geglaubt. Sie hatte daran geglaubt, die Regeln zu 
befolgen. Wenn man seine Hausaufgaben machte, vor 
Stoppschildern anhielt, seine Steuern bezahlte, war al-
les gut.

Die groben Blockwände der Hütte waren stabil, aber 
hässlich. Das Dach war mit Moos bedeckt, und zwei 
schmale Baumstämme, deren Rinde sich schon vor lan-
ger Zeit abgeschält hatte, stützten das Vordach über der 
Hintertür. Die noch kahlen Äste und Zweige des Hicko-
rybaums, des Ahorns und der Schwarznuss hingen über 
dem alten Blockhaus und kratzten am Dach wie Hexen-
krallen.

Der Hauptraum beherbergte die Küche und den 
Wohnbereich, wo eine Holztreppe zu den zwei Schlaf-
zimmern hinaufführte. Die Kiefernwände waren ur-
sprünglich weiß gestrichen, aber mit der Zeit vergilbt. 
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Die staubigen Vorhänge waren förmlich auseinander-
gefallen, als Tess sie abgenommen hatte, um sie zu wa-
schen, also hatte sie sie durch schlichte weiße Gardinen 
ersetzt. Ein großes Panoramafenster bot eine fantasti-
sche Aussicht über das Tal und den kleinen Ort Tem-
pest. Die Fenster auf der Rückseite gingen auf den Ge-
birgsbach hinaus.

Bianca drapierte ihr Kleid über dem Sessel und stützte 
sich mit einer Hand auf der Rückenlehne ab, um ihre 
Sandalen auszuziehen, die offenbar drückten. Als sie 
sich wieder aufrichtete, wanderte ihr Blick von dem ruß-
geschwärzten Steinkamin auf der einen Seite des Raums 
zu der altmodischen Küche auf der anderen Seite.

Das gusseiserne Spülbecken gehörte noch zur Origi-
nalausstattung, genau wie der Gasherd aus den Fünfzi-
gerjahren. Offene Holzregale, mittlerweile entblößt von 
dem zerfallenden Papier, mit dem sie ausgelegt gewesen 
waren, bargen die spärliche Sammlung an Geschirr und 
Konserven, die Tess aus Milwaukee mitgebracht hatte. 
»Das hier ist ein Traum für jeden Heimwerker«, sagte 
Bianca.

Erst als ihre Zähne zu klappern begannen, wurde 
Tess bewusst, dass sie fror. Sie steckte ihre klammen 
Beine in die Jeans, die sie neben der Hintertür liegen ge-
lassen hatte, und zog Travs alte »University of Wiscon-
sin«-Sweatjacke über ihr nasses Trägerhemd. »Ich bin 
handwerklich nicht besonders begabt.«

Trav war es auch nicht gewesen. Er war derjenige ge-
wesen, der die Taschenlampe gehalten hatte, während 
sie unter die Spüle gekrochen war, um ein undichtes 
Rohr zu flicken.
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»Habe ich dir schon mal gesagt, wie heiß du mit einer 
Rohrzange aussiehst?«, hatte er gefragt.

»Sag es mir noch einmal.«
Tess rieb über ihren Finger, an dem sie früher ihren 

Ehering getragen hatte. Es hatte ihr das Herz zerris-
sen, ihn abzunehmen, aber wenn sie ihn hier anbehielt, 
würde sie zu viele Fragen erdulden müssen. Schlimmer 
noch, sie würde sich die Verlustgeschichten anderer an-
hören müssen.

»Ich weiß, wie du dich fühlst. Ich habe letztes Jahr 
meine Großmutter verloren.«

»… meinen Onkel verloren.«
»… meine Katze verloren.«
Nein, ihr wisst nicht, wie ich mich fühle!, hätte Tess 

am liebsten ihre wohlmeinenden Freunde und Arbeits-
kollegen angeschrien. Ihr wisst nur, wie ihr euch fühlt!

Sie ließ ihren Ringfinger los. »Das Beste, was ich sa-
gen kann, ist, dass es hier sauber ist.«

Sie hatte die Küche von oben bis unten geschrubbt, 
hatte den Herd mit Stahlwolle bearbeitet und die Spüle 
mit Scheuermilch. Sie hatte den alten Holzboden ge-
wischt und den fadenscheinigen türkischen Teppich 
nach draußen geschleift, um den Schmutz und Staub he-
rauszuklopfen. Und sie hatte einen Niesanfall bekom-
men, als sie mit den Sofapolstern, die mit absolut unpas-
senden englischen Jagdszenen bezogen waren, genauso 
verfahren hatte. Ihre einzige bedeutsame Neuanschaf-
fung war eine Matratze für das Doppelbett oben.

Bianca sah über ihre Schulter und rümpfte ihre kleine 
perfekte Nase. »Müssen Sie hier ein Plumpsklo benut-
zen?«
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»Gott war gnädig. Oben gibt es ein Bad.« Tess zog 
den Reißverschluss von Travs Sweatjacke zu. Nach sei-
nem Tod hatte sie sie monatelang nicht mehr ausgezo-
gen, bis sie so sehr vor Dreck starrte, dass sie gewaschen 
werden musste. Nun haftete nicht länger sein vertrau-
ter Geruch an ihr, diese Kombination aus warmer Haut, 
Seife und Right-Guard-Deodorant.

Was zum Teufel sollte das, Trav? Wie viele Menschen 
sterben heutzutage mit fünfunddreißig an einer Pneu-
mokokken-Infektion?

Sie hob ihre langen, verknoteten Haare aus dem Kra-
gen. »Ich habe die Hütte ungesehen gekauft. Der Preis 
war in Ordnung, aber die Bilder waren irreführend.«

Bianca watschelte zum Küchentisch. »Mit ein biss-
chen Farbe und ein paar neuen Möbeln kann es hier 
richtig hübsch werden.«

Früher hätte Tess diese Herausforderung angenom-
men, aber jetzt nicht. Nicht nur, dass sie sich keine 
neuen Möbel leisten konnte, es war ihr auch nicht wich-
tig genug. »Irgendwann.«

Während Tess den Kaffee zubereitete, plauderte Bi-
anca über die Biografie einer Geliebten von Picasso, die 
sie gerade gelesen hatte, und über die thailändische Kü-
che, die sie jetzt schon vermisste. Tess erfuhr, dass Bi-
anca mit ihrem Mann in Manhattan lebte, wo sie als Vi-
sual Merchandiser in der Modebranche arbeitete. »Ich 
gestalte Schaufenster und Pop-up-Stores«, erklärte sie. 
»Das macht viel mehr Spaß als das Modeln früher, ist 
aber nicht so lukrativ.«

»Modeln?« Tess wandte sich vom Herd ab und starrte 
sie an, während endlich der Groschen fiel. »Darum 
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kommst du mir so bekannt vor. Du bist Bianca Jensen! 
Wir wollten damals alle so sein wie du.« Sie hatte Bi-
ancas Namen zunächst nicht mit ihrer Studentenzeit in 
Verbindung gebracht, als deren Gesicht das Cover sämt-
licher Modezeitschriften geziert hatte.

»Ich war eine Weile ganz gut im Geschäft«, sagte Bi-
anca bescheiden.

»Mehr als nur gut. Du warst allgegenwärtig.« Wäh-
rend Tess zwei Tassen Kaffee eingoss und an den Tisch 
brachte, musste sie daran denken, wie sehr diese Titel-
seiten sie damals hadern ließen mit ihrer üppigen Ober-
weite, ihren widerspenstigen Haaren und ihrer olivfar-
benen Haut.

Bianca nahm einen Schluck von ihrem Kaffee und 
stieß einen langen, genüsslichen Seufzer aus. »Absolut 
köstlich. So wie Ian immer tut, könnte man denken, es 
wäre Heroin.«

Es war sicher nicht das erste Mal, dass Tess als Heb-
amme mit einer fast nackten Frau am Küchentisch saß, 
aber im Gegensatz zu Bianca hatten die anderen Frauen 
in den Wehen gelegen. Bianca griff mit ihrer freien Hand 
um ihren Bauch, auf die beschützende, selbstzufriedene 
Art von Schwangeren. »Wie lange lebst du schon in 
Tempest?«

»Genau vierundzwanzig Tage.« Ausweichende Ant-
worten machten die Leute neugierig, und es war besser, 
ein paar Informationen preiszugeben, damit es nicht so 
aussah, als hätte sie etwas zu verbergen. Denn sobald 
die Leute erfuhren, dass sie eine Witwe war, würde sich 
alles ändern. »Ich hatte Milwaukee satt.«

»Aber warum hier?«
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Weil sie auf einer Karte den Namen Runaway Moun-
tain entdeckt hatte. »Ich war rastlos.«

Unwahr. Trav war der Rastlose. In den elf Jahren, die 
sie verheiratet gewesen waren, hatten sie in Kalifornien, 
Colorado und Arizona gelebt, bevor sie nach Milwau-
kee zurückgingen, wo sie aufgewachsen waren. Trav 
wollte wieder umziehen, als er unvermittelt krank ge-
worden war. Sie strich mit dem Daumen über den Griff 
an ihrer Tasse. »Und du? Wie bist du hier in den Bergen 
gelandet?«

»Das war nicht meine Entscheidung. Es können nicht 
mehr als achthundert Menschen sein, die hier in diesem 
gottverlassenen Nest leben.«

Neunhundertachtundsechzig, laut dem Ortsschild.
»Das alles ist Ians Schuld«, fuhr Bianca fort. »In der 

Stadt gingen ihm die vielen Leute auf die Nerven – die 
Kunsthändler, die Presse, die Möchtegernkünstler –, da-
rum hat er beschlossen, dass wir in die Provinz umziehen.«

»Kunsthändler? Presse?«
»Der Mann, der dich vorhin angebrüllt hat, ist Ian 

Hamilton North der Vierte. Der Street-Art-Künstler.«
Selbst wenn Tess keine Schwäche für Kunstmuseen 

gehabt hätte, sein Name wäre ihr auch so ein Begriff ge-
wesen. Ian Hamilton North IV. war einer der berühm-
testen Street-Art-Künstler der Welt, gleich nach dem 
mysteriösen Banksy. Wenn sie sich recht erinnerte, war 
er außerdem das schwarze Schaf der blaublütigen Fami-
liendynastie North. Obwohl sie nicht viel über Graffiti-
kunst – oder Wandschmierereien, wie Trav es genannt 
hatte – wusste, hatte sie Norths Arbeiten immer faszi-
nierend gefunden.
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»Gib mir eine Dose Farbspray, und ich kriege das 
auch hin«, hatte Trav gesagt. Aber die Kritiker teilten 
seine Meinung nicht.

Tess erinnerte sich, was sie über North gelesen hatte. 
Er hatte sich schon in jungen Jahren mit Tags an New 
Yorker Häuserecken und Stencils an Bushaltestellen 
und auf Verteilerkästen einen Namen gemacht. Danach 
hatte er angefangen, größere Graffitis zu gestalten, die 
auf Häuserfassaden in der ganzen Welt auftauchten – 
zuerst illegale Pieces und schließlich beauftragte Murals. 
Inzwischen wurden seine Graffitis und Gemälde in aus-
verkauften Ausstellungen in Galerien und Museen ge-
zeigt, wie die eine, die sie gesehen hatte, und jedes seiner 
Werke trug die Signatur, die er sich als Junge zugelegt 
hatte: IHN4, Ian Hamilton North IV.

Street-Art-Künstler hatten naturgemäß wenig Res-
pekt vor Gesetz und Ordnung, darum war es nicht ver-
wunderlich, dass es speziell diesem hier, wie brillant er 
auch sein mochte, an Selbstlosigkeit mangelte. Der Be-
weis dafür war die Tatsache, dass er seine schwangere 
Frau zwei Monate vor dem errechneten Geburtstermin 
von ihrem Zuhause ans Ende der Welt verschleppt hatte.

»Ich habe die Ausstellung im MoMA gesehen.« Sie 
und Trav hatten, kurz bevor er krank geworden war, 
New York besucht. Damals war sie von den explosiven 
Bildern an den Wänden des Museums begeistert gewe-
sen, aber nun, da sie den Künstler persönlich kennenge-
lernt hatte, war ihre Begeisterung abgekühlt.

»Ich bin seine Muse.« Bianca berührte ihr Schlüssel-
bein. »Ich treibe ihn in den Wahnsinn, aber er braucht 
mich. Vor zwei Jahren haben wir uns getrennt. Er war 

24

Philips_Und-wenn-sie-tanzt_CC20.indd   24Philips_Und-wenn-sie-tanzt_CC20.indd   24 07.07.2020   15:59:5307.07.2020   15:59:53



fast drei Monate lang wie gelähmt. Konnte nicht mehr 
malen.« Sie lächelte und gab sich keine Mühe, ihre Ge-
nugtuung zu verbergen.

Tess war sich nicht sicher, wie ein derart ätherisches 
Wesen wie Bianca jemanden zu einem so wuchtigen Ge-
samtwerk inspirieren konnte. In der Ausstellung, die sie 
gesehen hatte, hatten sich die videospielähnlichen Figu-
ren aus Norths Frühwerk in groteske fantastische Wesen 
verwandelt, die er in Alltagssituationen unterbrachte: 
am Frühstückstisch mit der Familie, im Garten beim 
Grillen, in einer Bürokabine. Auch war die Schrift in sei-
nen Bildern immer komplexer geworden, bis die Buch-
staben sich schließlich in abstrakten Formen verloren.

Biancas Lächeln nahm einen verträumten Ausdruck 
an, während sie die Hände auf ihren Bauch legte. »Ich 
werde jetzt von einem Arzt in Knoxville betreut, und 
zwei Wochen vor dem Geburtstermin ziehen wir in 
ein Hotel in der Nähe des Krankenhauses. Ich kann es 
kaum erwarten, dass es vorbei ist.«

Allerdings sah sie nicht so aus, als könnte sie es kaum 
erwarten. Vielmehr machte sie den Eindruck, als würde 
sie jeden Moment ihrer Schwangerschaft in vollen Zü-
gen genießen. Ein Schmerz zerrte an Tess’ Herz. Du hät-
test mir ein Kind hinterlassen können, Trav. Wenigstens 
das hättest du tun können.

»Ich habe mir schon so lange ein Baby gewünscht, 
aber Ian …« Bianca stützte die Hände auf den Tisch und 
stemmte sich von ihrem Stuhl hoch. »Ich sollte besser 
zurückgehen, bevor er kommt und nach mir sucht. Er ist 
überfürsorglich.« Sie ging zum Sessel und zog ihr Kleid 
und ihre Sandalen wieder an. »Das Modeln hat mich in 
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eine Nudistin verwandelt. Ich hoffe, ich habe dich nicht 
erschreckt.« Sie kämpfte mit den Schuhen. »Ich hätte 
die Sandalen nicht ausziehen sollen. Nun werde ich sie 
nie wieder über meine Füße bekommen.«

Ihre Wassereinlagerungen waren nicht alarmierend, 
aber schienen Beschwerden zu verursachen. »Versuch, 
mehr Wasser zu trinken«, sagte Tess. »Das erscheint 
zwar zunächst widersprüchlich, aber es wird deinem 
Körper helfen, weniger Flüssigkeit einzulagern. Und leg, 
so oft du kannst, die Beine hoch.«

»Das klingt, als würdest du aus Erfahrung sprechen. 
Wie viele Kinder hast du?«

»Keins. Ich habe früher auf einer Entbindungssta-
tion gearbeitet.« Nur ein Teil der Wahrheit. Sie war eine 
staatlich geprüfte Hebamme und Krankenschwester, de-
ren Freude daran, Babys auf die Welt zu helfen, aus ihr 
herausgesaugt worden war, zusammen mit allem ande-
ren.

»Das ist ja großartig!«, rief Bianca. »Ich habe gehört, 
wie schwierig es ist, hier auf dem Land eine gute medi-
zinische Versorgung zu bekommen.«

»Ich … nehme mir gerade eine Auszeit.« Wenn sie 
sich das Geld aus dem Verkauf ihrer Wohnung sorg-
fältig einteilte, würde sie noch ein paar weitere Monate 
über die Runden kommen, bevor sie sich zusammenrei-
ßen und eine Arbeit suchen musste.

»Schau doch morgen mal bei uns vorbei«, sagte Bi-
anca. »Ian wird auf Wandertour sein oder sich in seinem 
Atelier vergraben – er hat gerade eine Schaffenskrise –, 
und ich kann dir das Haus zeigen. Ich sehne mich nach 
Gesellschaft, die mich nicht anknurrt.«
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Und Tess konnte Gesellschaft gebrauchen, die nichts 
von Travs Tod wusste, die sie nicht als die gebrochene 
Frau betrachtete, die sie war.

Nachdem Bianca gegangen war, trug Tess die Kaffee-
tassen zu der Spüle mit ihrem altmodischen, eingebau-
ten Abtropfbrett, der abgesplitterten Emailleschicht und 
den Rostflecken, die sich jedem Schrubben widersetzten. 
Als sie sich die Hände abtrocknete, nahm sie ihre ein-
gerissene Nagelhaut und die abgebrochenen Fingernä-
gel wahr. Im Gegensatz zu Bianca würde sie nie jeman-
des Muse sein, außer der Künstler hatte eine Schwäche 
für ungepflegte, mandeläugige Brünette mit einer wilden 
Lockenmähne und zwanzig Pfund Übergewicht.

Trav hatte immer gesagt, dass ihre blauen, leicht ins 
Violette driftenden Augen, ihr dunkler Teint und die 
fast schwarzen Haare ihr ein urtümliches und exoti-
sches Aussehen verliehen, als stammte sie aus einem sei-
ner heißgeliebten italienischen Filme aus den Sechzigern. 
Sie hatte ihn öfter daran erinnert, dass sie die dunklen 
Haare von irgendeiner griechischen Vorfahrin geerbt 
hatte, die nie wie Sophia Loren in einem engen Kleid 
durch die Straßen von Neapel stolziert war, verfolgt von 
Marcello Mastroianni, aber das hatte ihn nicht davon 
abgehalten, sie mit erfundenen italienischen Wörtern 
aufzuziehen.

Tess war früher selbst humorvoll gewesen. Sogar die 
nervöseste Schwangere hatte sie zum Lachen bringen 
können. Nun wusste sie nicht mehr, wie es sich anfühlte 
zu lachen.

Sie schlenderte zum Panoramafenster und überlegte, 
wie sie den restlichen Tag ausfüllen sollte. Eine serpen-
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tinenförmige Schotterpiste wand sich von der Ortschaft 
in die Berge hoch, schlängelte sich an ihrer Hütte vorbei, 
dann am Schulhaus und endete an den Ruinen einer al-
ten Pfingstkirche. Auf dem klapprigen Tisch neben Tess 
lag ein Exemplar von Interviews mit Sterbenden von Eli-
sabeth Kübler-Ross. Während Tess darauf starrte, über-
kam sie ein glühender Zorn. Sie schnappte sich das Buch 
und schleuderte es durch den Raum. Scheiß auf dich, 
Liz, und auf deine fünf Phasen der Trauer! Wie wäre es 
mit einhundertfünf Phasen? Eintausendfünf?

Andererseits hatte Elisabeth Kübler-Ross Travis Hart-
song niemals kennengelernt mit seinen verstrubbelten 
kastanienbraunen Haaren und seinen lachenden Augen, 
seinen schönen Händen und seinem unendlichen Op-
timismus. Elisabeth Kübler-Ross hatte nie mit ihm im 
Bett Pizza gegessen oder wurde von ihm mit einer Chew-
bacca-Maske durchs Haus gejagt. Und nun wohnte Tess 
in einer heruntergekommenen Hütte auf einem treffend 
benannten Berg am Arsch der Welt. Aber statt in ih-
rem Leben den Reset-Knopf zu drücken, spürte sie nur 
Wut, Verzweiflung und Scham wegen ihrer Schwäche. 
Es waren fast zwei Jahre vergangen. Andere Leute er-
holten sich von Schicksalsschlägen. Warum schaffte sie 
das nicht?

Ian Hamilton North IV. hatte einen schlechten Tag. Ei-
nen besonders schlechten Tag nach einer ganzen Reihe 
von schlechten Tagen. Schlechten Wochen. Wem zum 
Teufel wollte er etwas vormachen? Es lief seit Monaten 
nicht richtig.

Er hatte ein Haus in Tempest gekauft, wegen seiner 
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abgeschiedenen Lage. Das Ortszentrum lag direkt an 
einer gefährlichen Schnellstraße, mit einer Tankstelle, 
einer Kneipe namens The Rooster, einem Barbecue-
Drive-in, einer Dollar-General-Filiale und einem roten 
Ziegelsteingebäude, in dem das Rathaus, die Polizeiwa-
che und das Postamt untergebracht waren. Außerdem 
gab es im Ort drei Kirchen, ein verdächtiges Etablisse-
ment, das sich Coffeeshop nannte, und weitere Kirchen, 
die sich in den Hügeln versteckten.

Am Ortsausgang erklärte sich ein neueres einstöcki-
ges Gebäude zum »Brad Winchester Freizeitcenter«. Ian 
hatte bereits mitbekommen, dass Landessenator Brad 
Winchester der reichste und mächtigste Bürger der Ge-
meinde war. In den alten Zeiten hätte Ian dieses Ge-
bäude bei der erstbesten Gelegenheit getaggt – IHN4 in 
knalligem Gelb, mit einer seiner Wasserspeier-Figuren, 
die sich durch die Buchstaben schlängelte. Wahrschein-
lich wäre er dafür verhaftet worden. Die Leute hatten 
einen eng begrenzten Geschmack, was öffentliche Kunst 
betraf, gerade auf dem Land. Sie wollten alle die Murals, 
aber sie hassten die Tags, ohne zu verstehen, dass man 
das eine nicht ohne das andere haben konnte. Doch die 
Grenze zwischen Vandalismus und Meisterwerk war frei 
interpretierbar, und er hatte vor langer Zeit die Rolle 
des missverstandenen Künstlers aufgegeben.

Die Stadt war zu klein, um die natürliche Schönheit 
der Umgebung zu beeinträchtigen: die Hügel und Berge, 
die aussahen, wie mit Aquarellfarben dahingeträufelt, 
der feine Morgennebel, die spektakulären Sonnenunter-
gänge und die saubere Luft. Leider gab es auch Men-
schen. Manche stammten aus Familien, die hier seit 
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Generationen lebten, aber auch Ruheständler, Kunst-
handwerker, Aussteiger und Überlebenskünstler hat-
ten sich in den Bergen angesiedelt. Ian beabsichtigte, 
den Kontakt zu den anderen auf ein Minimum zu be-
schränken, und er war nur hinunter in die Stadt gefah-
ren in der schwachen Hoffnung, dass der Supermarkt 
die englischen Muffins führte, nach denen es Bianca ge-
lüstete. Die Muffins waren nicht in der Lieferung ent-
halten gewesen, für die er jede Woche ein Vermögen an 
den nächsten anständigen Vollsortimenter bezahlte, der 
zwanzig Meilen entfernt war. Aber englische Muffins 
waren zu exotisch für den Dollar General in Tempest, 
und er hatte keine Lust, so weit zu fahren, um welche 
zu besorgen.

Als er zu seinem Wagen zurückkehrte, blieb er ab-
rupt stehen.

Der tanzende Derwisch.
Sie stand mit dem Rücken zu ihm vor dem Schaufens-

ter des Broken Chimney, des sogenannten Coffeeshops 
der Stadt, der auch Eis, Bücher, Zigaretten und wer weiß 
was noch alles verkaufte. Schon seltsam. Obwohl er 
heute Morgen auf hundertachtzig gewesen war, hatte er 
wahrgenommen, dass ihrem Tanz jegliche Freude abge-
gangen war. Ihre wilden, schlagenden Bewegungen hat-
ten Ähnlichkeit mit einem Stammesritual gehabt, mehr 
Kampf als Kunst. Aber nun stand sie still, auf einem 
sonnigen Fleck, und ganz plötzlich spürte er das Bedürf-
nis, sie zu malen.

Er sah es bereits vor sich. Eine Farbexplosion in je-
dem Pinselstrich, in jedem Druck auf den Sprühknopf. 
Kobaltblau in dieser wilden Zigeunermähne, ein Hauch 
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Viridiangrün nahe den Schläfen. Kadmiumrot zu ihrer 
olivfarbenen Haut, das ihre Wangenknochen streifte, 
ein Tupfer Chromgelb auf deren höchstem Punkt. Ein 
Ockerstrich, um diese lange Nase zu schattieren. Alles 
in einer vollen Palette an Farben. Und ihre Augen. Die 
Farbe von reifen Augustpflaumen. Wie konnte er die 
Schwärze darin einfangen?

Wie konnte er gegenwärtig überhaupt etwas einfan-
gen? Er saß in der Falle. Gefangen in seinem früheren 
Ruf, so sicher darin eingesperrt wie ein Fossil in Bern-
stein. Seinem Vater war es nicht gelungen, »den Künst-
ler aus ihm herauszuprügeln«, und nun besorgte Ian das 
selbst. Ein Street-Art-Künstler wie Banksy konnte seine 
Karriere vielleicht bis ins mittlere Alter hinausziehen, 
aber nicht Ian. Street-Art war die Kunst der Rebellion, 
und nachdem sein Vater tot war und Ian mehr Geld 
auf dem Konto hatte, als er ausgeben konnte, wogegen 
sollte er verdammt noch mal rebellieren? Klar, er könnte 
mehr Schablonen zuschneiden, mehr Plakate machen, 
mehr Leinwände bemalen, aber es würde sich alles un-
echt anfühlen. Weil es unecht wäre.

Aber wenn nicht das, was dann?
Eine Frage, die er nicht beantworten konnte, also rich-

tete er seine Aufmerksamkeit wieder auf den Derwisch. 
Sie trug eine Nullachtfünfzehn-Jeans und ein übergroßes 
dunkelrotes Sweatshirt, aber er besaß ein ausgezeichne-
tes visuelles Gedächtnis. Was er von ihrem Körper gese-
hen hatte, als sie ihren primitiven Tanz aufgeführt hatte, 
war zu dünn gewesen, aber mit ein paar Pfund mehr 
wäre sie großartig. Er dachte an Rembrandts üppige 
Bathseba im Bade, an Goyas nackte Maja, an Tizians 
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sinnliche Venus von Urbino. Um an diese Unsterblichen 
heranzureichen, würde der Derwisch mehr essen müs-
sen, aber Ian wollte sie trotzdem malen. Es war der erste 
kreative Impuls, den er seit Monaten spürte.

Er verdrängte den Gedanken aus seinem Kopf. Was 
er tun musste, war, sie loszuwerden. Und das schnell. 
Bevor sie für Bianca noch interessanter wurde, als sie es 
bereits war.

Er steuerte auf den Coffeeshop zu.
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Kapitel 2

Tess wusste, dass er in der Nähe war, noch bevor sie 
ihn sah. Es war eine Bewegung in der Luft. Ein Geruch. 
Eine Schwingung. Und dann die knurrende Stimme, die 
ihr in Erinnerung geblieben war.

»Bianca hat mir gesagt, dass ich heute Morgen ext-
rem unhöflich war.«

»Sie musste es Ihnen sagen?«
Tess hatte das Schild im Schaufenster des Coffee-

shops gelesen, als er sich ihr näherte. Aus der Nähe 
war er sogar noch beeindruckender – das Gegenteil ei-
nes schwindsüchtigen, in einer Mansarde hausenden 
Klischees von einem Künstler mit struppigem Ziegen-
bart, nikotinverfärbten Fingern und eingefallenen Au-
gen. Seine Schultern waren breit, sein Kiefer wirkte hart 
wie Stein. Eine lange Narbe verlief seitlich an seinem 
Hals, und kleine Löcher in den Ohrläppchen ließen da-
rauf schließen, dass er früher Schmuck getragen hatte. 
Wahrscheinlich Totenköpfe mit gekreuzten Knochen. 
Er war ein Outlaw, die erwachsene Version des Punks, 
der eine Spraydose im Holster getragen hatte statt eine 
Waffe – der junge Serientäter, der über Jahre hinweg im-
mer wieder ins Gefängnis wanderte wegen Hausfrie-
densbruch und schwerer Sachbeschädigung. Trotz sei-
nes zerknitterten Flanellhemds und den verschlissenen 
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Jeans war dieser Mann hier in Bestform, und er war es 
gewohnt, dass jeder vor ihm katzbuckelte. Ja, sie war 
eingeschüchtert, sowohl von dem Mann selbst als auch 
von seinem Ruhm. Nein, sie würde es sich nicht anmer-
ken lassen.

»Ich neige dazu, nur an mich selbst zu denken«, stellte 
er das Offensichtliche fest. Dann sprach er bedächtiger, 
betonte jedes einzelne Wort extra. »Außer, was Bianca 
betrifft.«

»Ach wirklich?« Es ging sie rein gar nichts an, aber 
von dem Moment an, als er in ihren Garten gestürmt 
war, hatte er sie rasend gemacht. Oder vielleicht genoss 
sie auch einfach nur die Freiheit, dass jemand sie wü-
tend anstarrte, statt sie mitleidig zu betrachten. »Und 
dann schleppen Sie eine hochschwangere Frau von zu 
Hause fort in ein Kaff, in dem es nicht einmal einen 
Arzt gibt?«

Sein Ego war zu groß, um sich in die Defensive trei-
ben zu lassen, und er wischte das Argument beiseite. 
»Bis zur Geburt sind es noch zwei Monate, und sie wird 
die beste Versorgung haben. Was sie nun am meisten 
braucht, sind Ruhe und Erholung.« Seine Augen, im un-
freundlichen Grau eines Winterhimmels kurz vor einem 
Schneesturm, hefteten sich auf ihre. »Ich weiß, sie hat 
Sie in unser Haus eingeladen, aber ich ziehe die Einla-
dung zurück.«

Statt Abstand zu nehmen, wie jeder normale Mensch 
es getan hätte, hakte sie nach. »Und warum?«

»Ich sagte es bereits. Sie braucht Ruhe.«
»Heutzutage wird gesunden Schwangeren empfohlen, 

aktiv zu bleiben. Hat ihr Arzt nicht dasselbe gesagt?«
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Sein leichtes Zögern wäre einem ungeübten Beobach-
ter wahrscheinlich entgangen, aber ihr nicht. »Biancas 
Arzt will das Beste für sie, und ich sorge dafür, dass 
sie es bekommt.« Er nickte ihr kurz zu und marschierte 
davon. Seine kräftige Muskulatur und der zielstrebige 
Gang verliehen ihm das Aussehen eines Mannes, der 
von Gott erschaffen worden war, um Stahlträger zu 
schweißen oder Öl aus der Erde hochzupumpen, statt 
ein paar der denkwürdigsten Kunstwerke des einund-
zwanzigsten Jahrhunderts zu kreieren.

Bianca hatte gesagt, er sei »überfürsorglich«, aber das 
hier hatte eher etwas von Erdrücken. Irgendwas fühlte 
sich zwischen den beiden nicht richtig an.

Ein schlammbespritzter Pick-up raste vorbei und hin-
terließ eine Abgaswolke. Sie war in die Stadt gefahren, 
um Donuts zu kaufen, und nicht, um sich in das Leben 
anderer Leute zu verstricken. Also richtete sie ihre Auf-
merksamkeit wieder auf das Schild im Schaufenster.

AUSHILFE GESUCHT.
Sie war eine Hebamme. Ihre Wut, ihre Verzweiflung 

würden nun bald zu Resignation verblassen. Sie muss-
ten. Und sobald das eintrat, war sie bereit, sich nach ei-
ner Stelle in ihrem Beruf umzuschauen. Sie würde sich 
einen Job suchen, in dem sie wieder darin aufgehen 
konnte, verwundbaren Müttern zu helfen, ihre Kinder 
sicher zur Welt zu bringen.

AUSHILFE GESUCHT.
Sie war noch nicht gezwungen, wieder arbeiten zu ge-

hen, warum starrte sie also auf das Schild, als wäre ihre 
ganze chaotische Welt auf diesen angestaubten Coffee-
shop reduziert worden?
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Weil sie Angst hatte. Die Einsamkeit auf dem Runa-
way Mountain, von der sie sich eine heilende Wirkung 
versprochen hatte, funktionierte nicht. Es war zu verlo-
ckend geworden, im Bett zu bleiben. Donuts zu futtern 
und im Regen zu tanzen. Letzte Woche war ihr erst nach 
vier Tagen eingefallen, dass sie duschen sollte.

Die bittere Woge von Selbstekel, die in ihr anschwoll, 
zwang sie in den Coffeeshop. Sie konnte sich entweder 
nach dem Job erkundigen, oder – eine bessere Idee – sie 
konnte sich ein paar Donuts kaufen und wieder gehen.

Auf der Theke rechts von ihr standen Cookies und 
Donuts, aber das hier war kein hippes urbanes Café. 
Eine kompakte Tiefkühltruhe präsentierte acht Sor-
ten Eiscreme. Offene Regale boten Zigaretten, Süßig-
keiten, Batterien und andere Artikel an, die man nor-
malerweise weder in einem Donutladen noch in einer 
Eisdiele oder einem Café bekam. Zwei Drehständer für 
Taschenbücher waren in die Ecke gequetscht, und ein 
Folkrock-Song, den Tess vage wiedererkannte, ohne den 
Titel nennen zu können, lief im Hintergrund.

Eine Espressomaschine zischte. Tess’ Ebenbild starrte 
sie von der verspiegelten Wand hinter der Theke an. 
Verquollenes Gesicht, bläuliche Schatten unter den Au-
gen, eine wilde Haarmähne, die keine Bürste mehr gese-
hen hatte seit … vielleicht seit gestern, vielleicht seit vor-
gestern, und Travs abgetragene Wisconsin-Sweatjacke.

Der Mann, der die Espressomaschine bediente, schob 
das fertige Getränk über die Theke zu einem älteren 
Gast mit einem Gehstock. Der alte Mann humpelte da-
mit zu einem Tisch, und der Espressomacher richtete 
seine Aufmerksamkeit auf Tess. Ein dünner grauer Pfer-
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deschwanz schlängelte sich über seinen Rücken. Er sah 
sie an mit kleinen Augen, die in der ledrigen Straßen-
karte seines Gesichts eingebettet waren. »Donuts oder 
Kuchen?«

»Woher wissen Sie, dass ich eins von beiden möchte?«
Er hakte seine Daumen in den Stoffgürtel seiner ro-

ten Schürze, den er vorne gebunden hatte. »Es ist mein 
Geschäft, die Gedanken anderer Leute zu lesen. Sie sind 
neu hier. Ich bin Phish. Mit Ph.«

»Ich bin Tess. Sie müssen ein großer Fan sein.«
»Von der Band? Teufel, nein. Ich bin ein eingefleisch-

ter Deadhead. Die größte Band, die es je gegeben hat. 
Im Hintergrund läuft gerade ›Ripple‹ … Das ist der ein-
zige Song von The Grateful Dead, den die meisten Leute 
kennen.« Seine Grimasse spiegelte seine Meinung über 
so viel unerklärliche menschliche Ignoranz wider. »Mein 
Familienname ist Phisher.«

»Und Ihr Vorname?«
»Elwood. Aber den vergessen Sie am besten.« Er deu-

tete auf den dreistöckigen Tortenständer aus Acryl auf 
der Theke. Daneben stand auf einem kleinen abwischba-
ren Whiteboard »Empfehlung des Tages«.

»Dänischer Apfelkuchen«, sagte Phish. »Einer unse-
rer Verkaufsschlager.«

»Ich stehe mehr auf Donuts.« Die Auswahl war be-
scheiden. Mit Zuckerguss oder mit Puderzucker, was ih-
rer Meinung nach keine echten Donuts waren, sondern 
ein Gebäck, das sich als Donut maskierte. Sie wies mit 
dem Kopf zur Tür. »Broken Chimney ist ein seltsamer 
Name.«

»Sie hätten den Laden mal sehen sollen, als ich ihn 
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übernommen habe. Hat mich zwanzig Riesen gekostet, 
ihn auf Vordermann zu bringen.«

»Aber den kaputten Schornstein haben Sie nicht er-
neuert, ist mir aufgefallen.«

»Der Kamin ist zugemauert, wozu also die Mühe? 
Der kaputte Schornstein ist unser Wahrzeichen, damit 
die Leute uns finden.«

Sie kratzte mit dem Fingernagel an der Außennaht 
ihrer Jeans. »Ich … habe Ihr Schild im Schaufenster ge-
sehen. Sie suchen eine Aushilfe?«

»Sie wollen den Job? Sie haben ihn.«
Sie blinzelte. »Einfach so? Ich könnte eine entflohene 

Schwerverbrecherin sein, nach allem, was Sie wissen.«
Phish rief zu dem alten Mann auf der anderen Seite 

des Raums hinüber: »Hey, Orland! Sieht Tess hier für 
dich aus wie eine entflohene Schwerverbrecherin?«

Der Alte blickte von seiner Zeitung auf. »Für mich 
sieht sie italienisch aus, man kann also nie wissen. Aber 
wenigstens hat sie ein bisschen Fleisch auf den Rippen. 
Das gefällt mir. Hätte nichts dagegen, sie anzusehen, 
wenn ich hier reinkomme.«

»Da hören Sie’s.« Phishs Grinsen enthüllte eine Reihe 
von schiefen Zähnen. »Wenn Orland Sie mag, reicht mir 
das.«

»Ich bin keine Italienerin.« Sie überging den »Fleisch 
auf den Rippen«-Kommentar.

»Solange Sie bereit sind, für den Mindestlohn zu ar-
beiten und die Schichten zu übernehmen, die keiner 
machen will – und außerdem meine Nichte und meine 
Schwägerin zu ertragen –, ist es mir ziemlich egal, was 
Sie sind.«
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»Ich bin nur hier, um Donuts zu kaufen.«
»Warum haben Sie dann nach dem Job gefragt?«
»Weil …« Sie vergrub ihre Finger in den Haaren und 

blieb prompt hängen. »Keine Ahnung. Vergessen Sie’s.«
»Wissen Sie, wie man Espresso macht?«
»Nein.«
»Haben Sie schon mal eine Kasse bedient?«
»Nein.«
»Haben Sie gerade etwas Besseres zu tun?«
»Besser als?«
»Sich eine Schürze umzubinden.«
Sie überlegte. »Nicht wirklich.«
»Dann lassen Sie uns loslegen.«
In den nächsten zwei Stunden erklärte Phish ihr die 

Arbeitsabläufe, während er die Kunden bediente. Tess 
machte mit, nicht sicher, wie sie es hatte zulassen kön-
nen, aber zu ziellos, um etwas dagegen zu unternehmen. 
Binnen kurzer Zeit hatte sie das Gefühl, als wäre ihr die 
halbe Stadt vorgestellt worden, darunter ein einheimi-
scher Kleinbrauer, ein paar Ruheständler aus dem Nor-
den, die Vorsitzende des lokalen Frauenverbands und 
zwei Mitglieder des Schulausschusses. Jeder war neugie-
rig auf sie – genau das, wovor sie sich in Acht nahm –, 
aber es war die gewohnte Neugier von Menschen auf 
jemand Neues, und die ausweichenden Antworten, die 
sie auch Bianca gegeben hatte, schienen die Leute zu-
friedenzustellen.

Um sechzehn Uhr bediente sie ihren ersten Kun-
den. Zwei Kugeln Butter-Pecan-Eis und den National 
Enquirer. Um siebzehn Uhr, als The Grateful Dead den 
Schlussrefrain von »Bertha« beendeten, zog Phish seine 
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Schürze aus und wandte sich in Richtung Ausgang. »Sa-
vannah kommt dich um sieben ablösen.«

»Warte! Ich kann nicht …«
»Wenn du Fragen hast, heb sie dir bis morgen auf. 

Oder bitte einen der Gäste um Hilfe. Hier verirrt sich 
selten ein Fremder rein.«

Und schon war sie auf sich allein gestellt. Als Barista, 
Eisportioniererin, Kuchenserviererin, Verkäuferin von 
Süßigkeiten und Tabakwaren …

Sie verkaufte zwei Stück Kuchen – eins davon mit ei-
ner Kugel Eis –, eine Packung AA-Batterien, eine heiße 
Schokolade und Minzpastillen. Sie bereitete ihren ersten 
Cappuccino zu, nur um ihn gleich noch einmal zu ma-
chen, weil sie sich beim Mengenverhältnis von Espresso 
und Milch vertan hatte. Im Laden war es gerade ruhig, 
als ein Kunde hereinkam, mit einer Truckermütze, die 
aus seinem Kopf wuchs, und einem rostroten Bart, der 
aus seinem Kinn wuchs. Er ließ sich Zeit, um die Run-
dungen ihrer Brüste unter dem Schürzenlatz in Augen-
schein zu nehmen. »Ein Päckchen Marlboro.«

Sie hätte es voraussehen müssen, aber heutzutage sah 
sie nicht mehr viel voraus, und sie spielte auf Zeit, in-
dem sie die Bananen in ihrem Korb auf der Theke neu 
sortierte. »Haben Sie eine Vorstellung davon, was Sie 
Ihrem Körper damit antun?«

Er kratzte sich an der Brust. »Ist das dein Ernst?«
»Rauchen erhöht das Risiko für koronare Herzer-

krankungen, Lungenkrebs, Schlaganfälle. Außerdem 
macht es einen schlechten Atem.«

»Gib mir einfach die verdammten Kippen.«
»Ich … ich … kann das nicht machen.«
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