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Fiir die geliebten »Zugaben« in meinem Leben:
Zuerst kam Nickie, die Dancing Queen. Dann folgten
Leah, Andy und Anya. Familien entstehen
auf ganz erstaunlichen Wegen.






Prolog

Der Junge hielt die Spraydose vollkommen gerade.
Fixierte sie dicht vor dem geriffelten rostfreien Stahl.
Drickte den Sprithkopf und beobachtete, wie der glan-
zende Strahl aus roter Farbe den Buchstaben I formte.

Er hatte es geschafft. Er hatte eine Bahn erwischt.
Eine Wand oder das Rolltor irgendeines doofen Pfand-
hauses konnte jeder ansprithen, aber nur echte Out-
laws, nur die besten Sprayer, konnten einen Wagen
der New Yorker U-Bahn taggen. Und er war erst zehn
Jahre alt.

Der Weg von der Upper East Side hierher war ge-
nauso gefahrlich, als wiirde man sich in dem verdamm-
ten Bosnien oder dem Irak oder irgendeinem anderen
Krisengebiet durchschlagen. Der Marsch im Dun-
keln durch den Central Park. Der Einstieg in die Li-
nie 1 Richtung Norden mit vier Dosen Krylon in sei-
nem Rucksack. Er hatte die Kapuze seines schwarzen
Sweatshirts tiber den Kopf gezogen, um sich fir die
Betrunkenen und Junkies in der Bahn unsichtbar zu
machen, wihrend er bis zur 207th Street gefahren war.
Dieses verschissene Inwood, eins der schlimmsten Vier-
tel in Manhattan, wo Mord und Raubiiberfille an der
Tagesordnung waren.

Das Anschleichen im Schatten. So war es ihm gelun-



gen, an den Wachleuten vorbei ins Depot zu kommen,
wo er sich geduckt durch den nichtlichen Dschungel
aus Schienen und Metall geschliangelt hatte, um seinen
ersten Zug zu taggen.

Er spriihte ein paar Grashalme in Orange und Dun-
kelrot auf den unteren Bereich des Wagens. Er fiigte
coole damonische Wesen hinzu, die zwischen den Hal-
men hervorspiahten. Und nun, bevor man ihn entdeckte,
den Rest seiner Signatur. [HN4.

Es war kein Pseudonym, wie alle anderen eins ver-
wendeten. Er nicht. Dies hier waren seine echten Initia-
len, und die ersten drei Buchstaben waren dieselben, die
sein Vater, sein Grof$vater, sein Urgrofsvater hatten. Nur
die 4 gehorte ihm allein.

Alle Zeichen in derselben GrofSe zu malen war was
fiir Amateure, also machte er die 4 extragrofs. Letztes
Jahr hatte er es nicht besser gewusst, als er sein erstes
Gebiude, das Apartmenthaus am Central Park West, in
dem er wohnte, getaggt hatte. Das hatte bei der Eigen-
tumerversammlung einen Shitstorm ausgelost. Niemand
hatte ihn verdachtigt.

Fast niemand.

Wenn er nicht bald von hier verschwand, wiirden sie
ihn entdecken. Er verpasste den Buchstaben schwarze
Risse, als wiirden sie zerbrockeln. Hitte er doch nur ei-
nen Pinsel und die Zeit, um es richtig zu machen. Aber
die hatte er nicht.

Nun musste er nur noch das Foto schiefen. Wegen
dieser bescheuerten neuen Strategie der Verkehrsbetriebe:
Jeder besprithte Zug wurde aus dem Verkehr genommen,
bis die Graffitis entfernt waren. Die einzige Moglichkeit,



wie ein Sprayer seine Arbeit nachweisen konnte, war mit
einem Foto. Ohne Foto existierte das Tag nicht.

Er wiihlte in seinem Rucksack nach der Digitalka-
mera, die er von der Haushilterin zum Geburtstag ge-
schenkt bekommen hatte. Dann trat er ein paar Schritte
vom Wagen zuriick und nahm sein Motiv ins Visier, ver-
suchte moglichst viel davon abzudecken. Das Blitzlicht
konnte ihn verraten, aber dieses Risiko musste er einge-
hen. Ohne das Foto konnte er das Tag nicht fiir sich in
Anspruch nehmen.

»Keine Bewegung!«

Er driickte den Ausloser. Der Blitz flammte im selben
Moment auf, als ihn der Wachmann am Arm packte
und die Aufnahme ruinierte.

Sein Vater holte ihn auf der Polizeiwache ab. Er war ein
hohes Tier in der Stadt, und vor den Bullen tat er furcht-
bar nett, auf eine »Konnen wir das nicht unter vier Au-
gen bereden«-Art.

Aber als sie die Wache verliefSen und den brockeln-
den Parkplatz tiberquerten, schleuderte sein Dad ihn mit
voller Wucht gegen die Seite seines neuen Porsche 911.

»Du beschissener Loser!« Er drehte ihm den Arm auf
den Riicken und schlug ihn hart ins Gesicht. Erst rechts.
Dann links. Mit der Faust.

Im Wagen glitzerten die Diamanten an den Ohrladpp-
chen seiner Mutter, als sie sich abwandte und in die ent-
gegengesetzte Richtung blickte.

Sein Vater stief§ ihn auf den engen Ricksitz. Aber als
Ian sich mit dem Armel seines Sweatshirts das Blut von
der Nase wischte, war alles, woran er denken konnte,



dass er kein Foto hatte. An die Gewaltausbriiche seines
Vaters war er gewohnt. Er wirde es tiberleben, wie im-
mer. Aber das Foto ...

Das Foto hitte ihn zu einem Gott gemacht.



Kapitel 1

Tess tanzte im Regen. Sie tanzte in einem alten Tank-
top und im Slip, ihre FufSe steckten in traurigen, ehe-
mals silbern glinzenden Ballerinas. Sie stampfte mit
den Fufsen auf den glitschigen, moosbedeckten Stein-
platten unter dem tropfenden Nussbaum, der die Berg-
hutte so viele Jahre geschiitzt hatte. Heute tanzte sie zu
Hip-Hop, gestern zu Reggae, vorgestern ... vielleicht zu
Grunge, vielleicht auch nicht, Hauptsache, die Musik
war laut, laut genug, um eine Komplizin ihrer Wut zu
sein, um die Trauer zu heiligen, die nie, niemals wegge-
hen wiirde. Die Art von Lautstirke, die in Milwaukee
nicht moglich war, aber hier auf dem Runaway Moun-
tain, wo Rehe und Waschbiren ihre nachsten Nachbarn
waren, konnte sie ithren Sound so laut aufdrehen, wie
sie es brauchte.

Der kalte, feuchte Februarwind in East Tennessee
trug den Geruch von modrigen Blattern und Stinktier
mit sich. Es war nicht das richtige Wetter, um sich nur in
Unterwische drauflen aufzuhalten, aber im Gegensatz
zu einem toten Ehemann waren Nisse und Kilte etwas,
gegen das Tess vorgehen konnte.

Mit der linken FufSspitze blieb sie an einer gebroche-
nen Steinplatte hiangen, und ihr Schuh wurde ins Ge-
striupp geschleudert. Ein Schuh an, ein Schuh aus. Sie
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schickte ihre ganzen Emotionen in ihre FufSe. Ein spitzer
Stein bohrte sich in ihre Ferse, aber wenn sie aufhorte,
wiirde ihre Wut sie von innen verbrennen. Sie zwang
ihre Hiiften in den Schwung, warf den Kopf hin und
her, sodass ihre nassen, zotteligen Haare flogen. Schnel-
ler und schneller. Hor nicht auf. Hor blofS nicht auf. So-
bald du aufhorst ...

»Sind Sie taub? «

Sie erstarrte, als ein Mann uber die wackelige Holz-
briicke stiirmte, unter der der Poorhouse Creek dahin-
platscherte. Ein Bergmensch mit struppigem dunklem
Haar, einer markanten Nase und einem kantigen Kiefer.
Ein Bar von einem Mann — grof§ wie ein Bergahorn und
unempfindlich gegen den Regen —, der ein rot-schwarz
kariertes Flanellhemd tiber einer robusten Arbeitsjeans
und Stiefel voller Farbspritzer trug. Sie hatte von die-
sen Bergmenschen gelesen: Einsiedler, die sich mit einem
Rudel scharfer Hunde und einem Arsenal an Feuerwaf-
fen in der Wildnis verkrochen. Sie lebten monatelang —
jahrelang — ohne menschlichen Kontakt, bis sie ihre
Herkunft vergafSen.

Tess stand da, bewegungsunfihig, in ihrer ollen Un-
terhose und dem nassen weifSen Baumwollhemd, das
uber ihren Briisten spannte. Ohne BH, wiitend, selbst
halb verwildert und sehr alleine.

Er kam durch den Regen auf sie zugestapft, wahrend
die klapprige Holzbriicke hinter ihm schwankte. »Ich
habe mir diesen Krach gestern Nachmittag gefallen las-
sen und gestern Abend und dann mitten in der Nacht
um zwei Uhr, aber jetzt habe ich die Schnauze voll!«

Sie musterte ihn, verschaffte sich einen ersten kurzen

12



Eindruck. Trotzig gewelltes, widerspenstiges, zu langes
Haar, das sich an seinem Hals feucht lockte. Seine Holz-
fallerkleidung war zerknittert, die rissigen Lederstiefel
waren mit einem Dutzend verschiedener Farben besu-
delt. Sein Bart war nicht lang genug fur einen verrick-
ten Einsiedler, aber er machte trotzdem einen verriick-
ten Eindruck.

Sie wiirde sich nicht entschuldigen. Sie hatte sich zu
Hause in Milwaukee genug entschuldigt fiir die Belas-
tung, die ihre Trauer fur ihre Freunde und Arbeitskolle-
gen darstellte, doch hier wiirde sie es nicht tun. Sie hatte
sich fiir den Runaway Mountain entschieden, nicht nur
wegen seines Namens, sondern auch wegen seiner Abge-
schiedenheit — ein Ort, wo sie so unhoflich, so untrost-
lich, so wiitend auf das Universum sein konnte, wie sie
wollte. »Horen Sie auf, mich anzuschreien!«

»Wie soll ich mich denn sonst verstandlich machen?«
Er schnappte sich ihren Bluetooth-Lautsprecher, der auf
einem trockenen Platz unter den splittrigen Trimmern
eines Picknicktisches stand.

»Stellen Sie das wieder hin!«

Er driuckte mit einem stumpfen Finger seiner gro-
8en Pranke auf den Power-Knopf, und die Musik ver-
stummte. »Wie wire es mit ein bisschen Hoflichkeit? «

»Hoflichkeit? « Sie fand Gefallen daran, ein Ventil zu
haben fiir die Ungerechtigkeit, die ihr im Leben wider-
fahren war. »So nennen Sie das, wenn Sie wie ein Wilder
hier angestiirmt kommen?«

»Haitten Sie etwas Respekt vor all dem hier ...« Er
machte eine schroffe Geste zu den Baumen und dem
Bach, und seine harten Gesichtsziige wirkten wie grob
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geschnitzt, als waren sie mit einer Kettensage herausge-
arbeitet worden. »Hitten Sie etwas Respekt, hitte ich
nicht hier angestiirmt zu kommen brauchen!«

Und dann sah sie es. Der Moment, in dem er ihre
Kleidung wahrnahm — beziehungsweise ihre Nicht-Klei-
dung. Augen in der Farbe von Schiefer streiften sie ab-
schitzig. Aber was storte ihn? Thre nassen, verhedderten
Haare? Thr Korper, der schwerer war, als er sein sollte,
weil sie sich bis zum Ersticken vollstopfte? Thre Beine?
Thre schabige Unterwische? Oder vielleicht nur ihre Un-
verfrorenheit, auf seinem Planeten Platz fiir sich zu be-
anspruchen?

Wen wollte sie auf den Arm nehmen? Mit ihren Briis-
ten, die sich unter dem nassen Trigerhemd abzeichne-
ten, sah sie wahrscheinlich aus wie das groteske Klischee
einer betrunkenen Studentin im Partyurlaub in Cancin.
Thr Kopf schwamm im Hochrausch ihrer Wut. »Sie hat-
ten nur hoflich zu fragen brauchen. «

Sein Blick durchbohrte sie, seine Stimme klang wie
ein leises, tiefes Knurren. »Ja, klar, das hitte sicher funk-
tioniert. «

Sie war eindeutig im Unrecht, aber das war ihr egal.
»Wer sind Sie? «

»Jemand, der gern ein wenig Ruhe und Frieden hatte.
Zwei Begriffe, die Thnen offenbar fremd sind.«

Niemand hatte sie zurechtgewiesen, seit ihr Mann ge-
storben war. Stattdessen taten alle so, als stiinden sie
noch immer im Verabschiedungsraum mit seiner tiberla-
denen Einrichtung und dem ekelerregenden Geruch von
Stargazer-Lilien. Eine Zielscheibe fiir ihre Wut zu haben
war auf widerliche Art berauschend. »Sind Sie immer so
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unverschamt?«, schnauzte sie den Fremden an. »Denn
falls ja ...«

In diesem Moment schwebte eine Waldfee tiber die
schmale Briicke, tinzelte miihelos iiber die fehlenden
Planken hinweg, so leichtfuflig, dass die Konstruktion
sich kaum bewegte. »lan!« Die langen blonden Haare
der mirchenhaften Gestalt wehten unter einem grofSen
roten Regenschirm hinter ihr her. Ein wadenlanges Kleid
aus hauchdiinnem Stoff, das sich eher fur Juli als fur An-
fang Februar eignete, umspielte ihre Beine. Sie war grofS
und gertenschlank, abgesehen von ihrem Schwanger-
schaftsbauch.

»lan, hor auf, hier herumzuschreien«, sagte das athe-
rische Wesen. »Ich konnte dich vom Schulhaus aus ho-
ren.«

Von dort war er also hergekommen — von der umge-
bauten Schule auf dem Bergriicken oberhalb der Hiitte.
Im Januar, als Tess hierhergezogen war, war sie den
Pfad hochgestiegen, um sich oben umzusehen. Sie hatte
das weifSe Holzgebdude entdeckt und durch die Fenster
gespaht und gesehen, dass es in ein Privathaus umge-
wandelt worden war, in dem aber niemand zu wohnen
schien. Bis jetzt.

»Beachten Sie ihn nicht.« Die Elfe war eine Disney-
Fee mit blauen Augen, vermutlich um die dreifSig. Sie
hatte ihre Feenglanzzeit gerade erst hinter sich. Sie
schwebte durch das Dickicht, das an die Hutte grenzte,
unempfindlich gegen das nasse Gras, das ihre Waden
streifte. »Er ist immer so, wenn ihm vor der Leinwand
nichts einfallt. «

Vor der Leinwand. Nicht die im Kino. Der Berg-
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mensch war wahrscheinlich ein Maler. Ein tempera-
mentvoller.

Die Fee lachte, ein Lachen, das es nicht ganz bis zu
diesen marchenblauen Augen schaffte. Irgendwie kam
sie Tess bekannt vor, obwohl sie sicher war, dass sie sich
nie begegnet waren. »Er bellt eher, als dass er beifst«,
sagte die Fee, »aber er kann auch zuschnappen.« Sie
streckte eine schmale, warme Hand unter dem roten Re-
genschirm zur BegrifSung vor. »Ich bin Bianca.«

»Tess Hartsong. «

»Ihre Hande sind eiskalt«, sagte Bianca. »Das fiihlt
sich gut an. Mir ist so heifs.«

Tess’ professionelles Hebammenauge tibernahm. Bi-
anca war kurzatmig, wie viele Frauen im fortgeschritte-
nen Stadium einer Schwangerschaft. Sie war vermutlich
im siebten Monat. Thr Bauch saf$ hoch und wuchs nach
vorne. Thr Gesicht war blass, aber sie wirkte nicht so er-
schopft, dass Anlass zur Sorge bestand.

»lan, du hast genug Schaden angerichtet«, sagte sie.
»Geh nach Hause. «

Er hielt Tess’ Bluetooth-Lautsprecher in der Hand,
als hitte er die Absicht, mit ihm davonzumarschieren.
Doch dann stief$ er erneut ein Knurren aus und stellte
die Box hart auf die Picknickbank. »Wehe, ich muss
wiederkommen. «

»lan!«

Er ignorierte die Waldfee und stolzierte davon, uiber
die schmale Holzbriicke, deren nasse Planken von sei-
nen Schritten so heftig erschiittert wurden, dass Tess da-
mit rechnete, das ganze Ding wiirde gleich in den Poor-
house Creek krachen.
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»Kiimmern Sie sich nicht um ihn«, sagte Bianca. »Er
benimmt sich wie ein Arsch.«

Verglichen mit dem hitzigen Bergmenschen war die
Elfe unter ihrem roten Schirm ein taufrischer Regenbo-
gen, und Tess verriegelte ihre innere Biichse der Pan-
dora, der Ort, wo sie ihre Emotionen verstaute, wenn
sie durch den Tag kommen musste.

»Es war meine Schuld«, gab sie zu. »Ich wusste nicht,
dass dort oben jemand wohnt.«

»Wir sind vor drei Tagen hier angekommen. Es war
nicht meine Entscheidung, aber mein Mann fand, die
Bergluft wiirde mir guttun. Zumindest hat er das ge-
sagt.« Bianca gab Tess den Regenschirm und zog dann
ihr diinnes Kleid iiber den Kopf. Darunter war sie nackt,
bis auf einen knappen champagnerfarbenen Tangaslip.
»O Gott, das wollte ich schon den ganzen Morgen tun.
Es ist, als wiirde in mir ein Hochofen gliithen. «

Der Regen hatte sich in ein leichtes Nieseln verwan-
delt, und Bianca schaute zu den tropfenden Baumen.
Sie war sehr schmal, mit schlanken Oberschenkeln und
zartblauen Adern, die sich uber ihre kleinen porzellan-
weifSen Briiste zogen. Ungezwungen in ihrer Nacktheit,
streckte sie sich, stellte sich in ihren Sandalen auf die Ze-
henspitzen und lief§ ihre langen Haare wie einen seide-
nen Wasserfall iiber ihren Riicken fliefSen.

»Es ist so friedlich hier. Aber 6de.« Sie richtete den
Blick auf die Hitte. »Haben Sie Kaffee da? Ian flippt
aus, wenn ich eine Kaffeetasse auch nur anschaue, und
ich habe noch zwei weitere Monate.«

Tess war in die Berge von Tennessee ausgewandert,
um vor den Menschen ihre Ruhe zu haben, aber das
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Novum, sich mit jemandem zu unterhalten, der sie nicht
als eine tragische Witwe betrachtete, reizte sie. Aufer-
dem hatte sie ohnehin nichts Besseres zu tun, als mit
den Fiifsen zu stampfen oder aus dem Fenster zu starren.
»Klar.« Sie sammelte den Schuh ein, den sie vorhin ver-
loren hatte. »Aber ich muss Sie warnen. Drinnen sieht
es noch immer chaotisch aus.«

Bianca zuckte mit den Achseln und schloss ihren
Regenschirm. »Organisierte Menschen machen mich
wahnsinnig. «

Tess brachte das Lacheln zustande, mit dem sie ande-
ren vorspielte, es gehe ihr gut. »Machen Sie sich keine
Sorgen deswegen. «

Frither war das anders gewesen. Da war sie organi-
siert gewesen. Sie hatte an Struktur, Logik, Vorherseh-
barkeit geglaubt. Sie hatte daran geglaubt, die Regeln zu
befolgen. Wenn man seine Hausaufgaben machte, vor
Stoppschildern anhielt, seine Steuern bezahlte, war al-
les gut.

Die groben Blockwinde der Hiitte waren stabil, aber
hisslich. Das Dach war mit Moos bedeckt, und zwei
schmale Baumstimme, deren Rinde sich schon vor lan-
ger Zeit abgeschilt hatte, stutzten das Vordach iiber der
Hintertiir. Die noch kahlen Aste und Zweige des Hicko-
rybaums, des Ahorns und der Schwarznuss hingen tiber
dem alten Blockhaus und kratzten am Dach wie Hexen-
krallen.

Der Hauptraum beherbergte die Kiiche und den
Wohnbereich, wo eine Holztreppe zu den zwei Schlaf-
zimmern hinauffithrte. Die Kiefernwinde waren ur-
springlich weif$ gestrichen, aber mit der Zeit vergilbt.
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Die staubigen Vorhinge waren formlich auseinander-
gefallen, als Tess sie abgenommen hatte, um sie zu wa-
schen, also hatte sie sie durch schlichte weifle Gardinen
ersetzt. Ein grofles Panoramafenster bot eine fantasti-
sche Aussicht tiber das Tal und den kleinen Ort Tem-
pest. Die Fenster auf der Ruckseite gingen auf den Ge-
birgsbach hinaus.

Bianca drapierte ihr Kleid tiber dem Sessel und stiitzte
sich mit einer Hand auf der Riickenlehne ab, um ihre
Sandalen auszuziehen, die offenbar driickten. Als sie
sich wieder aufrichtete, wanderte ihr Blick von dem rufs-
geschwirzten Steinkamin auf der einen Seite des Raums
zu der altmodischen Kiiche auf der anderen Seite.

Das gusseiserne Spiilbecken gehorte noch zur Origi-
nalausstattung, genau wie der Gasherd aus den Funfzi-
gerjahren. Offene Holzregale, mittlerweile entblofSt von
dem zerfallenden Papier, mit dem sie ausgelegt gewesen
waren, bargen die sparliche Sammlung an Geschirr und
Konserven, die Tess aus Milwaukee mitgebracht hatte.
»Das hier ist ein Traum fiir jeden Heimwerker«, sagte
Bianca.

Erst als ihre Zihne zu klappern begannen, wurde
Tess bewusst, dass sie fror. Sie steckte ihre klammen
Beine in die Jeans, die sie neben der Hintertiir liegen ge-
lassen hatte, und zog Travs alte »University of Wiscon-
sin«-Sweatjacke tiber ihr nasses Triagerhemd. »Ich bin
handwerklich nicht besonders begabt.«

Trav war es auch nicht gewesen. Er war derjenige ge-
wesen, der die Taschenlampe gehalten hatte, wahrend
sie unter die Spiile gekrochen war, um ein undichtes
Rohr zu flicken.
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»Habe ich dir schon mal gesagt, wie heifs du mit einer
Robrzange aussiebst? «, hatte er gefragt.

»Sag es mir noch einmal. «

Tess rieb uber ihren Finger, an dem sie frither ihren
Ehering getragen hatte. Es hatte ihr das Herz zerris-
sen, ihn abzunehmen, aber wenn sie ihn hier anbehielt,
wirde sie zu viele Fragen erdulden miissen. Schlimmer
noch, sie wiirde sich die Verlustgeschichten anderer an-
horen miissen.

»Ich weifs, wie du dich fiiblst. Ich habe letztes Jabr
meine GrofSmutter verloren.«

»... meinen Onkel verloren.«

»... meine Katze verloren.«

Nein, ibr wisst nicht, wie ich mich fiihle!, hitte Tess
am liebsten ihre wohlmeinenden Freunde und Arbeits-
kollegen angeschrien. Ihr wisst nur, wie ihr euch fiihlt!

Sie lief$ ihren Ringfinger los. »Das Beste, was ich sa-
gen kann, ist, dass es hier sauber ist.«

Sie hatte die Kiiche von oben bis unten geschrubbt,
hatte den Herd mit Stahlwolle bearbeitet und die Spiile
mit Scheuermilch. Sie hatte den alten Holzboden ge-
wischt und den fadenscheinigen turkischen Teppich
nach drauflen geschleift, um den Schmutz und Staub he-
rauszuklopfen. Und sie hatte einen Niesanfall bekom-
men, als sie mit den Sofapolstern, die mit absolut unpas-
senden englischen Jagdszenen bezogen waren, genauso
verfahren hatte. Thre einzige bedeutsame Neuanschaf-
fung war eine Matratze firr das Doppelbett oben.

Bianca sah tiber ihre Schulter und riimpfte ihre kleine
perfekte Nase. »Miissen Sie hier ein Plumpsklo benut-
zen?«
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»Gott war gnadig. Oben gibt es ein Bad.« Tess zog
den Reifsverschluss von Travs Sweatjacke zu. Nach sei-
nem Tod hatte sie sie monatelang nicht mehr ausgezo-
gen, bis sie so sehr vor Dreck starrte, dass sie gewaschen
werden musste. Nun haftete nicht langer sein vertrau-
ter Geruch an ihr, diese Kombination aus warmer Haut,
Seife und Right-Guard-Deodorant.

Was zum Teufel sollte das, Trav? Wie viele Menschen
sterben bheutzutage mit fiinfunddreifsig an einer Pneu-
mokokken-Infektion?

Sie hob ihre langen, verknoteten Haare aus dem Kra-
gen. »Ich habe die Hiitte ungesehen gekauft. Der Preis
war in Ordnung, aber die Bilder waren irrefihrend. «

Bianca watschelte zum Kiichentisch. »Mit ein biss-
chen Farbe und ein paar neuen Mobeln kann es hier
richtig htibsch werden. «

Fruher hitte Tess diese Herausforderung angenom-
men, aber jetzt nicht. Nicht nur, dass sie sich keine
neuen Mobel leisten konnte, es war ihr auch nicht wich-
tig genug. »Irgendwann. «

Wihrend Tess den Kaffee zubereitete, plauderte Bi-
anca uber die Biografie einer Geliebten von Picasso, die
sie gerade gelesen hatte, und tiber die thailandische Ku-
che, die sie jetzt schon vermisste. Tess erfuhr, dass Bi-
anca mit ihrem Mann in Manhattan lebte, wo sie als Vi-
sual Merchandiser in der Modebranche arbeitete. »Ich
gestalte Schaufenster und Pop-up-Stores«, erklirte sie.
»Das macht viel mehr SpafS als das Modeln friiher, ist
aber nicht so lukrativ.«

»Modeln?« Tess wandte sich vom Herd ab und starrte
sie an, wihrend endlich der Groschen fiel. »Darum
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kommst du mir so bekannt vor. Du bist Bianca Jensen!
Wir wollten damals alle so sein wie du.« Sie hatte Bi-
ancas Namen zunichst nicht mit ihrer Studentenzeit in
Verbindung gebracht, als deren Gesicht das Cover samt-
licher Modezeitschriften geziert hatte.

»Ich war eine Weile ganz gut im Geschaft«, sagte Bi-
anca bescheiden.

»Mehr als nur gut. Du warst allgegenwartig.« Wah-
rend Tess zwei Tassen Kaffee eingoss und an den Tisch
brachte, musste sie daran denken, wie sehr diese Titel-
seiten sie damals hadern liefSen mit ihrer tippigen Ober-
weite, ihren widerspenstigen Haaren und ihrer olivfar-
benen Haut.

Bianca nahm einen Schluck von ihrem Kaffee und
stief§ einen langen, geniisslichen Seufzer aus. »Absolut
kostlich. So wie Ian immer tut, konnte man denken, es
wire Heroin. «

Es war sicher nicht das erste Mal, dass Tess als Heb-
amme mit einer fast nackten Frau am Kiichentisch safs,
aber im Gegensatz zu Bianca hatten die anderen Frauen
in den Wehen gelegen. Bianca griff mit ihrer freien Hand
um ihren Bauch, auf die beschiitzende, selbstzufriedene
Art von Schwangeren. »Wie lange lebst du schon in
Tempest? «

»Genau vierundzwanzig Tage.« Ausweichende Ant-
worten machten die Leute neugierig, und es war besser,
ein paar Informationen preiszugeben, damit es nicht so
aussah, als hitte sie etwas zu verbergen. Denn sobald
die Leute erfuhren, dass sie eine Witwe war, wiirde sich
alles andern. »Ich hatte Milwaukee satt.«

»Aber warum hier?«
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Weil sie auf einer Karte den Namen Runaway Moun-
tain entdeckt hatte. »Ich war rastlos.«

Unwahr. Trav war der Rastlose. In den elf Jahren, die
sie verheiratet gewesen waren, hatten sie in Kalifornien,
Colorado und Arizona gelebt, bevor sie nach Milwau-
kee zurtickgingen, wo sie aufgewachsen waren. Trav
wollte wieder umziehen, als er unvermittelt krank ge-
worden war. Sie strich mit dem Daumen tiber den Griff
an ihrer Tasse. »Und du? Wie bist du hier in den Bergen
gelandet? «

»Das war nicht meine Entscheidung. Es konnen nicht
mehr als achthundert Menschen sein, die hier in diesem
gottverlassenen Nest leben. «

Neunhundertachtundsechzig, laut dem Ortsschild.

»Das alles ist Ians Schuld«, fuhr Bianca fort. »In der
Stadt gingen ihm die vielen Leute auf die Nerven — die
Kunsthandler, die Presse, die Mochtegernkiinstler —, da-
rum hat er beschlossen, dass wir in die Provinz umziehen. «

»Kunsthandler? Presse? «

»Der Mann, der dich vorhin angebriillt hat, ist Ian
Hamilton North der Vierte. Der Street-Art-Kiinstler. «

Selbst wenn Tess keine Schwiche fiir Kunstmuseen
gehabt hitte, sein Name wire ihr auch so ein Begriff ge-
wesen. Ian Hamilton North IV. war einer der berithm-
testen Street-Art-Kunstler der Welt, gleich nach dem
mysteriosen Banksy. Wenn sie sich recht erinnerte, war
er aufSerdem das schwarze Schaf der blaubliitigen Fami-
liendynastie North. Obwohl sie nicht viel tiber Graffiti-
kunst — oder Wandschmierereien, wie Trav es genannt
hatte — wusste, hatte sie Norths Arbeiten immer faszi-
nierend gefunden.
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»Gib mir eine Dose Farbspray, und ich kriege das
auch hin«, hatte Trav gesagt. Aber die Kritiker teilten
seine Meinung nicht.

Tess erinnerte sich, was sie iiber North gelesen hatte.
Er hatte sich schon in jungen Jahren mit Tags an New
Yorker Hauserecken und Stencils an Bushaltestellen
und auf Verteilerkisten einen Namen gemacht. Danach
hatte er angefangen, grofSere Graffitis zu gestalten, die
auf Hauserfassaden in der ganzen Welt auftauchten —
zuerst illegale Pieces und schliefSlich beauftragte Murals.
Inzwischen wurden seine Graffitis und Gemalde in aus-
verkauften Ausstellungen in Galerien und Museen ge-
zeigt, wie die eine, die sie gesehen hatte, und jedes seiner
Werke trug die Signatur, die er sich als Junge zugelegt
hatte: IHN4, Ian Hamilton North IV.

Street-Art-Kinstler hatten naturgemafl wenig Res-
pekt vor Gesetz und Ordnung, darum war es nicht ver-
wunderlich, dass es speziell diesem hier, wie brillant er
auch sein mochte, an Selbstlosigkeit mangelte. Der Be-
weis dafiir war die Tatsache, dass er seine schwangere
Frau zwei Monate vor dem errechneten Geburtstermin
von ihrem Zuhause ans Ende der Welt verschleppt hatte.

»Ich habe die Ausstellung im MoMA gesehen.« Sie
und Trav hatten, kurz bevor er krank geworden war,
New York besucht. Damals war sie von den explosiven
Bildern an den Wanden des Museums begeistert gewe-
sen, aber nun, da sie den Kunstler personlich kennenge-
lernt hatte, war ihre Begeisterung abgekiihlt.

»Ich bin seine Muse.« Bianca beriihrte ihr Schliissel-
bein. »Ich treibe ihn in den Wahnsinn, aber er braucht
mich. Vor zwei Jahren haben wir uns getrennt. Er war
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fast drei Monate lang wie gelihmt. Konnte nicht mehr
malen. « Sie lichelte und gab sich keine Miihe, ihre Ge-
nugtuung zu verbergen.

Tess war sich nicht sicher, wie ein derart dtherisches
Wesen wie Bianca jemanden zu einem so wuchtigen Ge-
samtwerk inspirieren konnte. In der Ausstellung, die sie
gesehen hatte, hatten sich die videospieldhnlichen Figu-
ren aus Norths Frithwerk in groteske fantastische Wesen
verwandelt, die er in Alltagssituationen unterbrachte:
am Fruhstiickstisch mit der Familie, im Garten beim
Grillen, in einer Biirokabine. Auch war die Schrift in sei-
nen Bildern immer komplexer geworden, bis die Buch-
staben sich schliefSlich in abstrakten Formen verloren.

Biancas Licheln nahm einen vertraumten Ausdruck
an, wihrend sie die Hande auf ihren Bauch legte. »Ich
werde jetzt von einem Arzt in Knoxville betreut, und
zwei Wochen vor dem Geburtstermin ziehen wir in
ein Hotel in der Nihe des Krankenhauses. Ich kann es
kaum erwarten, dass es vorbei ist.«

Allerdings sah sie nicht so aus, als konnte sie es kaum
erwarten. Vielmehr machte sie den Eindruck, als wiirde
sie jeden Moment ihrer Schwangerschaft in vollen Zu-
gen geniefSen. Ein Schmerz zerrte an Tess’ Herz. Du hiit-
test mir ein Kind hinterlassen konnen, Trav. Wenigstens
das hdttest du tun kénnen.

»Ich habe mir schon so lange ein Baby gewunscht,
aber Ian ...« Bianca stiitzte die Hinde auf den Tisch und
stemmte sich von ihrem Stuhl hoch. »Ich sollte besser
zuriickgehen, bevor er kommt und nach mir sucht. Er ist
uberfursorglich.« Sie ging zum Sessel und zog ihr Kleid
und ihre Sandalen wieder an. »Das Modeln hat mich in
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eine Nudistin verwandelt. Ich hoffe, ich habe dich nicht
erschreckt.« Sie kampfte mit den Schuhen. »Ich hatte
die Sandalen nicht ausziehen sollen. Nun werde ich sie
nie wieder iiber meine Fiifle bekommen. «

Thre Wassereinlagerungen waren nicht alarmierend,
aber schienen Beschwerden zu verursachen. »Versuch,
mehr Wasser zu trinken«, sagte Tess. »Das erscheint
zwar zunichst widerspriichlich, aber es wird deinem
Korper helfen, weniger Flussigkeit einzulagern. Und leg,
so oft du kannst, die Beine hoch.«

»Das klingt, als wiirdest du aus Erfahrung sprechen.
Wie viele Kinder hast du?«

»Keins. Ich habe frither auf einer Entbindungssta-
tion gearbeitet.« Nur ein Teil der Wahrheit. Sie war eine
staatlich gepriifte Hebamme und Krankenschwester, de-
ren Freude daran, Babys auf die Welt zu helfen, aus ihr
herausgesaugt worden war, zusammen mit allem ande-
ren.

»Das ist ja groflartig! «, rief Bianca. »Ich habe gehort,
wie schwierig es ist, hier auf dem Land eine gute medi-
zinische Versorgung zu bekommen. «

»Ich ... nehme mir gerade eine Auszeit.« Wenn sie
sich das Geld aus dem Verkauf ihrer Wohnung sorg-
faltig einteilte, wiirde sie noch ein paar weitere Monate
tiber die Runden kommen, bevor sie sich zusammenrei-
8en und eine Arbeit suchen musste.

»Schau doch morgen mal bei uns vorbei«, sagte Bi-
anca. »lan wird auf Wandertour sein oder sich in seinem
Atelier vergraben — er hat gerade eine Schaffenskrise —,
und ich kann dir das Haus zeigen. Ich sehne mich nach
Gesellschaft, die mich nicht anknurrt. «
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Und Tess konnte Gesellschaft gebrauchen, die nichts
von Travs Tod wusste, die sie nicht als die gebrochene
Frau betrachtete, die sie war.

Nachdem Bianca gegangen war, trug Tess die Kaffee-
tassen zu der Spile mit ihrem altmodischen, eingebau-
ten Abtropfbrett, der abgesplitterten Emailleschicht und
den Rostflecken, die sich jedem Schrubben widersetzten.
Als sie sich die Hande abtrocknete, nahm sie ihre ein-
gerissene Nagelhaut und die abgebrochenen Fingerna-
gel wahr. Im Gegensatz zu Bianca wiirde sie nie jeman-
des Muse sein, aufler der Kiinstler hatte eine Schwiche
fiir ungepflegte, mandeldugige Briinette mit einer wilden
Lockenmihne und zwanzig Pfund Ubergewicht.

Trav hatte immer gesagt, dass ihre blauen, leicht ins
Violette driftenden Augen, ihr dunkler Teint und die
fast schwarzen Haare ihr ein urtimliches und exoti-
sches Aussehen verliehen, als stammte sie aus einem sei-
ner heifsgeliebten italienischen Filme aus den Sechzigern.
Sie hatte ihn ofter daran erinnert, dass sie die dunklen
Haare von irgendeiner griechischen Vorfahrin geerbt
hatte, die nie wie Sophia Loren in einem engen Kleid
durch die StrafSen von Neapel stolziert war, verfolgt von
Marcello Mastroianni, aber das hatte ihn nicht davon
abgehalten, sie mit erfundenen italienischen Wortern
aufzuziehen.

Tess war frither selbst humorvoll gewesen. Sogar die
nervoseste Schwangere hatte sie zum Lachen bringen
konnen. Nun wusste sie nicht mehr, wie es sich anfiihlte
zu lachen.

Sie schlenderte zum Panoramafenster und uberlegte,
wie sie den restlichen Tag ausfiillen sollte. Eine serpen-
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tinenformige Schotterpiste wand sich von der Ortschaft
in die Berge hoch, schlangelte sich an ihrer Hiitte vorbei,
dann am Schulhaus und endete an den Ruinen einer al-
ten Pfingstkirche. Auf dem klapprigen Tisch neben Tess
lag ein Exemplar von Interviews mit Sterbenden von Eli-
sabeth Kiibler-Ross. Wahrend Tess darauf starrte, tiber-
kam sie ein glithender Zorn. Sie schnappte sich das Buch
und schleuderte es durch den Raum. ScheifS auf dich,
Liz, und auf deine fiinf Phasen der Trauer! Wie wdre es
mit einbundertfiinf Phasen? Eintausendfiinf?

Andererseits hatte Elisabeth Kiibler-Ross Travis Hart-
song niemals kennengelernt mit seinen verstrubbelten
kastanienbraunen Haaren und seinen lachenden Augen,
seinen schonen Hianden und seinem unendlichen Op-
timismus. Elisabeth Kiibler-Ross hatte nie mit ihm im
Bett Pizza gegessen oder wurde von ihm mit einer Chew-
bacca-Maske durchs Haus gejagt. Und nun wohnte Tess
in einer heruntergekommenen Hiitte auf einem treffend
benannten Berg am Arsch der Welt. Aber statt in ih-
rem Leben den Reset-Knopf zu driicken, spiirte sie nur
Wut, Verzweiflung und Scham wegen ihrer Schwiche.
Es waren fast zwei Jahre vergangen. Andere Leute er-
holten sich von Schicksalsschligen. Warum schaffte sie
das nicht?

Ian Hamilton North IV. hatte einen schlechten Tag. Ei-
nen besonders schlechten Tag nach einer ganzen Reihe
von schlechten Tagen. Schlechten Wochen. Wem zum
Teufel wollte er etwas vormachen? Es lief seit Monaten
nicht richtig.

Er hatte ein Haus in Tempest gekauft, wegen seiner
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abgeschiedenen Lage. Das Ortszentrum lag direkt an
einer gefahrlichen SchnellstrafSe, mit einer Tankstelle,
einer Kneipe namens The Rooster, einem Barbecue-
Drive-in, einer Dollar-General-Filiale und einem roten
Ziegelsteingebdude, in dem das Rathaus, die Polizeiwa-
che und das Postamt untergebracht waren. Auflerdem
gab es im Ort drei Kirchen, ein verdachtiges Etablisse-
ment, das sich Coffeeshop nannte, und weitere Kirchen,
die sich in den Hugeln versteckten.

Am Ortsausgang erklarte sich ein neueres einstocki-
ges Gebaude zum »Brad Winchester Freizeitcenter«. Ian
hatte bereits mitbekommen, dass Landessenator Brad
Winchester der reichste und machtigste Burger der Ge-
meinde war. In den alten Zeiten hitte Ian dieses Ge-
baude bei der erstbesten Gelegenheit getaggt — IHN4 in
knalligem Gelb, mit einer seiner Wasserspeier-Figuren,
die sich durch die Buchstaben schlingelte. Wahrschein-
lich wire er dafur verhaftet worden. Die Leute hatten
einen eng begrenzten Geschmack, was 6ffentliche Kunst
betraf, gerade auf dem Land. Sie wollten alle die Murals,
aber sie hassten die Tags, ohne zu verstehen, dass man
das eine nicht ohne das andere haben konnte. Doch die
Grenze zwischen Vandalismus und Meisterwerk war frei
interpretierbar, und er hatte vor langer Zeit die Rolle
des missverstandenen Kinstlers aufgegeben.

Die Stadt war zu klein, um die natiirliche Schonheit
der Umgebung zu beeintrachtigen: die Hiigel und Berge,
die aussahen, wie mit Aquarellfarben dahingetraufelt,
der feine Morgennebel, die spektakuliren Sonnenunter-
giange und die saubere Luft. Leider gab es auch Men-
schen. Manche stammten aus Familien, die hier seit
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Generationen lebten, aber auch Ruhestindler, Kunst-
handwerker, Aussteiger und Uberlebenskiinstler hat-
ten sich in den Bergen angesiedelt. Ian beabsichtigte,
den Kontakt zu den anderen auf ein Minimum zu be-
schranken, und er war nur hinunter in die Stadt gefah-
ren in der schwachen Hoffnung, dass der Supermarkt
die englischen Mulffins fithrte, nach denen es Bianca ge-
lustete. Die Muffins waren nicht in der Lieferung ent-
halten gewesen, fiir die er jede Woche ein Vermogen an
den nichsten anstandigen Vollsortimenter bezahlte, der
zwanzig Meilen entfernt war. Aber englische Muffins
waren zu exotisch fiir den Dollar General in Tempest,
und er hatte keine Lust, so weit zu fahren, um welche
zu besorgen.

Als er zu seinem Wagen zuriickkehrte, blieb er ab-
rupt stehen.

Der tanzende Derwisch.

Sie stand mit dem Riicken zu ihm vor dem Schaufens-
ter des Broken Chimney, des sogenannten Coffeeshops
der Stadt, der auch Eis, Biicher, Zigaretten und wer weif
was noch alles verkaufte. Schon seltsam. Obwohl er
heute Morgen auf hundertachtzig gewesen war, hatte er
wahrgenommen, dass ihrem Tanz jegliche Freude abge-
gangen war. Thre wilden, schlagenden Bewegungen hat-
ten Ahnlichkeit mit einem Stammesritual gehabt, mehr
Kampf als Kunst. Aber nun stand sie still, auf einem
sonnigen Fleck, und ganz plotzlich spiirte er das Bedurf-
nis, sie zu malen.

Er sah es bereits vor sich. Eine Farbexplosion in je-
dem Pinselstrich, in jedem Druck auf den Sprithknopf.
Kobaltblau in dieser wilden Zigeunermihne, ein Hauch
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Viridiangriin nahe den Schlifen. Kadmiumrot zu ihrer
olivfarbenen Haut, das ihre Wangenknochen streifte,
ein Tupfer Chromgelb auf deren hochstem Punkt. Ein
Ockerstrich, um diese lange Nase zu schattieren. Alles
in einer vollen Palette an Farben. Und ihre Augen. Die
Farbe von reifen Augustpflaumen. Wie konnte er die
Schwirze darin einfangen?

Wie konnte er gegenwartig tiberhaupt etwas einfan-
gen? Er saf$ in der Falle. Gefangen in seinem fritheren
Ruf, so sicher darin eingesperrt wie ein Fossil in Bern-
stein. Seinem Vater war es nicht gelungen, »den Kiinst-
ler aus ihm herauszupriigeln«, und nun besorgte Ian das
selbst. Ein Street-Art-Kiinstler wie Banksy konnte seine
Karriere vielleicht bis ins mittlere Alter hinausziehen,
aber nicht Ian. Street-Art war die Kunst der Rebellion,
und nachdem sein Vater tot war und Ian mehr Geld
auf dem Konto hatte, als er ausgeben konnte, wogegen
sollte er verdammt noch mal rebellieren? Klar, er konnte
mehr Schablonen zuschneiden, mehr Plakate machen,
mehr Leinwinde bemalen, aber es wiirde sich alles un-
echt anfithlen. Weil es unecht wire.

Aber wenn nicht das, was dann?

Eine Frage, die er nicht beantworten konnte, also rich-
tete er seine Aufmerksamkeit wieder auf den Derwisch.
Sie trug eine Nullachtfinfzehn-Jeans und ein tibergrofSes
dunkelrotes Sweatshirt, aber er besafS ein ausgezeichne-
tes visuelles Gedachtnis. Was er von ihrem Korper gese-
hen hatte, als sie ihren primitiven Tanz aufgefihrt hatte,
war zu dinn gewesen, aber mit ein paar Pfund mehr
wire sie grofsartig. Er dachte an Rembrandts tippige
Bathseba im Bade, an Goyas nackte Maja, an Tizians
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sinnliche Venus von Urbino. Um an diese Unsterblichen
heranzureichen, wiirde der Derwisch mehr essen miis-
sen, aber Ian wollte sie trotzdem malen. Es war der erste
kreative Impuls, den er seit Monaten spiirte.

Er verdriangte den Gedanken aus seinem Kopf. Was
er tun musste, war, sie loszuwerden. Und das schnell.
Bevor sie fiir Bianca noch interessanter wurde, als sie es
bereits war.

Er steuerte auf den Coffeeshop zu.
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Kapitel 2

Tess wusste, dass er in der Nahe war, noch bevor sie
ihn sah. Es war eine Bewegung in der Luft. Ein Geruch.
Eine Schwingung. Und dann die knurrende Stimme, die
ihr in Erinnerung geblieben war.

»Bianca hat mir gesagt, dass ich heute Morgen ext-
rem unhoflich war. «

»Sie musste es Thnen sagen?«

Tess hatte das Schild im Schaufenster des Coffee-
shops gelesen, als er sich ihr niherte. Aus der Nihe
war er sogar noch beeindruckender — das Gegenteil ei-
nes schwindsiichtigen, in einer Mansarde hausenden
Klischees von einem Kiinstler mit struppigem Ziegen-
bart, nikotinverfarbten Fingern und eingefallenen Au-
gen. Seine Schultern waren breit, sein Kiefer wirkte hart
wie Stein. Eine lange Narbe verlief seitlich an seinem
Hals, und kleine Locher in den Ohrlappchen liefSen da-
rauf schliefSen, dass er frither Schmuck getragen hatte.
Wahrscheinlich Totenkopfe mit gekreuzten Knochen.
Er war ein Outlaw, die erwachsene Version des Punks,
der eine Spraydose im Holster getragen hatte statt eine
Waffe — der junge Serientiter, der tiber Jahre hinweg im-
mer wieder ins Gefiangnis wanderte wegen Hausfrie-
densbruch und schwerer Sachbeschadigung. Trotz sei-
nes zerknitterten Flanellhemds und den verschlissenen
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Jeans war dieser Mann hier in Bestform, und er war es
gewohnt, dass jeder vor ihm katzbuckelte. Ja, sie war
eingeschiichtert, sowohl von dem Mann selbst als auch
von seinem Ruhm. Nein, sie wiirde es sich nicht anmer-
ken lassen.

»Ich neige dazu, nur an mich selbst zu denken«, stellte
er das Offensichtliche fest. Dann sprach er bedichtiger,
betonte jedes einzelne Wort extra. »AufSer, was Bianca
betrifft. «

»Ach wirklich?« Es ging sie rein gar nichts an, aber
von dem Moment an, als er in ihren Garten gestiirmt
war, hatte er sie rasend gemacht. Oder vielleicht genoss
sie auch einfach nur die Freiheit, dass jemand sie wii-
tend anstarrte, statt sie mitleidig zu betrachten. »Und
dann schleppen Sie eine hochschwangere Frau von zu
Hause fort in ein Kaff, in dem es nicht einmal einen
Arzt gibt?«

Sein Ego war zu grofS, um sich in die Defensive trei-
ben zu lassen, und er wischte das Argument beiseite.
»Bis zur Geburt sind es noch zwei Monate, und sie wird
die beste Versorgung haben. Was sie nun am meisten
braucht, sind Ruhe und Erholung.« Seine Augen, im un-
freundlichen Grau eines Winterhimmels kurz vor einem
Schneesturm, hefteten sich auf ihre. »Ich weifs, sie hat
Sie in unser Haus eingeladen, aber ich ziehe die Einla-
dung zuriick.«

Statt Abstand zu nehmen, wie jeder normale Mensch
es getan hatte, hakte sie nach. »Und warum?«

»Ich sagte es bereits. Sie braucht Ruhe.«

»Heutzutage wird gesunden Schwangeren empfohlen,
aktiv zu bleiben. Hat ihr Arzt nicht dasselbe gesagt?«
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Sein leichtes Zogern wire einem ungeiibten Beobach-
ter wahrscheinlich entgangen, aber ihr nicht. »Biancas
Arzt will das Beste fiir sie, und ich sorge dafur, dass
sie es bekommt.« Er nickte ihr kurz zu und marschierte
davon. Seine kraftige Muskulatur und der zielstrebige
Gang verliehen ihm das Aussehen eines Mannes, der
von Gott erschaffen worden war, um Stahltrager zu
schweiflen oder Ol aus der Erde hochzupumpen, statt
ein paar der denkwirdigsten Kunstwerke des einund-
zwanzigsten Jahrhunderts zu kreieren.

Bianca hatte gesagt, er sei »uiberfursorglich«, aber das
hier hatte eher etwas von Erdriicken. Irgendwas fiihlte
sich zwischen den beiden nicht richtig an.

Ein schlammbespritzter Pick-up raste vorbei und hin-
terliefS eine Abgaswolke. Sie war in die Stadt gefahren,
um Donuts zu kaufen, und nicht, um sich in das Leben
anderer Leute zu verstricken. Also richtete sie ihre Auf-
merksamkeit wieder auf das Schild im Schaufenster.

AUSHILFE GESUCHT.

Sie war eine Hebamme. Thre Wut, ihre Verzweiflung
wiirden nun bald zu Resignation verblassen. Sie muss-
ten. Und sobald das eintrat, war sie bereit, sich nach ei-
ner Stelle in ihrem Beruf umzuschauen. Sie wiirde sich
einen Job suchen, in dem sie wieder darin aufgehen
konnte, verwundbaren Muttern zu helfen, ihre Kinder
sicher zur Welt zu bringen.

AUSHILFE GESUCHT.

Sie war noch nicht gezwungen, wieder arbeiten zu ge-
hen, warum starrte sie also auf das Schild, als wire ihre
ganze chaotische Welt auf diesen angestaubten Coffee-
shop reduziert worden?
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Weil sie Angst hatte. Die Einsamkeit auf dem Runa-
way Mountain, von der sie sich eine heilende Wirkung
versprochen hatte, funktionierte nicht. Es war zu verlo-
ckend geworden, im Bett zu bleiben. Donuts zu futtern
und im Regen zu tanzen. Letzte Woche war ihr erst nach
vier Tagen eingefallen, dass sie duschen sollte.

Die bittere Woge von Selbstekel, die in ihr anschwoll,
zwang sie in den Coffeeshop. Sie konnte sich entweder
nach dem Job erkundigen, oder — eine bessere Idee — sie
konnte sich ein paar Donuts kaufen und wieder gehen.

Auf der Theke rechts von ihr standen Cookies und
Donuts, aber das hier war kein hippes urbanes Café.
Eine kompakte Tiefkiihltruhe prasentierte acht Sor-
ten Eiscreme. Offene Regale boten Zigaretten, SufSig-
keiten, Batterien und andere Artikel an, die man nor-
malerweise weder in einem Donutladen noch in einer
Eisdiele oder einem Café bekam. Zwei Drehstander fur
Taschenbiicher waren in die Ecke gequetscht, und ein
Folkrock-Song, den Tess vage wiedererkannte, ohne den
Titel nennen zu konnen, lief im Hintergrund.

Eine Espressomaschine zischte. Tess’ Ebenbild starrte
sie von der verspiegelten Wand hinter der Theke an.
Verquollenes Gesicht, blauliche Schatten unter den Au-
gen, eine wilde Haarmihne, die keine Biirste mehr gese-
hen hatte seit ... vielleicht seit gestern, vielleicht seit vor-
gestern, und Travs abgetragene Wisconsin-Sweatjacke.

Der Mann, der die Espressomaschine bediente, schob
das fertige Getrank tiber die Theke zu einem ilteren
Gast mit einem Gehstock. Der alte Mann humpelte da-
mit zu einem Tisch, und der Espressomacher richtete
seine Aufmerksamkeit auf Tess. Ein diinner grauer Pfer-
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deschwanz schlangelte sich iiber seinen Rucken. Er sah
sie an mit kleinen Augen, die in der ledrigen Straflen-
karte seines Gesichts eingebettet waren. »Donuts oder
Kuchen?«

»Woher wissen Sie, dass ich eins von beiden mochte? «

Er hakte seine Daumen in den Stoffguirtel seiner ro-
ten Schiirze, den er vorne gebunden hatte. »Es ist mein
Geschift, die Gedanken anderer Leute zu lesen. Sie sind
neu hier. Ich bin Phish. Mit Ph.«

»Ich bin Tess. Sie miissen ein grofSer Fan sein.«

»Von der Band? Teufel, nein. Ich bin ein eingefleisch-
ter Deadhead. Die grofSte Band, die es je gegeben hat.
Im Hintergrund lduft gerade >Ripple« ... Das ist der ein-
zige Song von The Grateful Dead, den die meisten Leute
kennen.« Seine Grimasse spiegelte seine Meinung tiber
so viel unerklarliche menschliche Ignoranz wider. »Mein
Familienname ist Phisher.«

»Und Thr Vorname?«

»Elwood. Aber den vergessen Sie am besten.« Er deu-
tete auf den dreistockigen Tortenstinder aus Acryl auf
der Theke. Daneben stand auf einem kleinen abwischba-
ren Whiteboard »Empfehlung des Tages«.

»Danischer Apfelkuchen«, sagte Phish. »Einer unse-
rer Verkaufsschlager. «

»Ich stehe mehr auf Donuts.« Die Auswahl war be-
scheiden. Mit Zuckerguss oder mit Puderzucker, was ih-
rer Meinung nach keine echten Donuts waren, sondern
ein Gebick, das sich als Donut maskierte. Sie wies mit
dem Kopf zur Tur. »Broken Chimney ist ein seltsamer
Name. «

»Sie hitten den Laden mal sehen sollen, als ich ihn
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ubernommen habe. Hat mich zwanzig Riesen gekostet,
ihn auf Vordermann zu bringen. «

»Aber den kaputten Schornstein haben Sie nicht er-
neuert, ist mir aufgefallen. «

»Der Kamin ist zugemauert, wozu also die Miihe?
Der kaputte Schornstein ist unser Wahrzeichen, damit
die Leute uns finden.«

Sie kratzte mit dem Fingernagel an der AufSennaht
ihrer Jeans. »Ich ... habe Thr Schild im Schaufenster ge-
sehen. Sie suchen eine Aushilfe? «

»Sie wollen den Job? Sie haben ihn.«

Sie blinzelte. »Einfach so? Ich konnte eine entflohene
Schwerverbrecherin sein, nach allem, was Sie wissen. «

Phish rief zu dem alten Mann auf der anderen Seite
des Raums hiniiber: »Hey, Orland! Sieht Tess hier fur
dich aus wie eine entflohene Schwerverbrecherin? «

Der Alte blickte von seiner Zeitung auf. »Fiir mich
sieht sie italienisch aus, man kann also nie wissen. Aber
wenigstens hat sie ein bisschen Fleisch auf den Rippen.
Das gefillt mir. Hitte nichts dagegen, sie anzusehen,
wenn ich hier reinkomme. «

»Da horen Sie’s.« Phishs Grinsen enthiillte eine Reihe
von schiefen Zihnen. »Wenn Orland Sie mag, reicht mir
das.«

»Ich bin keine Italienerin.« Sie iiberging den »Fleisch
auf den Rippen«-Kommentar.

»Solange Sie bereit sind, fur den Mindestlohn zu ar-
beiten und die Schichten zu tbernehmen, die keiner
machen will — und aufSerdem meine Nichte und meine
Schwigerin zu ertragen —, ist es mir ziemlich egal, was
Sie sind.«
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»Ich bin nur hier, um Donuts zu kaufen. «

»Warum haben Sie dann nach dem Job gefragt?«

»Weil ...« Sie vergrub ihre Finger in den Haaren und
blieb prompt hingen. »Keine Ahnung. Vergessen Sie’s. «

»Wissen Sie, wie man Espresso macht?«

»Nein. «

»Haben Sie schon mal eine Kasse bedient? «

»Nein. «

»Haben Sie gerade etwas Besseres zu tun?«

»Besser als?«

»Sich eine Schiirze umzubinden. «

Sie tiberlegte. »Nicht wirklich. «

»Dann lassen Sie uns loslegen. «

In den nichsten zwei Stunden erklarte Phish ihr die
Arbeitsabliufe, wihrend er die Kunden bediente. Tess
machte mit, nicht sicher, wie sie es hatte zulassen kon-
nen, aber zu ziellos, um etwas dagegen zu unternehmen.
Binnen kurzer Zeit hatte sie das Gefuihl, als wire ihr die
halbe Stadt vorgestellt worden, darunter ein einheimi-
scher Kleinbrauer, ein paar Ruhestiandler aus dem Nor-
den, die Vorsitzende des lokalen Frauenverbands und
zwei Mitglieder des Schulausschusses. Jeder war neugie-
rig auf sie — genau das, wovor sie sich in Acht nahm —,
aber es war die gewohnte Neugier von Menschen auf
jemand Neues, und die ausweichenden Antworten, die
sie auch Bianca gegeben hatte, schienen die Leute zu-
friedenzustellen.

Um sechzehn Uhr bediente sie ihren ersten Kun-
den. Zwei Kugeln Butter-Pecan-Eis und den National
Enquirer. Um siebzehn Uhr, als The Grateful Dead den
Schlussrefrain von »Bertha« beendeten, zog Phish seine
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Schiirze aus und wandte sich in Richtung Ausgang. »Sa-
vannah kommt dich um sieben ablosen. «

»Warte! Ich kann nicht ...«

»Wenn du Fragen hast, heb sie dir bis morgen auf.
Oder bitte einen der Gadste um Hilfe. Hier verirrt sich
selten ein Fremder rein.«

Und schon war sie auf sich allein gestellt. Als Barista,
Eisportioniererin, Kuchenserviererin, Verkauferin von
SufSigkeiten und Tabakwaren ...

Sie verkaufte zwei Stiick Kuchen - eins davon mit ei-
ner Kugel Eis —, eine Packung AA-Batterien, eine heifSe
Schokolade und Minzpastillen. Sie bereitete ihren ersten
Cappuccino zu, nur um ihn gleich noch einmal zu ma-
chen, weil sie sich beim Mengenverhaltnis von Espresso
und Milch vertan hatte. Im Laden war es gerade ruhig,
als ein Kunde hereinkam, mit einer Truckermiitze, die
aus seinem Kopf wuchs, und einem rostroten Bart, der
aus seinem Kinn wuchs. Er lief$ sich Zeit, um die Run-
dungen ihrer Briiste unter dem Schiirzenlatz in Augen-
schein zu nehmen. »Ein Packchen Marlboro.«

Sie hitte es voraussehen miissen, aber heutzutage sah
sie nicht mehr viel voraus, und sie spielte auf Zeit, in-
dem sie die Bananen in ihrem Korb auf der Theke neu
sortierte. »Haben Sie eine Vorstellung davon, was Sie
Threm Korper damit antun?«

Er kratzte sich an der Brust. »Ist das dein Ernst?«

»Rauchen erhoht das Risiko fir koronare Herzer-
krankungen, Lungenkrebs, Schlaganfille. AufSerdem
macht es einen schlechten Atem.«

»Gib mir einfach die verdammten Kippen.«

»Ich ... ich ... kann das nicht machen.«
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