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Match mit Kal 22.02.18

Kal: Wie war’s mit Drinks? Wiird dich gern in echt sehen.
Alles.

Lana: Wo?

Kal: Wo du willst. Bist du in echt so scharf wie auf den
Fotos?

Lana: Erwischt. Ich bin ein Troll! Hab Fotos von '‘ner
Freundin gepostet!

Lana verdrehte die Augen und schob sich die Sonnenbril-
le auf die Nase. Sie langweilte sich. Das war ein schlech-
tes Zeichen. Sie angelte sich eine Marlboro aus dem
Packchen in der Strandtasche, legte schiitzend die Hand
um das Zippo und zindete sich die Zigarette an. Es roch
nach Sonnencreme und Meer. Und nach Marihuana. Ein
paar Handtucher weiter flatterte ein Wimpel der Univer-
sity of Wisconsin. Anscheinend machte dort driiben ein
Joint die Runde.

Kal: Kenne paar echt fiese Anmachspriiche ...
Lana: Nur zu.

Sie zupfte am Trager ihres Bikinioberteils und spahte
darunter. Selbst im gleifSenden Licht sah sie, dass sie
sich einen Sonnenbrand holte. Seufzend drehte sie sich
auf den Bauch, warf noch einen Blick auf das Handy und
verzog das Gesicht.

Kal: Hast du Fieber? Du bist so heils ...



Sie zog an der Zigarette und tippte mit einem langen
roten Fingernagel ihre Antwort.

Lana: LOL. Ich lach mich tot. Jetzt ich.
Kal: Schiel8 los. Mach mich an BITTE.
Lana: Du bist so erotisch wie ein VERKEHRSUNFALL.

Dann tippte Lana auf das Flaggen-Icon und auf das rot
unterlegte Kreuz. Auf Nimmerwiedersehen, Kal, 25-jah-
riger Kreativer mit Waschbrettbauch.

Finf Minuten ihrer kostbaren Lebenszeit verschwen-
det. Das Letzte, was Lana im Urlaub brauchte, war ein
Date mit einem Loser. Nicht dass sie sich der Illusion
hingab, sie wiirde tiber Tinder ihren Traumprinzen fin-
den, aber wenn sie sich mit einem Typen traf, dann soll-
te er wenigstens die Rechtschreibung beherrschen und
keine billigen Anmachspriche aus dem Internet zitieren.
Der Waschbrettbauch war bestimmt auch nicht der von
Kal - auf den beiden Profilbildern mit nacktem Oberkor-
per war sein Gesicht nicht zu sehen. Und «kreativ» war
wahrscheinlich die freundliche Umschreibung von «ar-
beitslos». Der Typ hatte wohl nicht mal fur das Abend-
essen bezahlt, bevor er ihr an die Wasche wollte.

«Gehen wir?» Elisha richtete sich auf ihrem Hand-
tuch auf und winkte in die Finferrunde. Es war das erste
Wort, das seit zwanzig Minuten gesprochen wurde. Des-
wegen hatte Lana sich mit dem Handy die Zeit vertrie-
ben. Obwohl zwischen ihren Handtichern nur ein paar
Zentimeter Sand waren, hatte jede der funf genauso gut
auf ihrer eigenen Insel liegen konnen. Wie sich heraus-
stellte, hatten sie namlich iberhaupt keine Gemeinsam-
keiten. Das ist das Problem, wenn man eine Reise bucht,
ohne dass man die Leute kennt, mit denen man in den
Urlaub fahrt. Aber jeder New Yorker sehnt sich im Win-
ter nach Siiden, und als im Flur von Lanas Wohnheim



jemand gerufen hatte, sie suchten noch eine vierte Frau
fur Miami, hatte Lana spontan «Hier!» geschrien. Aller-
dings hatten sich kurz darauf Serene und Elisha, die zwei
«Freundinnen» und Organisatorinnen der Reise, gestrit-
ten, und Sydney, die Dritte im Bunde, war nur dabei,
um die Ferienwohnung voll zu kriegen, genau wie Lana.
In letzter Minute wurde Patti als Funfte angeheuert, fur
den Fall, dass jemand absprang. Schon nach dem zwei-
stiundigen Flug war klar, dass sie sich absolut nichts zu
sagen hatten.

«Noch nicht. Ich brauche noch Sonne auf dem Ri-
cken, sonst bin ich nur von einer Seite braun», sagte La-
na. «Aber ihr konnt ruhig ein Uber nehmen und schon
fahren.»

«Was machen wir heute Abend?», fragte Serene, die
irgendwie billig wirkte.

«Bolero Room?», schlug Elisha vor. «Ich hab gehort,
da ist es lustig.»

«Der Bolero Room ist in Wynwood, das ist eine total
gefahrliche Gegend», widersprach Serene. «Ich wirde
sagen, wir gehen ins Edition Hotel. Da gibt es eine Disco
im Keller, mit Bowlingbahn. Aullerdem ist Donnerstag
Ladies’ Night. Unsere Drinks gehen aufs Haus.»

«Wie war’s mit einem Club? Das LIV? Oder die Wall
Lounge? Wir sind in Miami, Madels», warf Patti ein. Lana
tippte darauf, dass Patti bi war und dass sie ein Auge auf
Sydney geworfen hatte.

«Ich stehe nicht so auf Clubs», erklarte Sydney, die
trotz ihrer pink gefarbten Haare und den bunten Tattoos
auf beiden Armen die Langweiligste von allen war. Oder
ihr wildes Aussehen 16ste einfach nur falsche Erwartun-
gen aus.

«Ich hab Durst», sagte Lana und schaute sich an dem
uberfiillten Strand um. «Vielleicht gibt es hier irgendwo



eine Bar mit Pool, zur Ganzkorperhydrierung. Jemand
dabei?»

«Jetzt?», fragte Sydney. Als hatte sie was Wichtige-
res vor. Wenn es nach ihr ginge, waren sie jetzt alle auf
einer Sumpftour durch die Everglades, wirden Alligato-
ren jagen und den Monkey Jungle besuchen. Was fur ei-
ne Trantite.

«Im Clevelander gibt es einen Pool», sagte Elisha.
«Das ist nicht weit.»

«Der Pool im Standard soll der Hammer sein. Dariber
stand was in der New York Times», erklarte Patti, die
Einzige, der Lana etwas abgewinnen konnte.

Patti schien sich genauso zu langweilen wie sie. «Die
haben ein zehn Grad kaltes Tauchbecken. Wenn du da
reinspringst, bleibt dir das Herz stehen. Und dann reani-
miert dich der Barmann mit Sex-on-the-Beach.»

«Hat jemand Sex gesagt?», sagte Lana. «Ich bin da-
bei. Wo ist dieses Tauchbecken? Nichts wie hin!»

Elisha kicherte verlegen.

«Im Standard musst du hundert Dollar hinblattern,
nur um Uberhaupt reinzukommen», protestierte Serene.

«Klingt doch interessant. Jedenfalls besser als das
Strand-Publikum. Hier ist es wie bei einem College-Tref-
fen», knurrte Lana. Die Gras rauchenden Studenten
aus Wisconsin waren nicht die einzige Gruppe mit Uni-
Wimpeln. Der ganze Strand war voll davon. Das Durch-
schnittsalter lag bei 22.

«Na und? Wir gehen auch aufs College, Lana. Was ist
dein Problem?», fragte Serene. «Du bist so was von ...
eingebildet.»

«Im Clevelander ist es auch nicht besser», sagte Patti
seufzend. «Die haben zwar einen Pool, aber da gehen
blof Touristen hin.»

«Hauptsache keine Loser», erklarte Lana und sah
uber die Schulter. «Vielleicht finde ich jemanden, der



Mund-zu-Mund-Beatmung bei mir macht und mir den
Sonnenbrand eincremt. Ganz ohne Verpflichtungen.»

«Du holst dir noch was, Lana», sagte die prude Elisha,
auch wenn sie immer noch verlegen grinste.

Lana verdrehte wieder die Augen. «Dafur gibt’s Anti-
biotika.»

«Ich habe aber keine hundert Dollar, Leute», jam-
merte Serene. «Ich muss jemanden finden, der mir die
Drinks zahlt, egal wo wir hingehen. Ich bin so was von
pleite.»

«Wer fliegt nach Miami, wenn er kein Geld hat, du
Idiotin?», zischte Elisha ihre ehemalige beste Freundin
an. «Echt jetzt, Serene. Wir ibernachten schon bei den
Mumien in North Beach.»

«Ja, weil die Wohnung meiner GrofSmutter nichts kos-
tet, Elisha», fauchte Serene zuriick. «Wir gehen aufs Col-
lege - ich kann nicht finfhundert Piepen die Nacht fiir
ein verdammtes Hotelzimmer hinlegen und zwanzig fur
jeden Mojito. Ich bin verninftig: Ich esse bei Taco Bell
und tanke mich vor dem Ausgehen mit billigem Fusel
voll.» Sie sah Sydney an, die lachend den Kopf schuttel-
te. «Du hast auch keine Kohle, Sydney, also tu nicht so,
als ware diese Art von Urlaub unter deiner Wirde. Ich
weils genau, was du nicht auf dem Konto hast.»

Lana zlindete sich noch eine Zigarette an und 6ffnete
das letzte Mike’s Hard aus der hasslichen Styropor-Kiihl-
box, die Serene aus der Wohnung ihrer GrofSmutter mit
an den Strand geschleppt hatte. Sie fragte nicht mal, ob
eine der anderen das Bier gewollt hatte. Wahrscheinlich
hatte es nur noch mehr Streit gegeben. Lana tiberleg-
te gerade, ob sie allein beim Clevelander vorbeischauen
sollte, als ihr Handy piepte. Sie schaute auf das Display.

Eine Nachricht von Tinder.

Match!
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Du und Reid habt euch gelikt.
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Er gefiel ihr jetzt schon. Gut moglich, dass er ihr das
Leben rettete, bevor sie an Langeweile starb.

Sie klickte auf das Profilbild. Reid, 30, Business-Ma-
nager. Er befand sich in einem Umkreis von einem Kilo-
meter. Interessant. Sie scrollte durch die Fotos. Dichtes
Haar, definierte Brustmuskeln. Machte Krafttraining.
Ging gern clubben. Lieblingsdrink: Martini.

Auf einmal hipfte ein Tennisball uber ihren Bild-
schirm.

Der Ball liegt bei dir!

Lana: Sufs!

Reid: ® ® © ... Hi!

Lana: Hi zuriuck! Ist dir gerade auch so langweilig?
Reid: Oje. Das klingt ernst. Ich langweile mich nie, und
ich bin nie langweilig.

Lana: Gut zu wissen.

Reid: Aber ich gebe zu, dass du mich ... abgelenkt hast.
Hibsche Fotos.

Lana: Hore ich ofter ...

Reid: Wie kann dir langweilig sein? Du bist in South
Beach. So viele Moglichkeiten, sich zu amiisieren ...
Lana: Aber nur, wenn man mit lustigen Leuten unter-
wegs ist ...

Reid: Anscheinend sonnst du dich mit den falschen
Freundinnen.

Lana sah sich am uberfullten Strand um.

Lana: Ich hab nicht gesagt, dass ich mit Leuten am
Strand bin.
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Reid: Na ja, ich tippe, du machst nicht allein Ferien. Und
offenbar nicht mit deinem Freund.

Lana: Ich hab auch nicht gesagt, dass ich in Ferien bin.
Reid: Du bist aus New York. Es ist Februar, und du bist
in South Beach.

Lana: Vielleicht geschaftlich.

Reid: Vielleicht.

Lana: Vielleicht bin ich allein.

Reid: Das ware schade. Und unglaubwirdig, Insta-
gram-Influencerin.

Lana: Wie ich sehe, hast du mein Profil gecheckt!

Reid: Ich schatze, du bist Model. Du siehst super aus.
Lana: Und ich schatze Business-Manager heifst Cop, weil
du genau wie einer klingst.

Reid: LOL. Was dagegen?

Lana: Ich stehe auf Rollenspiele. Ich stehe auf Unifor-
men. Und ich stehe auf Manner mit 'ner dicken Knarre.
Reid: Ich kann sein, was du willst.

Lana: Hort sich gut an. Komm und rette mich, Mr. Police
Officer!

Reid: Du klingst, als brauchtest du ganz dringend Ab-
wechslung.

Lana: Vorschlag?

Reid: Viele.

Lana: Ja? Zum Beispiel?

Reid: Ich bin heute Abend auf einer Party eingeladen.
Lana: Aha.

Reid: DIE Party in Miami heute Nacht. Auf die jeder
will. Aber die Gasteliste ist sehr exklusiv, und die Tur
ist streng. Du musst ein NDA unterschreiben, bevor du
reindarfst.

Lana: Ein was?!

Reid: NDA. Verschwiegenheitserklarung.

Lana: Ach Quatsch.

Reid: Im Ernst.
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Lana: Und warum erzahlst du mir das?
Reid: Weil ich deinen Bikini echt scharf finde.
Lana: ??

Wieder sah sich Lana um. Sie hatte ein komisches Ge-
fihl. Beobachtete er sie? Hier waren iiberall Leute. Ein
paar der Kiffer aus Wisconsin starrten heruber. Sydney
hatte ihre Handtuch-Insel verlassen und unterhielt sich
mit ein paar Jungs, die Hackeysack spielten.

Reid: Dein Profil-Bild - hiibscher Body.

Lana: Ich hab mehr zu bieten als heise Kurven.

Reid: Das wette ich. Du hast ein tolles Gesicht.

Lana: Ich dachte, du wolltest mich mit zu einer Pro-
mi-Party nehmen, von der ich niemandem erzahlen darf?
Reid: Spals garantiert. Beste Party deines Lebens.
Lana: Und warum gehst du auf Tinder, wenn du ein Date
brauchst?

Reid: Solche Partys brauchen schone Gaste, die Lust auf
Spals haben. Aullerdem waren da gute Kontakte fur dich.
Lana: Wie bitte?

Reid: Du bist doch Model.

Lana: Das hab ich nicht gesagt.

Reid: Influencerin. Ich hab dich tiber Insta gefunden. Du
bist sehr aktiv. Nachwuchsstar.

Lana: Also doch ein Cop.

Reid: Vielleicht bin ich einfach nur interessiert.

Lana: Mach weiter.

Reid: Vielleicht konnten die Leute auf der Party dir gute
Jobs vermitteln. Richtige Jobs. Mit denen du dir einen
Namen machst.

Lana: Wer zum Beispiel?

Reid: Nicht ohne NDA. Hausordnung.

Lana: Gemeinheit.
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Reid: Nur deine langweiligen Freundinnen sind ein Pro-
blem, falls du die mitbringen willst. Ich weil$ nicht, ob
DIE Party das Richtige fuir sie ist. LOL.

Lana: Wie lauft das ab? Gibst du mir die Adresse?

Reid: Ich schicke dir einen Wagen.

Das komische Gefihl war wieder da.

Lana: Wirklich? Was fur einen Wagen? Uber?

Reid: LOL. Mercedes-Benz Stretch-Limo.

Ich sitze drin, und dann lernen wir uns kennen.

Lana: Dann bin ich bloS Arm-Deko?

Reid: Im Gegenteil! Wir amiisieren uns, du und ich. Du
langweilst dich bestimmt nicht.

Lana: Angeber.

Reid: Ich zitiere nur meine Fans. Aber ich werde dich
nicht enttauschen. Immerhin hat dir mein Foto gefallen,
oder?

Lana: Stimmt.

Reid: Kannst du deine Freundinnen loswerden?

Lana: Klar. Ich brauche keine Konkurrenz. Aullerdem
glaub ich kaum, dass sie auf DER Party cooler sind, als
sie jetzt schon nicht sind.

Reid: LOL.

Lana: Darf ich auf der Party mit den Leuten reden, iiber
die ich danach nicht reden darf?

Reid: Ja, klar. Aber lass mich blof nicht links liegen - das
ware ein Fehler. Wahrscheinlich stiehlst du heute Abend
allen die Show.

Lana: Du bist wohl noch nie auf Tinder reingefallen.
Reid: Wie meinst du das?

Lana: Du kennst mich gar nicht, aber du hast volles Ver-
trauen, dass ich die bin, fur die ich mich ausgebe. Dass
meine Fotos nicht blofS einen guten Filter haben. LOL.
Reid: Ich weils, dass es nicht so ist.
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Lana: Woher willst du das wissen?

Reid: Ich habe einen guten Instinkt. Ich durchschaue al-
les.

Lana: Angeber.

Reid: Ich weils, dass du die Kamera liebst. Und viel wich-
tiger: dass die Kamera dich liebt.

Zum dritten Mal sah sie sich unbehaglich um. Warum
eigentlich? Wahrscheinlich nur, weil sie noch nie jeman-
dem auf Tinder begegnet war, der in der Lage war, ei-
ne witzige Unterhaltung zu fithren. Oder der sie mit
auf eine Promi-Party nehmen wollte. Vielleicht war er
selbst beruhmt. Vielleicht hatte er vorher einen Back-
ground-Check gemacht, weil er Lana wichtigen Leuten
vorstellen wirde. Das ware eine Erklarung. Falls er vor-
hatte, sie mit wichtigen Leuten bekannt zu machen, wa-
re es nur logisch, dass er sich vorher griindlich tiber sie
informierte.

Lana: Sind deine Fotos echt? Bist du der, fiir den du dich
ausgibst?

Reid: Ich werde dich nicht enttauschen. Und ich werde
dich nicht langweilen, das verspreche ich dir!

Lana: Dann ist heute wohl mein Gliickstag. Was soll ich
anziehen?

Reid: Zeig, was du hast. Mach dich schick. Das ist DIE
Party. Zieh dich an, als waren uiberall Kameras ...
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«Willst du wirklich nicht mitkommen, Lana?», fragte Eli-
sha.

«Ich habe ihr versprochen, dass ich mich mit ihr tref-
fe», antwortete Lana, wahrend sie sich die falschen Wim-
pern tuschte. «Ich habe sie seit der Highschool nicht ge-
sehen. Und sie ist nur noch heute Abend in Miami. Tut
mir leid, Madels. Ihr miisst euch ohne mich amisieren.»
Viel Gliick.

«Stolst doch spater zu uns!», schlug Patti fast ver-
zweifelt vor. «Wir gehen erst mal ins Edition. Eine Run-
de Bowlen und ein paar Gratis-Drinks, um Serenes Geld-
beutel zu schonen. Aber wir konnten uns spater treffen,
oder?»

«Mal sehen. Sie will mich erst zu irgendeiner Party
mitnehmen, und dann gehen wir vielleicht noch in einen
Club.»

«Falls ihr ins LIV oder in die Wall Lounge geht, will ich
mit», sagte Patti. «Sims mir einfach, wo ihr seid, dann
komme ich nach.»

«Okay», log Lana.

«Wie heilst deine Freundin denn?»

Lana zogerte eine Sekunde. «Reid», sagte sie dann.

Patti nickte und sah Lana im Spiegel an. «Cooler Na-
me.»

«Na toll, Patti. Du planst jetzt schon, uns loszuwer-
den», maulte Serene.

Patti nahm ihre Tasche vom Bett. «Wir sind in Miami,
Madels! Ich bin zum Feiern hier, nicht zum Bowlen.»

Serene und Elisha verdrehten eintrachtig die Augen -
offenbar hatten sie sich auf ihre Freundschaft besonnen
und gegen die lusternen Partyhasen verbiindet. Nur Syd-
ney hielt sich raus. Sie war so langweilig, dass sie nicht
einmal Partei ergriff.
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«Mach dich nicht zum Affen, Patti», seufzte Elisha.
«Du kannst ja gerne mit Lana und ihrer Freundin ab-
ziehen, aber es klingt, als warst du nicht erwinscht.»
Dann verliel3 sie mit Serene und Sydney das Schlafzim-
mer. Patti blieb noch einen Moment stehen und sah Lana
neugierig, beinahe traurig an.

Lana wandte sich vom Spiegel ab. «Falls wir ins LIV
gehen, rufich dich an, Patti. Versprochen.»

«Egal wie spat.»

Lana nickte.

Unerwartet nahm Patti sie in die Arme. «Pass auf dich
auf», flusterte sie ihr ins Ohr, bevor sie hinter den ande-
ren herlief, die schon aus der Wohnungstiir waren.

Das war seltsam.

Lana wartete noch ein paar Minuten, nachdem die an-
deren gegangen waren. Dann schliipfte sie in das neue
hautenge schwarze Kleid und das Paar schwindelerre-
gend hoher roter Zanottis, die sie in einem angesagten
Secondhandladen in South Beach gefunden hatte. Sie
zog sich die Lippen nach und legte einen Hauch von Sha-
limar auf, das sie im Badezimmerschrank von Serenes
Grofmutter gefunden hatte. Ihr Look heute war Vinta-
ge-Glamour, bis hin zum Parfim. Als sie das Haus ver-
liel3, pfiff der Wachmann leise durch die Zahne.

Lana stieg in das Uber, das draulsen wartete, und liefs
sich zum Delano Hotel bringen, wo sie mit ihrer neuen
alten Freundin verabredet war.

[...]

18





