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Im Juli 2018 trat Amos Oz das letzte Mal 6ffentlich auf, an der
Universitdt von Tel Aviv hielt er seine letzte Rede, dies ist sein
politisches Vermichtnis. Darin pladiert er leidenschaftlich fiir
einen jiidischen wie fiir einen paldstinensischen Staat im Nahen
Osten, er mahnt, er warnt und er gibt Hoffnung. Nach allem, was
passiert ist, mochte er nie wieder als jiidische Minoritit leben.
Der israelisch-paldstinensische Konflikt misse geheilt werden.
Aber eine Wunde kann man nicht mit einem Stock heilen. Die
Heilung brauche Zeit und erfordere zuallererst »eine Sprache der
Heilung«, keine der Unterwerfung.

Amos Oz wurde am 4. Mai 1939 in Jerusalem geboren und starb
am 28. Dezember 2018 in Tel Aviv. Er war Mitbegriinder der seit
1977 bestehenden Friedensbewegung Schalom achschaw (Peace
now) und befiirwortete eine Zwei-Staaten-Bildung im israelisch-
paldstinensischen Konflikt. Sein Werk wurde vielfach ausge-
zeichnet, unter anderem mit dem Friedenspreis des Deutschen
Buchhandels 1992, dem Goethepreis der Stadt Frankfurt am
Main 2005 und dem Siegfried Lenz Preis 2014. Sein bekanntestes
Werk, Eine Geschichte von Liebe und Finsternis, wurde in alle
Weltsprachen tibersetzt und 2016 als Film adaptiert.
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DIE LETZTE LEKTION






Amos Oz hielt die hier abgedruckte Rede am 22. Juli 2018
in der Universitdt Tel Aviv. Es war sein letzter 6ffentlicher

Auftritt, seine letzte Rede.






Feuer ziingelte im Ofen. Und die alte Hinda ging
hinaus und trug das Blech mit den Fladenkuchen
wie eine Araberin auf dem Kopf. Das Blech sah
aus wie ein schones Beet voll Sesamsamen und
machte Hoffnung. Es gab Hoffnung, dass ihr auch
das Brot, das richtige Brot, das sie am Nachmittag
fiir die ganze Woche backen wiirde, gelingen wiir-
de. Der Kopf des kleinen Amram lag noch immer
im Schof§ von Arje Lapidot, und diese Anhdnglich-
keit strahlte etwas Trauriges, Einfaches, Mitgefiihl-
erregendes aus und gleichzeitig etwas Geheimnis-
volles, unendlich Wichtiges und Wertvolles. Reste
von Dornen hingen an ihren abgetragenen Klei-
dern und an ihren Kopfen. Da rief die Brotbdckerin
sie zur Hilfe, und beide standen auf und standen
da. Und in ihren Dornen wie in ihrem Dastehen
lag dasselbe grofSe Geheimnis. Sie standen da und
hielten Wache, Lebenswache. Lebenswache hielten
der Alte und das Kind, dornengekront. Die Sonne



schien wie vor dem Regen. Die Existenz war eine

dornige Existenz. Noch war die Rechnung nicht
gemacht.

Josef Chajim Brenner,

Von hier und von dort (1911)



Einen schonen guten Abend, einen angenehmen
Sommerabend.

Jedes Mal, wenn ich zu diesen letzten Zeilen
aus Josef Chajim Brenners Von hier und von dort
zuriickkehre, durchlduft mich ein Zittern. Und
hin und wieder muss ich mir die Frage stellen: Ist
die Rechnung wirklich noch nicht gemacht?

Ehrlich gesagt, ich habe Thnen heute Abend
gar nicht besonders viel zu bieten. Vor ein paar
Monaten verdffentlichte ich ein kleines Biichlein:
Liebe Fanatiker. Und ich habe versucht, ihm die
Schlussfolgerungen eines ganzen Lebens aufzu-
biirden. Das habe ich vor allem fiir meine Enkel
getan. Ich habe ihnen gesagt: Euer Opa hat in der
Publizistik und auf Demonstrationen viele Jahre
lang in der ersten Reihe gekdmpft, jetzt kimpft
ihr in der ersten Reihe. Opa ist jetzt in der Logis-
tik, verantwortlich fiir die Munition. Hier, dieses
kleine Biichlein, das soll eure Munition sein. Ich
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wollte darin wirklich kurz und knapp darstellen,
was ich hier und nicht nur hier fiir die schlimmste
Seuche des 21. Jahrhunderts halte, und nicht nur
des 21.Jahrhunderts: den Fanatismus. Dariiber
hinaus, was ich iber das Judentum - nicht nur als
Religion, nicht nur als Nation - denke, und auch
meine Gedanken tiber den Staat Israel, wohin er
sich entwickelt und wohin er sich noch immer
entwickeln kann, weil die Rechnung in der Tat
noch nicht gemacht ist.

Von den Dingen, die ich in Liebe Fanatiker
schrieb, mochte ich hier drei erwahnen.

Erstens. Die schon iiber hundert Jahre andauern-
den Auseinandersetzungen zwischen uns und den
Palistinensern sind eine blutende Wunde, nicht
nur eine blutende Wunde, sondern eine infizierte
Wunde voller Eiter. Sie ist inzwischen schon zu ei-
nem Abszess geworden. So eine Wunde heilt man
nicht so leicht. Das funktioniert nicht. Man kann
nicht auf eine Wunde immer wieder einschlagen
und ihr einblauen, dass sie aufhoren soll, Wunde
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zu sein, und aufhoren soll, zu bluten. Ich bin nicht
gegen den Stock. Ich bin kein Pazifist. Im Gegen-
satz zu meinen Kollegen in Europa und Nord-
amerika, die mich manchmal, nur leider meist
aus den falschen Griinden in ihre Arme schlieflen
— du bist einer von uns, make love not war —, im
Gegensatz zu ihnen habe ich nie gedacht, dass Ge-
walt das schlechthin Bose in der Welt ist. Ich ha-
be mein Leben lang gedacht und denke bis heute,
dass das ultimativ Bose in der Welt die Aggression
ist. Und der Aggression muss man nicht selten mit
Gewalt Einhalt gebieten. Man braucht einen gro-
Ben Stock, um sie zu stoppen und niederzuzwin-
gen. Die Aggression ist die Mutter aller Gewalt auf
der Welt. Deshalb habe ich nie an make love not
war und all you need is love geglaubt. Und glaube
auch nicht daran, die zweite Wange hinzuhalten.
Zwei entfernte Verwandte von mir, Jidinnen
aus Deutschland, haben im Alter von etwa zwan-
zig viele Jahre in Konzentrationslagern der Nazis
verbracht. Befreit wurden sie dort nicht etwa von
Friedensdemonstranten mit schonen Parolen, Ol-
zweigen und Tauben, sondern von Soldaten der
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Alliierten mit Helmen und Maschinengewehren.
Das werde ich nie vergessen. Deshalb bin ich nicht
gegen einen groflen Stock. Hétte der Staat Israel,
hitte das jiidische Volk keinen solchen, wire kei-
ner von uns jetzt hier. Entweder ligen wir tot un-
ter der Erde oder wir wéren zumindest mit Bra-
chialgewalt von hier vertrieben worden. Wir sind
hier, weil wir einen groflen Stock haben.

Aber Wunden heilt man nicht mit dem Stock.
Schon hundert Jahre sagen uns alle méglichen
schlauen Leute, es brduchte nur noch einen
Schlag, dann sei es geschafft, dann wire alles in
Ordnung. Nein. Wunden kann man nur heilen,
und man heilt sie nicht an einem Tag und nicht
in einer Woche. Aber irgendwo muss man anfan-
gen. Man sucht einen Anfang fiir die Heilung der
Wunde. Zuallererst verwendet man eine Sprache
des Heilens. Nicht die Sprache der Unterwerfung
oder der Abschreckung, nicht die Sprache von
Dem-Andern-eine-Lehre-Erteilen oder von Ein-
mal-Draufhauen-und-fertig oder von Die-werden-
sich-noch-umgucken. Sondern eine Sprache, die
Wunden heilt.
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Die Sprache des Wundenheilens beginnt da-
mit, dass du deinem Gegner - ja, deinem Feind -
die folgenden Worte sagst: »Ich weif3, du hast sehr
grofle Schmerzen, ich verstehe.« Und nicht: »Du
hast Recht, und ich bin im Unrecht«, und auch
nicht: »Hier, nimm alles fur dich; es tut mir leid,
wasich dir angetan habe.« Vielmehr die einfachen
Worte: »Es tut dir weh. Ich weiff. Auch mir tut
es weh. Komm, lass uns gemeinsam einen Weg
suchen.«

Das sind einfache Worte. Und fiir diese Wor-
te muss man noch kein einziges Wohnmobil aus
einer Westbank-Siedlung rdumen. Man muss sie
sagen. Und man muss sie aufrichtig sagen.

Das ist das eine. Wunden heilt man nicht mit
dem Stock.

Und das Zweite: Wenn es hier nicht zwei Staaten
geben wird, und zwar ziemlich schnell, dann wird
es hier einen Staat geben. Und dies wird kein bina-
tionaler Staat sein, so etwas gibt es nicht, sondern
ein arabischer Staat, vom Meer bis zum Jordan.
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Frither oder spéter. Mit der Zwischenstufe einer
Diktatur der Juden iiber die Araber und tiber ihre
eigenen, jiidischen Gegner oder ohne sie. Mit der
Zwischenstufe von entsetzlicher Gewalt und Stro-
men von Blut oder ohne sie. Mit der Zwischen-
stufe von Apartheid oder ohne sie. All diese Zwi-
schenstufen, ganz gleich welche, fithren iiber kurz
oder lang, wenn es keine zwei Staaten geben wird,
zu einem Staat, und zwar zu einem arabischen,
vom Meer bis zum Jordan.

Ich mochte klarstellen: Ich habe kein Problem,
mit Arabern zusammenzuleben. Ich habe nur ein
Problem: Ich will keine Minderheit sein. Nicht
nur unter Arabern, ich mochte nirgendwo mehr
Minderheit sein. Nicht nach allem, was mir meine
Eltern und Grofleltern erzahlt haben. Nicht nach
dem, was Josef Chajim Brenner erzdhlt hat. Nicht
mit all dem, was ich in meinen Genen mit mir he-
rumschleppe. Ich méchte nicht Minderheit sein.
Nicht einmal in der Schweiz. Und garantiert nicht
in diesem gegenwirtigen moslemischen Nahen
Osten.

Glaubt nicht die netten Geschichten vom

16



multinationalen oder binationalen Staat, von ei-
nem »Staat aller seiner Biirger«, die man euch ver-
kaufen will. So etwas gibt es nicht.

Es gibt heute genau sechs Beispiele fiir erfolg-
reiche multinationale Staaten. Ich kann sie aus-
wendig aufzéhlen: die Schweiz, die Schweiz, die
Schweiz, die Schweiz, die Schweiz, und dass ich es
nicht vergesse, auch noch die Schweiz. Alle ande-
ren sind auseinandergebrochen oder in Stromen
von Blut untergegangen. Zypern war ein binatio-
naler Staat, Libanon war ein binationaler Staat.
Syrien und Irak waren binationale Staaten. Die
ehemalige UdSSR. Die russische und die ukrai-
nische Ukraine. So ein Gebilde gibt es nicht. So-
gar Spanien mit seinen Basken und Katalanen
wackelt. Grofibritannien wackelt auch. Belgien
wackelt. Selbst aus Kanada hért man solche Stim-
men. So ein Geschopf gibt es nicht. Entweder
findet es sein Ende in Stromen von Blut, oder es
endet gut, und dies ist das einzige Beispiel in der
modernen Geschichte, das gut ausging: als das
tschechische und das slowakische Volk beschlos-
sen, sich friedlich in zwei Staaten zu trennen. Das
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wiirde ich mir wiinschen! Das war auch bei denen
nicht leicht. Wo genau sollte die Grenze langge-
hen? Wer bekam die strategisch wertvollen Orte,
die Bodenschitze? Die Schatze auf den gemeinsa-
men Banken, die Goldbarren in den Kellern der
Nationalbank? Wirklich nicht so einfach. Aber
sie haben diese Trennung, diese Scheidung vor-
bildlich hinter sich gebracht und ohne Blutver-
gieSen.

Es gibt keinen multinationalen Staat als »Staat
seiner Biirger«. Gebt euch keinen Illusionen hin
und lasst euch von niemandem zu Illusionen ver-
fihren. Entweder zwei Staaten, und zwar schnell,
oder {iber verschiedene Zwischenstufen ein arabi-
scher Staat vom Meer bis zur Wiiste, in dem die
Juden als Minderheit leben werden.

Wie wird die Situation der jiidischen Minder-
heit in einem grundsétzlich moslemischen Staat
sein? Nicht gut. Warum ich das sage? Warum
ich so ein Schwarzseher bin? SchlieSlich habe ich
Freunde, die eine rosa Brille tragen. Sie sehen die
Koexistenz, sehen die Juden im moslemischen
Spanien des Mittelalters.
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Ich sage Thnen, warum ich da pessimistisch
bin: In meiner Kindheit waren noch 20% bis 25%
der paldstinensischen Araber Christen. In Ramal-
lah gab es eine christliche Mehrheit, in Bethlehem
und Beit Jala auch. In Nazareth, in vielen Dorfern
Galildas. Aber diese Christen sind verschwunden.
Das ist nicht unsre Schuld, nicht Israels Schuld,
es ist weder die Folge der Unterdriickung noch
des Zionismus. Sie sind fort. Dabei waren sie pa-
lastinensische Araber. Sie haben Arabisch gespro-
chen.

Man ist besser keine Minderheit. Nirgendwo,
und schon gar nicht im Nahen Osten.

Auch das Dritte, was ich Thnen sagen will, ist ei-
ne Paraphrase dessen, was schon in dem kleinen
Biichlein Liebe Fanatiker steht, von dem ich viele
Exemplare auf eigene Kosten in den Siedlungen
habe verteilen lassen. Ich habe das Biichlein auch
ins Russische und Arabische tibersetzen lassen
und dort verbreitet. Ich habe dafiir gesorgt, dass
es in den Buchldden kaum mehr als eine Tasse

19



Kaffee kostet. Denn das ist — ich mdchte nicht
sagen ein Testament, ich mag dieses Wort nicht,
aber darin steht, was ich auf dem Feld der politi-
schen, kulturellen, historischen und zionistischen
Auseinandersetzung hinterlassen mochte.

Ich mochte also einen weiteren Punkt aus die-
sem Biichlein erldutern. Warum ist dieser Streit
zwischen uns und den Paldstinensern so kompli-
ziert, warum macht er Leute, die normalerweise
ziemlich klug sind, dermafien verriickt, und das
nicht nur bei uns, sondern in der ganzen Welt?
Er dringt kluge Leute entweder in die Ecke eines
extremen Linken wie Gideon Levy - das hier sei
Kolonialismus, Apartheid, der ganze Zionismus
sei verrottet und von Anfang an dem Untergang
geweiht gewesen. Oder in die andere Ecke - alles,
was wir machen, sei gut, und wenn jemand etwas
kritisiert, dann soll er sich erst mal an die eigene
Nase fassen. Die anderen sollen die Klappe halten.
Niemand ist moralischer als wir. Sollen die Kriti-
ker schweigen!

Die zweite Position fithrt im Grunde zu der
logischen Schlussfolgerung, dass die Mehrheit
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