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Ich widme dieses Buch den Verfolgten und Unterdrückten 
überall in der Welt, den Alten und Jungen, den Juden und 
Nichtjuden – in der Hoffnung wider alle Hoffnung, daß 
die Zeit der falschen Beschuldigungen und böswilligen Er-
lasse eines Tages enden wird.

I. B. S.
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ZU DER ZEIT, DA DER BERÜHMTE Kabbalist Rabbi 
Löw in der alten Stadt Prag als Rabbi tätig war, wurden 
die Juden verfolgt. Kaiser Rudolf II., ein sehr belesener 
Mann, war unduldsam gegen alle, die nicht katholi-
schen Glaubens waren. Er verfolgte die Protestanten, 
vor allem aber die Juden, die oft beschuldigt wurden, 
beim Backen ihrer Pessach-Matzen Christenblut zu ver-
wenden. Fast jedermann wußte, daß dies eine falsche 
Beschuldigung war, daß die jüdische Religion verbietet, 
das Blut von Tieren zu essen, von Menschenblut ganz 
zu schweigen. Trotzdem wurde diese Beschuldigung 
alle paar Jahre von neuem erhoben. Immer wenn ein 
Christenkind vermißt wurde, behaupteten die Feinde 
der Juden sogleich, es sei getötet und sein Blut sei für 
die Judenmatzen verwendet worden. An falschen Zeu-
gen herrschte niemals Mangel. Unschuldige Menschen 
wurden hingerichtet. Nicht selten wurde das vermißte 
Kind später unversehrt wiedergefunden.

Rabbi Löw, ein großer Talmudgelehrter, war der 
Magie und der Mystik ergeben. Offenbar besaß er die 
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Fähigkeit, Kranke dadurch zu heilen, daß er überna-
türliche Mächte heraufbeschwor und allerlei Talismane 
sowie mit kabbalistischen Zauberformeln beschriebene 
Pergamentstückchen – sogenannte Kameen – benütz-
te. Wurde ein Mitglied seiner Gemeinde unschuldig ins 
Gefängnis geworfen, so erbrachte Rabbi Löw unverzüg-
lich den Beweis für dessen Unschuld. Viele glaubten, 
daß Rabbi Löw immer dann, wenn seiner Gemeinde 
große Gefahr drohte, imstande sei, Engel zu Hilfe zu 
rufen, ja sogar Dämonen und Kobolde.

In Prag lebte damals ein Edelmann – Graf Jan Bra-
tislawski –, der früher unermeßlich reich gewesen war. 
Ihm hatten zahlreiche Güter und Hunderte von Leib
eigenen gehört, doch beim Glücksspiel, beim Zechen 
und bei seinen Fehden mit anderen Grundbesitzern 
hatte er sein gesamtes Vermögen vergeudet. Aus Scham 
über seinen schlechten Lebenswandel wurde seine 
Frau krank und starb. Sie hinterließ ihm eine kleine 
Tochter namens Hanka.

Zur selben Zeit lebte in Prag ein Jude namens Eliezer 
Polner. Er war ein tüchtiger, fleißiger Geschäftsmann, 
der, obwohl er im Ghetto wohnte, ein nicht nur in Prag, 
sondern in ganz Europa bekannter Bankier wurde. 
Auch für seine Wohltätigkeit und Hilfsbereitschaft ge-
genüber Juden und Christen war Reb Eliezer bekannt. 
Er war an die sechzig, hatte einen silberweißen Bart 
und trug auch werktags einen pelzverbrämten Hut und 
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einen langen seidenen Mantel mit breiter Schärpe. Reb 
Eliezer hatte ein großes Haus, verheiratete Söhne und 
Töchter und eine ganze Schar Enkelkinder. Auf seine 
Weise war er ein gelehrter Mann. Tag für Tag stand er 
bei Sonnenaufgang auf, betete und studierte bis zur 
Mittagsstunde die Bibel und den Talmud. Erst dann 
begab er sich ins Bankhaus, um seinen Geschäften 
nachzugehen. Seine Frau Scheindel stammte aus einer 
vornehmen Familie und war ebenso gottesfürchtig und 
gutherzig wie ihr Mann. Täglich ging sie ins Armen-
haus, um den Armen und Kranken Brot und heiße Sup-
pe zu bringen.

Da Graf Bratislawski ständig in Geldnot war, mußte 
er fast alle seine Felder und Wälder verkaufen, desglei-
chen die Leibeigenen, die damals, Ende des sechzehn-
ten Jahrhunderts, wie Vieh gekauft und verkauft wur-
den. Er schuldete Reb Eliezers Bankhaus eine Menge 
Geld, und schließlich blieb Reb Eliezer nichts anderes 
übrig, als ihm weitere Darlehen zu verweigern.

Im März dieses Jahres, der ungefähr mit dem jüdi-
schen Monat Nissan zusammenfiel, hatte der Graf tag-
täglich mit etlichen reichen Glücksspielern bis spät in 
die Nacht Karten gespielt und dabei alle Golddukaten 
verloren, die er im Beutel gehabt hatte. Erpicht darauf, 
sein Geld zurückzugewinnen, begann er, auf Kredit 
zu spielen. Er verpflichtete sich schriftlich, sämtliche 
Spielschulden innerhalb von drei Tagen zu begleichen. 
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Ein solches Versprechen zu brechen galt bei diesen 
Glücksspielern als entsetzliche Schande. Es kam nicht 
selten vor, daß ein Spieler, der seine Schulden nicht be-
zahlen konnte, sich eine Kugel in den Kopf jagte.

Als Graf Bratislawski den Schuldschein unterschrie-
ben hatte, spielte er mit Feuereifer weiter, wobei er un-
entwegt Wein trank und Tabak rauchte. Bei Abschluß 
des Spiels hatte er fünfundsiebzigtausend Dukaten ver-
loren. Er war zu betrunken, um zu begreifen, was er 
getan hatte. Er kehrte in sein Schloß zurück und schlief 
lange. Erst beim Erwachen wurde ihm klar, was gesche-
hen war. Er besaß nicht einmal fünfundsiebzig Duka-
ten. Sein gesamter Besitz war bereits verkauft oder ver-
pfändet.

Als Helena, die Frau des Grafen, gestorben war, hatte 
sie ihrer kleinen Tochter Hanka zahlreiche Schmuck-
stücke hinterlassen, die über eine Million Dukaten wert 
waren. Diese Erbschaft befand sich in der Obhut des 
kaiserlichen Hofes, weil kein Verlaß darauf war, daß 
Graf Bratislawski all diese Kostbarkeiten aufbewahren 
würde. Nach dem letzten Willen ihrer Mutter sollte 
Hanka den Schmuck an ihrem achtzehnten Geburts-
tag erhalten.

Als Bratislawski wieder nüchtern war, packte ihn die 
Verzweiflung. Er hing zu sehr am Leben, um Selbst-
mord zu begehen. Obgleich er wußte, daß Reb Eliezer 
ihm keinen Kredit mehr gewähren konnte, befahl er 
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seinem Kutscher, anzuspannen und ihn zu Reb Elie-
zers Bankhaus im Ghetto zu fahren. Als der Graf den 
Betrag nannte, den er sich bei ihm leihen wollte, sagte 
Reb Eliezer: »Euer Gnaden, Ihr wißt sehr wohl, daß Ihr 
einen so hohen Betrag nie zurückzahlen könnt.«

»Ich muß das Geld haben!« rief Bratislawski.
»Bedaure, aber von meiner Bank könnt Ihr es nicht 

bekommen«, erwiderte Reb Eliezer ruhig.
»Verdammter Jude! Ich werde es bekommen – so 

oder so!« schrie der Graf wutentbrannt. »Und du wirst 
teuer bezahlen für die Frechheit, dem mächtigen Gra-
fen Bratislawski ein Darlehen zu verweigern!«

Und dann spuckte er Reb Eliezer ins Gesicht. Gelas-
sen wischte sich Reb Eliezer mit seinem Taschentuch 
den Speichel ab und sagte: »Verzeihung, Herr Graf, 
aber es war unvernünftig, mit so hohem Einsatz zu 
spielen und Wechsel zu unterschreiben, die nicht ein-
gelöst werden können.«

»Verlaß dich darauf, daß ich das Geld bekomme und 
daß du im Kerker schmachten und gehenkt werden 
wirst! Denk an meine Worte!«

»Leben und Tod sind in Gottes Hand«, sagte Reb 
Eliezer. »Wenn es mir bestimmt ist, zu sterben, werde 
ich mich demütig in Gottes Willen fügen.«

Graf Bratislawski kehrte in sein Schloß zurück, um 
über einen Ausweg aus dieser Zwangslage nachzugrü-
beln. Zum einen lechzte er nach Geld, um seine Schul-
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den zu bezahlen, zum andern danach, sich an dem 
Juden zu rächen. Bald hatte er einen teuflischen Plan 
ausgeheckt.

Da schon in zwei Wochen das Pessachfest begann, wa-
ren die Prager Juden eifrig damit beschäftigt, Matzen 
zu backen. Der Winter war ungewöhnlich kalt gewesen, 
doch nun brachte der Monat Nissan linde Frühlingsluft. 
Nach alter Gewohnheit las Reb Eliezer jeden Abend vor 
dem Schlafengehen in der Mischna, der jüdischen Ge-
setzessammlung. An diesem Abend hatte er den Ab-
schnitt über die Vorschriften ausgewählt, die sich auf 
das Matzenbacken beziehen, auf die Vorbereitung der 
Sederfeier, die Verlesung der Haggada und die vier Be-
cher mit geweihtem Wein, die am Sederabend getrun-
ken werden. Obwohl seit dem Auszug aus Ägypten nun 
schon über dreitausend Jahre vergangen sind, haben 
die Juden überall in der Welt nie vergessen, daß sie 
einst Knechte des Pharaos, des Herrschers über Ägyp-
ten, waren und daß Gott ihnen die Freiheit schenkte.

Plötzlich hörte Reb Eliezer schwere Schritte, dann 
wurde heftig an die Tür geklopft. Die Dienstboten 
schliefen schon. Reb Eliezer öffnete und sah sich meh-
reren Soldaten mit gezogenen Säbeln gegenüber. Der 
Anführer, ein Korporal, fragte: »Bist du der Jude Eliezer 
Polner?«
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»Ja.«
»Legt ihn in Ketten und führt ihn ab!« befahl der 

Korporal.
»Warum? Was habe ich mir zuschulden kommen 

lassen?« fragte Reb Eliezer bestürzt.
»Das wird man dir später sagen. Vorwärts!«
Reb Eliezer verbrachte die Nacht im Kerker. Am 

Morgen führte man ihn ins Amtszimmer des Unter-
suchungsrichters. Nur die gefährlichsten Verbrecher 
wurden dorthin gebracht. Reb Eliezer sah, daß Graf 
Bratislawski und einige andere Leute zugegen waren  – 
unter ihnen ein Mann, der wie ein Trunkenbold aus-
sah, und eine schielende Frau mit Warzen im Gesicht.

Der Untersuchungsrichter sagte: »Jude, du wirst be-
schuldigt, in das Haus unseres edlen Grafen Bratislaw-
ski eingedrungen zu sein und dessen kleine Tochter 
Hanka gewaltsam entführt zu haben – mit dem Vor-
satz, sie zu töten und ihr Blut zum Matzenbacken zu 
verwenden.«

Reb Eliezer erbleichte. »Ich hatte nie die Ehre, das 
Schloß des Grafen zu besuchen«, sagte er mit erstickter 
Stimme. »Ich verbringe jede Nacht zu Hause. Meine 
Frau, meine Kinder, meine Schwiegerkinder und mein 
Gesinde können bezeugen, daß ich die Wahrheit sage.«

»Das sind lauter Juden«, sagte der Untersuchungs-
richter. »Aber hier sind zwei christliche Zeugen, die 
gesehen haben, wie du in das Schloß des Grafen ein-
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gedrungen bist und sein Kind in einem Sack wegge-
schleppt hast.«

»Zeugen? Was für Zeugen?«
»Dort stehen sie.« Der Untersuchungsrichter deute-

te auf den Trunkenbold und auf die Frau mit den War-
zen im Gesicht. »Sagt, was ihr gesehen habt! Zuerst du, 
Stefan!«

Allem Anschein nach war Stefan, obwohl es noch 
früh am Tage war, bereits vom Alkohol benebelt. Er 
scharrte mit den Füßen und sagte stotternd: »Gestern 
nacht, ich meine vorgestern nacht – nein, vor drei Tagen 
war s̓, da habʼ ich aus Hankas Zimmer ein Geräusch 
gehört. Ich hab’ eine Kerze angezündet und in das Zim-
mer geschaut. Da stand dieser Jude, in der einen Hand 
ein Messer, in der anderen einen Sack. Er hat Hanka in 
den Sack gesteckt und sich davongeschlichen. Ich habe 
gehört, wie er gemurmelt hat: ›Ihr warmes rotes Blut 
taugt so recht für unsere Matzen.‹«

»Warum hast du zugelassen, daß sie verschleppt 
wurde, statt sie zu verteidigen und alle Leute im Schloß 
aufzuwecken?« fragte Reb Eliezer mit zitternder Stim-
me. »Du bist jünger und kräftiger als ich.«

Stefan stand mit offenem Mund da. Seine Zunge 
hing heraus. Seine vorquellenden Augen bewegten sich 
hin und her. Seine Beine gaben nach, und er hielt sich 
an der Wand fest. »Du Jude hast mich mit dem Messer 
bedroht.«
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»Euer Gnaden, merkt Ihr nicht, daß alles eine 
schamlose Lüge ist?« fragte Reb Eliezer. »Erstens ver-
wenden wir Juden keinerlei Blut. Zweitens darf nach 
dem mosaischen Gesetz zum Matzenbacken nur Mehl 
und Wasser verwendet werden. Und weshalb sollte ich, 
ein Mann von sechzig Jahren, ein Bankier, ein führen-
des Gemeindemitglied, eine solche Greueltat begehen? 
Selbst der Wahnsinn muß doch eine gewisse Logik ha-
ben!«

»Barbara war da und hat es ebenfalls gesehen«, sagte 
Stefan.

»Was hast du gesehen, Barbara?« fragte der Unter-
suchungsrichter.

Die Frau kniff die Augen zusammen. »Den Juden 
hab’ ich gesehen. Ich hab’ die Tür aufgemacht und ge-
sehen, wie er Hanka in den Sack gesteckt hat.«

»Und du hast nicht um Hilfe geschrien?« fragte Reb 
Eliezer.

»Euer Messer hat auch mir Angst eingejagt.«
»Warum hast du später nicht um Hilfe gerufen?« 

fragte Reb Eliezer.
»Ich brauche dir nicht zu antworten, du gemeiner 

Mörder!« schrie Barbara gellend und drohte Reb Eliezer 
mit der Faust.

»Euer Gnaden, unlängst kam Graf Bratislawski zu 
mir und bat mich, ihm einen großen Geldbetrag zu 
leihen«, sagte Reb Eliezer. »Ich mußte ihn abweisen, 
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weil er mir und anderen bereits eine Menge Geld schul-
det, das er nicht zurückzahlen kann. Und da hat er mir 
angedroht, daß ich bald im Kerker schmachten würde. 
Jetzt will er sich an mir rächen.«

»Eine einzige große Lüge ist das!« rief der Graf. »Ich 
habe ihn nie gebeten, mir Geld zu leihen. Der Jude Elie-
zer ist nichts anderes als ein kaltblütiger Mörder, der 
gefoltert und aufgehängt gehört – zusammen mit de-
nen, die seine Helfershelfer bei diesem abscheulichen 
Verbrechen waren.«

»Euer Gnaden …«, begann Reb Eliezer.
»Schweig, Jude!« herrschte ihn der Untersuchungs-

richter an. »Hier sind zwei Zeugen, die bestätigen, daß 
du diese Untat begangen hast. Das genügt. Und jetzt 
gestehe, mit wem du dieses gräßliche Verbrechen an-
gezettelt hast! Falls du versuchst, es abzustreiten, haben 
wir Mittel und Wege, die Wahrheit aus dir herauszu-
pressen, du erbarmungsloser Mörder!«

»Gott im Himmel, ich habe mit niemandem etwas 
angezettelt! Ich gehe nachts nie aus dem Haus, weil ich 
ein bejahrter Mann bin und im Dunkeln nicht gut se-
hen kann. Ein Kind aus dem Bett zu zerren und ihm das 
anzutun, dessen Ihr mich beschuldigt, dazu bin ich ge-
nausowenig imstande wie auf dem Kopf zu laufen. Ich 
flehe Euer Gnaden an, sich zu überlegen, wie absurd 
diese Beschuldigung ist, wie unsinnig, wie grausam …«

»Da gibt es nichts zu überlegen. Wer hat vor dem 



17

Schloß auf dich und das von dir entführte Kind gewar-
tet? Wohin habt ihr es verschleppt? Wie habt ihr es um 
sein junges Leben gebracht?«

»Ich kann nur sagen, daß ich jene Nacht, wie alle an-
deren auch, zu Hause verbracht habe. Ich habe nichts 
Böses getan.«

»Die alte jüdische Halsstarrigkeit!« rief Graf Bratis-
lawski. »Sie werden auf frischer Tat ertappt und versu-
chen trotzdem, alles abzuleugnen. Du wirst hängen, Ju-
de! Und dein Gott wird dich auch nicht retten können.«

»Über mich, Herr, könnt Ihr sagen, was Ihr wollt, 
aber lästert Gott nicht! Er kann uns helfen, falls wir es 
verdienen.«

»So? Warum sprengt er dann nicht deine Ketten?« 
höhnte Bratislawski. »Warum schickt er dann keinen 
Donnerschlag herab, um uns zu töten?«

»Ihr, mein Herr, braucht Gott nicht zu sagen, was 
Er tun soll.«

»Ich verfüge, daß der Jude Eliezer Polner bei Wasser 
und Brot im Kerker schmachten und so lange gefoltert 
werden soll, bis er gesteht, was er diesem hilflosen Kind 
angetan und wer ihm bei dieser Greueltat geholfen 
hat«, sagte der Untersuchungsrichter.

Daraufhin wurde Reb Eliezer Polner von den Sol-
daten hinausgeführt und wieder in den Kerker ge-
worfen. Auch Stefan und Barbara, die beiden Zeugen, 
wurden aus dem Amtszimmer des Untersuchungsrich-
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ters geführt. Graf Bratislawski blinzelte ihnen zu und 
grinste.

Als er mit dem Untersuchungsrichter allein war, 
sagte er: »Da Hankas Tod jetzt bestätigt ist, kann ich 
doch wohl unverzüglich über ihr gesamtes Vermögen 
verfügen.«

»Wartet noch eine Weile«, erwiderte der Untersu-
chungsrichter, »bis sich die ganze Aufregung gelegt 
hat. Dieser Jude hat viele Freunde, sogar unter den 
Christen. Kaum jemand wird glauben, daß dieser alte 
Bankier sich mitten in der Nacht mit einem Sack bei 
Euch eingeschlichen hat, um Euer Töchterchen zu ent-
führen. Möglicherweise wird Berufung eingelegt und 
der Fall vor ein höheres Gericht gebracht. Vielleicht hat 
dieser Jude sogar Verbündete am kaiserlichen Hof. So-
lange der Jude kein Geständnis abgelegt hat, kann er 
nicht gehängt werden. Ihr müßt also noch eine Weile 
auf Hankas Hinterlassenschaft warten.«

»Ich kann aber nicht warten! Meine Ehre steht auf 
dem Spiel. Wenn ich meine Schulden nicht unverzüg-
lich bezahle, ist mein Name für immer ruiniert.«

Der Untersuchungsrichter lächelte listig. »Euer Na-
me war ruiniert, als Ihr geboren wurdet.«

»Mein Name wird unbefleckt und einer der besten in 
ganz Böhmen bleiben«, prahlte Bratislawski.

»Nun, das wird sich zeigen.«
Bratislawski und der Untersuchungsrichter redeten 
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und tuschelten noch lange miteinander. Obzwar sie sich 
als Christen bezeichneten, glaubte keiner von ihnen an 
Gott und die Zehn Gebote. Geld, Karten, Wein, Glücks-
spiele, alle erdenklichen hohlen Vergnügungen  – das 
war die Quintessenz ihres Lebens.

Noch verzweifelter als die anderen Prager Juden war 
Rabbi Löw, als er die schlimme Kunde von Reb Elie-
zers Verhaftung vernahm. Sein Leben lang hatte Rabbi 
Löw auf das Kommen des Messias gewartet, den Tag, an 
dem die Welt von allem Leid und Frevel erlöst und das 
Licht Gottes jede Seele, jedes Herz erfüllen wird. Selbst 
die Raubtiere würden dann aufhören, andere Tiere zu 
verschlingen, und der Wolf würde friedlich beim Lamm 
liegen. Gott würde Sein Volk ins Heilige Land zurück-
führen, in Jerusalem würde der heilige Tempel wieder 
aufgebaut werden, und die Toten würden auferstehen.

Statt dessen nun diese abscheuliche Beschuldigung 
eines der ehrbarsten Männer der Gemeinde! Der Rabbi 
wußte, daß eine ganze Reihe von Verhaftungen folgen 
und daß der Henker von Prag bald Vorbereitungen für 
eine Hinrichtung am Galgen treffen würde.

Schlag zwölf Uhr nachts stand Rabbi Löw auf, um die 
Mitternachtsgebete zu sprechen. Wie stets streute er 
sich Asche aufs Haupt und stimmte die Wehklage über 
die Zerstörung des Tempels in früherer Zeit an. Und 
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er vergoß Tränen über das Unheil, das jetzt über Reb 
Eliezer Polner und die ganze jüdische Gemeinde her-
eingebrochen war.

Plötzlich ging die Tür auf, und herein kam ein klein-
wüchsiger Mann in einem geflickten Gewand, gegürtet 
mit einem Strick, auf dem Rücken einen Sack, wie ein 
Bettler. Rabbi Löw war verblüfft. Er glaubte, die Tür ver-
riegelt zu haben, bevor er zu beten begann, doch offen-
bar war sie unverschlossen. Er unterbrach sein Gebet 
und reichte dem Fremden die Hand, denn einen Gast 
zu ehren ist vor dem Angesicht Gottes noch wichtiger 
als zu beten. Er begrüßte den Mann mit den Worten 
»Scholem alejchem« – »Friede mit Euch!« – und fragte: 
»Was kann ich für Euch tun?«

»Danke, ich brauche nichts«, sagte der Fremde. »Ich 
gehe gleich wieder.«

»Mitten in der Nacht?« fragte Rabbi Löw.
»Ich muß mich bald wieder auf den Weg machen.«
Rabbi Löw betrachtete den Mann, und nun wurde 

ihm klar, daß dies kein gewöhnlicher Wanderer war. In 
seinen Augen entdeckte er etwas, das nur besondere 
Menschen besitzen und das nur besondere Menschen 
wahrnehmen können: Liebe, gepaart mit Würde und 
Gottesfurcht. Rabbi Löw kam der Gedanke, daß dieser 
Fremde vielleicht einer der sechsunddreißig Gerechten 
war, von denen die Überlieferung berichtet, kraft ihrer 
Tugend könne der Erdkreis existieren. Noch nie war es 


