Peter Suhrkamp

Uber das
Verhalten in

der Gefahr

Suhrkamp




Peter Suhrkamp

Uber das Verhalten in der Gefahr
Essays

Herausgegeben und mit einem Nachwort versehen
von Raimund Fellinger und Jonathan Landgrebe

Suhrkamp Verlag



Erste Auflage 2020
© Suhrkamp Verlag Berlin 2020
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung,
des offentlichen Vortrags sowie der Ubertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfaltigt oder verbreitet werden.
Satz: Satz-Offiizin Himmer GmbH, Waldbiittelbrunn
Druck: CPI — Ebner & Spiegel, Ulm
Printed in Germany
ISBN 978-3-518-42939-6



Uber das Verhalten in der Gefahr



Inhalt

»Die Verkiindigung « von Paul Claudel. Gedanken nach einer

Auffithrung in den Miinchener Kammerspielen .......... 7
Kammerspiele ... 11
Hanns Johst ...ouiii e 15
Das Theater im Zeit@eist .....vveerenreerenrennennennannn. 271
Der unbekannte Soldat. Ein Kriegsbuch, das noch nicht

geschrieben ist ......vviiii i e 25
Prozefs gegen 8ooooo Mark ..., 29
Kunst und Kinstler ...... ... 32
Musik inder Schule ........ ..o 71
Extravagante Englianderinnen. Virginia Woolf — Victoria

Sackville-West .. vviii e 76
Die Sezession des Familiensohnes. Eine nachtragliche

Betrachtung der Jugendbewegung ...................... 79
Sohne ohne Viter und Lehrer. Die Situation der biirgerlichen

Jugend ... 102
Toleranz .....ouuinn i e 121
1Y 72 T S PN 123
»Es werde Deutschland« ................. ... Ll 131

Ein Heiliger der Weltlichkeit. D.H. Lawrence: Apokalypse. 139
Uber den Leser. Fiir die »Woche des Deutschen Buches« ... 143

Wirklichkeit. Einige Feststellungen tiber Dichtungen ....... 146
Lesenvon Bildern .........oooiiiii i I5T
Uber das Verhalten in der Gefahr ......................... 153
Tagebuch des Zuschauers .................ooiiiiiial. 159
Goethes Wahlverwandtschaften .......................... 189
Geist als titige Existenz .........cocoiiiiiiiiiiiiiiiiia.. 215§
Uber das Lesen ......uueiuneeiineiiieeiiieeiineennannnnn. 222

Brief an einen Heimkehrer............... ...t 233



Plauderei vor den Lesern .........covviiiniinininninnn... 251

Die Krise der europdischen Literatur ...................... 257
Verleger und Leserschaft ..................coiiiia... 260
Zur Biicherverbrennung am 1o. Mai 1933 ................. 264
Zum 7o. Geburtstag Hermann Hesses .................... 265
Der 9. November ........ooiiiiiiiiiiii e 272
Das Bild des Europders ......covvviiiininiinininnann.. 276
Die Neue Rundschau..............cooiiiiiiiiiii., 292
Max Frisch — BegriifSfung zum vierten Leseabend........... 309
Leben zwischen Triimmern ..........c.ooiiiiiiiiiinn... 313
Jugendbewegung ........ ..o 319
Was erwarte ich von der Musikkritik? .................... 320
Was ist Molloy? ..o 322
Fluch und Segen des Verlegers ..............ccovivinin.... 327
Was kann Marcel Proust uns bedeuten? ................... 336
Wozu eine Bibliothek ............... ... ..o il 359
Die Aufgabe der Literatur ...........coviiiiiiinnenen.... 366
Ansprache vor der deutschen Akademie fiir Sprache und

Dichtung ....ovii i 372
»Die Form des politischen Kampfes regt mich auf«. Bert

Brecht und Horst Wessel ..., 375
Nachwort ..ot e e 379
Drucknachweise ..........coiiiiiiiii i, 393

Bibliographie ..........oiiiiiiiiii i 40T



»Die Verkiindigung« von Paul Claudel
Gedanken nach einer Auffilhrung
in den Miinchener Kammerspielen

Wir lernen wieder die Geste religioser Inbrunst, nicht aus Religio-
sitait — sondern aus Mangel, nicht aus Sicherheit — sondern aus
Angst. Aus Angst! Denn unser Sein ist am Ende der Erde und
an ihrer Oberflache hart vergittert, hort am Rande unserer Sinne
auf; unser Leben, unaufhaltsam weiter rasend nach den Gesetzen
der Materie, nach den Gesetzen der Technik, im Konkurrenz-
kampf, im Hunger nach Brot und Sensation, eine ungeheuerliche
Konstruktion, verbaut uns den Himmel: Kailte und Finsternis fal-
len auf die Erde. Der Bau schwankte, krachte! liegt er nicht am Bo-
den? zerstorte die Maschine sich nicht vielleicht doch selber? ist
es nicht doch moglich, daf$ die Welt, in der unser Leben stand, un-
terging und daf, was wir sehen, nur noch eine Tauschung unserer
tberreizten Sinne ist? — Oh, Erregung her! Rithrung her! Gebrau-
che her! Zeremonien her! Lichter! Lichter! —

Es ist so, daf$ wir Gott anrufen, aber wir sind nicht von Gott an-
gerufen. Wir haben darum auch kein urspriingliches Wissen von
ihm. Wir suchen Auflerungen aus Zeiten urspriinglicher Religiosi-
tat auf, ihre Figuren, Bilder, Kostiime, Legenden, Kathedralen; wir
halten sie als Antiquitdten zwischen nervosen Handen und sind
stille beschauliche Sammler davor; sie zerbrockeln zwischen unsern
tastend reibenden Fingern. Das Ohr hascht nach einem Klang, der
entflieht, zwischen den Wolken hin, das Auge lauscht auf Farben,
die im Lichte grau zerfallen, das Herz brennt nach Wundern, die
uns meiden und uns nur ihren Namen lassen. Und aus Andacht
zum Altertum, aus Lauschen, aus Erinnerungen an Erinnerungen,
aus Stimmungen kommen unsere Anrufungen.

Rilke baut die Zelle des Monches um sich auf und nimmt den
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Mantel eines Pilgers durch 6stlich weite Ebenen und Stidte —
streng gefaltet und tonend — aus dem Atelier eines Bildhauers,
Francis Jammes geht in die Werkstatt des heiligen Franziskus,
und Claudel stellt sich unter gotische Bogen am FufSe der Kathe-
drale.

In Paul Claudels »Verkiindigung« sind alle Requisiten religio-
sen Kultes und kirchlicher Zeremonie zusammengerafft und zum
Bild gestellt: gotische Formen, Farben und Symbole, Pilgerschaft
und Wunder, Glocken, Chore aus der Hohe und Christlegende,
Aufsatz und Dombau. Doch was Feier und Dienst war, wurde
Bild und Schaustiick: aus gesteigerter, lauschend bangender, em-
porbegehrender Inbrunst wurde Rahmen, Form, Kulisse; Stadien
zum Ausdruck verklarter Bewegung stehen nebeneinandergestellt
als vollendete Bilder; das Wunder — ja: blieb Wunder; es ruft un-
sere Skepsis auf! Wir sind Skeptiker von Natur, wir leiden an un-
serer Skepsis, denn wir sind keine eitlen Narren, die sich damit
wichtig machen, dafs sie an den Dingen zweifeln, wir mochten
glauben —, doch nur vor dem unmittelbaren Leben, das noch nicht
durch Reflexion ging, vor dem primitiven — darum nicht minde-
ren — Leben wird Skepsis behutsam und hat seine Lust darin,
dem Glauben Halt und reicher Ausdruck zu sein. Die »Verkiindi-
gung« hat nicht Eigenleben genug, den Zuschauer sich einzubezie-
hen als Handelnden, wie die Messe, oder einen religiosen Keim in
seiner Seele zu wecken, wie das religiose Kunstwerk, sie vermag
nicht mehr, als mit ihren Gegenstanden und Ereignissen bekannte
und gewohnte Stimmungen in ihm aufzurufen. Alle eigenen Ge-
danken, wie die Andeutung der Zusammenhange der Religiositat
des Menschen mit dem Schopfertum des Kiinstlers, zwischen irdi-
scher und himmlischer Liebe, zwischen Erde und Himmel, eigen
in der Art wie sie gedacht sind, bleiben Gedankenmotive, die her-
ausragen, fur sich auf- und untertauchen, nicht eingegangen sind
in das Gewebe aus Bild und Musik, nicht als eigene Melodie das
Ganze iiberschwingen.

Um das Letzte tiber dieses Mysterium zu entscheiden, miifSte
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man eine Auffiihrung wagen, die auf die Musik der Sprache ge-
stimmt ware. Das Theater mufSte seine jetzige Art der Gestaltung
aus gegenstandlichen, aus Inhaltsmotiven, lassen, auf Wirkungen,
die aus Szenen und Gedanken- oder Gefithlsproblemen und Proble-
men der Wirklichkeit des Lebens kommen, verzichten, miifste die
Stimmung vom Gegenstidndlichen und vom mimischen Ausdruck
l6sen und sich zu rhythmischen und musikalischen Wirkungen
steigern. Es gibt dafiir zwei Moglichkeiten. Die eine, schwierigste
und auf dem gegenwairtigen Theater wohl nicht zu erfillende ist
die, daf$ die Szene voll ausgedeutet mit allem Gerit gegeben ist,
aber so leicht, so ausgeglichen rhythmisch und in Harmonie, dafs
sie dem Zuschauer nicht an sich Gegenstand wird, absolut keinen
Anteil fur sich fordert, daf$ sie eine Stimmung schafft, die dem
Zuschauer nicht als Stimmung bewufSt wird, eine Stimmung, auf
der er ruht, die ihn im Rhythmus auf- und abspielt. Es darf dabei
keine Pausen zwischen den Szenen geben, sondern die Bilder miis-
sen einander ablosen, das nachste mufS hinter dem gegebenen auf-
tauchen, wie eine Verzauberung; die Verwandlungen miissen auf
offener Bithne geschehen. Und tiber allem die Musik des gespro-
chenen Wortes. Sie mufS ihrerseits in jedem Moment so stark, selb-
standig, bewegt und durchgehend sein, das der Zuschauer keinen
Augenblick in die Stimmung der Szene sinken kann. — Die andere,
einfachere, vielleicht auch idealere Moglichkeit ist die, dafs die
Szene nur in Farben und ganz einfachen gotischen Formen, ohne
auch nur die Andeutung von einem Milieu, skizziert ist, und meh-
rere Bilder in dem Rahmen eines Szenenbildes spielen. Zur Farben-
gebung der Szene in beiden Fallen muf$ wohl angemerkt werden,
dafs die Szene nicht durch Farben neutralisiert wird, eine solche
Szene greift den Zuschauer an; dieselbe Wirkung tritt ein, wenn
Farben durch andere aufgehoben werden; leuchtende Farben sol-
len miteinander korrespondieren. AufSerdem dies: die Anlehnung
der Szenenbilder, jeweils oder durchgehend, an einen bestimmten
Kunstler der Gotik ist ein Irrtum, weil sie an sich fesselt und Ge-
danken gibt, weil sie die fertige Szene zu einem Problem macht.
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Die Musik der Sprache werde zum Ereignis der Auffiihrung.
Das bedeutet fiir den Schauspieler, dafS er sich beschrianke auf die
musikalische und rhythmische Auspragung des Wortes und Sat-
zes und auf jede lautliche Ausdeutung des Wort- und Satzinhaltes
verzichte. Die mimische und darstellerische Intuition sei angeregt
von dem Klang und der melodischen oder thematischen Bewe-
gung der Sprache. Ausgeschaltet sei die Erinnerung an den Men-
schen der Realitit, der nicht kiinstlerisch, sondern praktisch, nicht
psychisch, sondern geistig, nicht menschlich, sondern charakte-
risch, nicht selbstverstandlich, sondern besonders, nicht hymnisch
sondern notorisch lebte. Selbst Jakobaus und Mara sind nicht
Jakobadus und Mara wie sie im Leben sind, sondern ins Myste-
rium eingegangene Leidende und Kimpfende. Und Leiden und
Kampf driicken sich weder religios noch kiinstlerisch in Schreien
und Weinen aus.

Vielleicht machen wir in einer solchen Auffithrung plotzlich
und unverloschbar die Begegnung mit dem Erlebnis Claudels, viel-
leicht begegnen wir uns selber als Begnadeten, Erlosten.



Kammerspiele

Im Winter 1919/20 war die Situation fiir simtliche Theater nicht
ganz einfach: wihrend des vorhergehenden Winters und Som-
mers waren sie ganz der Bewegung des Volkes hingegeben gewe-
sen, nach dem Fall der Zensur hatte sich eine Flut von Werken,
wiirdigen und unwurdigen, tiber die Bretter gewalzt und gestelzt,
dann - die Volksbewegung, in sich zersplittert, hatte die Wucht
verloren, sie trug nicht mehr, es blieb nur noch Geriimpel des Zu-
sammenbruchs — waren sie ratlos; wenige begriffen sofort, daf
nicht die Negation, sondern die Wahrung innerster Gesetze, wel-
che ein Leben gestalten, ihre Aufgabe war. Die Lage der Kammer-
spiele jedoch war tiber diesen allgemeinen Umstand hinaus schwie-
rig.

Die Kammerspiele sind ausgezeichnet durch die Intimitit des
Raumes, welche ein feiner nianciertes Spiel ermoglicht und Dar-
steller und Zuschauer einander niherriickt. Sie waren einmal eine
von den Dichtern, den Schauspielern und von dem Publikum ge-
forderte Notwendigkeit. Die neueren Dichter hatten Scham vor
der lauten Auflerung, wie sie die Ausmafle des iiblichen Theaters
forderten. Das Leben ihrer Gestalten lebte ins Innere zuriickgezo-
gen. Die Geschehnisse waren leise geworden. Den Schauspielern
geniigte nicht mehr die Verwandlung, welche im Wechsel der Mas-
ken und der Kostime gegeben war, sie strebten die Seelenver-
wandlung darzustellen mit dem Spiel ihres Leibes und der Modu-
lation der Stimme. Seelenverwandlung jedoch kann sich nur intim
geben. Der Zuschauer war gedringt, sich aus der miiden Gesittigt-
heit des eigenen Lebens in die romantisch bewegte Welt des Kuinst-
lers hinuberzuschmiegen. Fur die Verstaindigung wurden von den
Bithnen besondere Programmbhefte ausgegeben. Die Zeit mit ih-
rem schnelleren Tempo verlangte groflere Gedrangtheit.
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Diese Kombination der Momente enthielt schon in sich Kon-
flikte. Der Biirger furchtet im Grunde die Wandelbarkeit des We-
sens, wie sie der neuere Schauspieler gibt. Er liebte den Mimen,
der schnell Maske auf Maske uberstiilpte, weil er ihm gegentiber
das ruhige BewufStsein haben konnte, daf§ das Wesen darunter un-
gewandelt blieb. Die Verwandlung ist von ihm nur im Wunder
— weil sie dort objektiv bleibt — geliebt. Dem kommt das Kino ent-
gegen. Im Kammerspiel zeigte sich ihm die reale Unsicherheit des
Lebens. In der notwendigen Wendung der Kammerspiele zur neu-
en Produktion lag eine Wendung gegen den biirgerlichen Geist
und zugleich eine Wendung zum einzelnen Biirger mit dem An-
spruch, seinen moralischen Gesichtskreis zu erweitern. Sie wurden
aufserdem oftmals Podium fir Diskussionen tiber Gesellschafts-
fragen, politische Fragen und Fragen des Lebens. Das Theater
darf jedoch niemals eine moralische Anstalt oder gar eine Bil-
dungsanstalt sein. Es darf keinen Augenblick vergessen, dafs es
niemals einen Standpunkt einnehmen kann, sondern Gestalter ei-
nes Kunstwerkes ist, das als solches stets durch seine Form und
als Leben allem Wissen und jeder einseitigen, viel- und auch allsei-
tigen Einstellung fremd ist. Endlich kann nur eine miide Mensch-
heit zum Kiunstlertum hinfliichten: erstarkt, wird sie immer wie-
der ihr Ideal im harten blutvollen Leben der realen Wirklichkeit
gestalten und den Kunstler geringschitzen.

Nach alledem mufSte eine Krisis fir die Kammerspiele kommen.
Sie kam, durch Umstande gedringt, plotzlich. Die besondere Dar-
stellungsart und das Repertoire der Kammerspiele wurden nach
der Revolution von den tibrigen Theatern ibernommen. Das letz-
te Drama, das Angelegenheit der Kammerspiele hitte sein kon-
nen — das Revolutionsdrama —, fordert fiir sich wieder die gro-
Se Geste und Pathos, also grofSe Raume. Die Volkspsyche kehrte
sich in Erregung gegen die psychische Atmosphire, wie sie im Re-
pertoire der Kammerspiele iiberwiegend Platz hatte. Gestern nam-
lich waren Dichter bei uns grof$, die ihr Eigenleben nicht nur
schamvoll in sich verbargen, sondern es noch mit Spott und Ironie
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tiberschiitteten. Sie hatten Geist und verbargen diesen im Witz —
weil der Wortwitz zu banal war, im Witz der Figuren und Szenen.
Ihr Wesen war dufSerste BewufStheit. Jede ihrer Figuren trug in ei-
nem Zug noch das BewufStsein, wozu ihr Dichter sie geschaffen
hatte, ihr Sein klaffte bei der Beriihrung mit einer zweiten plotz-
lich in einem Witz. Das Wort verlor die letzte objektive Substan-
tialitdt, sein letztes Geheimes wurde enthiillt, es wurde prosti-
tuiert. Wort und Mensch wurden als gemeines Handwerk in der
Absicht eines Menschen zur Ausdeutung seines Weltgefiihls mifs-
braucht. Davor mufSten die Schauspieler, wie es geschehen ist, als
mit dem Sichoffnen der Volkskrifte auch ihnen Gesundheit lei-
se aufging, zusammenbrechen. Jedes Kunstwerk muf$ einen Unter-
grund haben, der mit dem Wort nicht gegeben werden kann, den
das Wort niemals umfafSt. Es ist dies ein Leben, dessen Wirklich-
keit nur noch in der Stimmung gefiihlt wird. Dies Leben tritt —
im Verlauf eines Kunstwerkes — immer deutlicher hervor als ...
Geheimnis. Alles Geschehen, alles Leben der Gestalten und des
Wortes ruhe in diesem Leben, in diesem Geheimnis und verhau-
che am Ende in diese Anonymitit gehiillt. Weil das Geheimnis
fehlt, ist das Leben in vielen modernen Dramen — so sehr es sich
auch neuerdings uberschreit — depotenziert. Dies untergriindige
Leben ist aber im tiefsten einzig die Bricke vom Kunstwerk zum
Publikum.

In den Miunchener Kammerspielen fand die Krisis Ausdruck in
einem Skandal wihrend einer Auffihrung von Wedekinds »Schlof
Wetterstein«. Letzter Grund zu diesem Skandal — er mag von den
Radaumachern national begriindet oder in seiner Absicht anders
gedeutet werden — sind die oben gezeichneten Umstiande.

Die Kammerspiele blieben seitdem unsicher, griffen verlegen
in’s alte Repertoire zuriick und fugten reichlich Tanzabende ein;
die Befreiung in einer sichern Tat fanden sie nicht mehr. Vermut-
lich werden sie sich — wie alle heute — beklagen tiber die Irrungen
der lebenden Dichter und iiber die schlechte Zeit. Dennoch: sie
sollen nur zugreifen. Es gibt immer noch genug Kammerspiel-
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stiicke — es braucht deswegen nicht in fernste Lander und fernste
Zeiten hinuibergegriffen zu werden —, die grofSes Leben geben, lei-
se gelost im Spiel im Wort und in der Szene, die kein anderes Thea-
ter so vollkommen ausdeuten kann. Die Schauspieler werden,
wenn das Kunstwerk sie nahrt — und dies allein nimmt und gibt
ihnen Kraft — wieder freudig den Verwandlungen der Seele hinge-
geben sein.



Hanns Johst

Nicht Urteil, nicht Kritik will ich geben, weil die personliche Ge-
sinnung, aus der Urteil wachsen miifSste, vor dem Kunstwerk zu
billig ist, weil alle Regeln und Gesetze, die Maf$stab fiir Kritik
sein konnten, durch das neue Werk zwar bestatigt und doch auf-
gelost und in neuer, fiir den Zeitgenossen noch nicht zur Form
objektivierter Gestalt, erfullt werden; endgiiltig: weil Urteil und
Kritik die Menschen vor dem geschaffenen Werk verfiihren, intel-
lektuell anzugreifen anstatt, bei aller eigenen Haltung, Ergriffen-
heit Raum zu geben, zu richten anstatt, ohne liebedienerisch zu
buckeln, demiitig sich segnen zu lassen, Forum statt Gemeinde,
eine Versammlung schwarz vermummter Beamte statt Mensch-
heit zu sein. Wir sind derartig zerstort und sind so arm, daf$ wir
uns nicht mehr gestatten konnen, nicht das ernste Werk, und sei
es gleich mangelhaft, mit unserer Liebe und Kraft bis zu seiner
letzten realen Moglichkeit gestalten zu helfen. Und wiren wir
uberreich, es wire Verrat, den Reichtum zu zersetzen, anstatt
uns aus der starkeren Liebe mit ihm zu beschenken. — Nur die Er-
scheinung des Hanns Johst will ich aus allem Zufalligen 16sen und
deutlich werden lassen und fur sein Werk, in dem er, wesentlich
vom Theater, zu uns spricht, hingegeben den einfachsten, ein-
driicklichsten und fruchtbarsten Ausdruck suchen.

Hanns Johst wurde uns zunichst sichtbar mit dem Gesicht des
»Jungen Menschen«, darnach als der wilde Grabbe, jung, in ek-
statischer Verziickung aufsteilend, und eben jetzt im » Konig« wie-
der als eine Jugend, diesmal narrisch. Mit diesen Bezeichnungen
sind nur, fir ein bequemes Publikum, einer Fassade Plakate an-
geheftet. Der junge Mensch: laut aufbaumende Jugend, Taumel-
seligkeit, Optimismus, dem Erleben einen schmerzlichen Zug ins
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Gesicht wischt, bittere Flucht in Einsamkeit, Heilandstraume mit
hochmitiger Giite und Sich-ans-Kreuz-schlagen, blaue Blume. Im
»Einsamen« Grabbe: der eitle, heilige Phantast, der einsame, vi-
sionar ekstatische, tragische Dichter, der versinkende, stifSe Trun-
kenbold, der laute, zynische Kerl und die zarte, glaubige Seele.
Der Konig, auch jung, doch von Anfang an, durch Geschlechter
gedrangt, aus der Welt hinausgeboren, in jedem Augenblick Opti-
mist, der hohe Verantwortung fiihlt, immer bewufSt, stets starke
Konsequenz, steigt, niemals in ihr zu Hause, steil, wie eine Him-
melfahrt, iberschauend, aus der Welt hinaus. Das alles bezeichnet
immer noch nur die Fassade. Doch fesselt schon diese Fassade den
Blick, reifSt ihn steil empor, deutet unerhorte Tiefblicke an und
harte Stiirze zur Erde. Sie laf§t keinen Atem zu philosophischer Be-
sinnung, l4fst nirgends den beliebten Gedanken an eine Anschau-
ung aufkommen, lafSt keine Zeit zur Deutung, zwingt, nirgends
mehr als Linie, in den Bann eines singenden, streng steigenden
Blutes.

Damit ist bestimmt, wie wir einzutreten haben und was uns
drinnen erwartet. Selbstverloren, absichtslos, alle Probleme ver-
gessen, wie an einem ersten Frithlingstage, wenn Sonne aus erstem
frei tiberblauten Himmel uns tberstiirzt und Blut toricht be-
rauscht macht, in einen Wald, gehen wir ein und sehen, sehen, se-
hen ... blinzeln im Zwielicht, stofSen mit harter Stirn durch Di-
ckicht, halten den nackten Schidel unter breit einstiirzendes
Licht, schiirfen in Vermoderndem, pfliicken die Blume, werden
toricht trunken und sind doch nie ganz losgelassen, geheimnisvoll
halt uns etwas, nicht mehr in uns, aber hilt uns dennoch, wie die
Erde, wie der Himmel auch: Schicksal und Sturm, in dieser Stille
dennoch Schicksal und Sturm.

Fur den »Jungen Menschen« war es kaum notwendig, dies zu
sagen, obgleich die Nihe anderer Dramen, die in anderen Garten
gleichzeitig entstanden und auch den jungen Menschen zum Ge-
genstand hatten, in ihm nur den Protest gestalteten und nicht im-
mer ohne Absicht waren, gefahrlich werden konnte, fiir den Ein-



1921 17

samen noch weniger, da ihn keine zeitliche Gegebenheit einengte,
die zur Deutung verleiten konnte umsomehr fiir den »Konig«. Es
besteht jetzt, da Politik eine fixe Idee ist, da alle Welt unter politi-
scher Anschauung leidet wie unter einer Angst, dhnlich der Platz-
angst, die Gefahr, dafS hier nur ein politisches Spiel gesehen wird.
Wir nehmen heute in allem zu leicht die Wendung zur Anschau-
ung anstatt zum Sein. Wire im »Konig« alles nur Anschauung,
dann wire das Tun des Konigs nur ein Experiment, das Stiick ein
dialektisches Spiel, mit Politik als Gegenstand. Weil solche Deu-
tung versucht werden konnte, sei hier kurz der Erlebenskomplex
des Konigs umrissen.

Da ist eine Seele, in der unerbittlichen Harte und Bedringnis
dieses Daseins verfangen, in ihren Seelentraum gehiillt, tiber alles
hingetragen, von nichts beriihrt, unwissend, nur alles tiberschau-
end, alles nur erfuhlend. Einer unter Menschen, der sich nicht als
Mensch fiihlt, sondern als Gleichnis. Da ist nichts launisches Spiel
einer koniglichen Langeweile und nichts Hochmut aus Weisheit,
sondern iiberall nur reinster Traum. Die Arzte und der normale
Verstand nennen diesen Traum Irrsinn, andere nennen ihn Ge-
nie ... Du, finde einen Namen dafiir, wenn Du Namen notig hast.
Nein, vergifs alle Namen, laf$ alle Deutung, lausche in Dich, in
Dir geschieht es!

Die Seele, ins erdene Dasein geworfen, dennoch Seele und in der
Berithrung mit Erde in seltsame Erregung gelost, in diese Erregun-
gen wie in Traume gehiillt: dies allein ist tiberall Gegenstand der
dramatischen Dichtung des Hanns Johst, Im » Jungen Menschen«
heift die Erregung, der Traum: Jugend, im »Einsamen«: Dichter,
im »Konig«: konigliches Konigtum. Doch wird nirgends — und
das ist typisch — zur Erde nein gesagt, nirgends resigniert der
Mensch pessimistisch, sondern tiberall ist er Optimist und nimmt
die hohe Verpflichtung des Optimismus auf sich, nirgends ist es
Verzweiflung, die tragisch wird, tiberall der Glaube. Und gerade
in diesem verantwortungsstarken Optimismus ist das Seelische in
allen Dramen gegeben. Es ist das Wesen der Seele, dafs sie unsterb-



18 Hanns Johst

lich ist, dafs sie ewiges Leben ist, darum ist der starke, lichte Glau-
be an dusterem Orte, wo Verzweiflung Boden hitte, ein Seelisches.
Am Ende 16st die Seele im Kampf mit der Realitit, in dem sie sich
harte Organe bildet, iiberall die Erregungen, das gedriangte Wo-
gen der Traume um sich her, doch nicht zu unirdischer Weisheit,
sondern irdisch einfach. Der junge Mensch: »Die Liebe dieser
Erde heifst Mitleid! « »Ich will Leben und Tod lassen! Und nicht
mehr jonglieren mit Begriffen! Ich will eine Tatigkeit beginnen! «
Grabbe: »Demut ist Anfang! Und Demut ist Ende!« Der Konig:
»Mensch zu Mensch werf ich mich in den Strom!« »Alle Gleich-
nisse aus den Hianden und sich selbst geglichen: das ist alles! «
Die Gestaltung eines Innern ist heute Wille aller ernsten Dich-
tung, doch unterscheidet sich die Dichtung Johsts trotzdem we-
sentlich von der modernen. Die moderne Dichtung hat entweder
die Seele als Gegenstand, beschreibt sie, und es gelingt ihr nicht,
sie sichtbar werden zu lassen, da die Seele nicht fest ist wie die
Natur, oder ihre Gestaltungsmittel zergehen im ungefafSten See-
lischen, und das Ergebnis ist eine Stimmung oder eine Weisheit,
bestenfalls Gewissen. Einsichtige fiithlen lingst, daf$ die Dichtung
sich nach und nach verliert im wesenlosen Spiel, ernsten oder heite-
ren, mit Worten und Gefithlen, dafs die Bindung an das Konkrete,
an Erde notwendig bleibt, doch gelingt es selten einem, Gegen-
stand und Ausdruck wesentlich, im natiurlichen Wuchs, zu ver-
schmelzen. In Johsts Dichtungen wird die Seele mit keinem Worte
erwahnt. Es geht nirgends um die Seele. Kein Wort verschwimmt
im Unfafsbaren. Kein Wort wird eitel und tanzelt vor dem Rhyth-
mus. Jedes Wort ist hart und gefafst. Jeder Satz hat einen konkre-
ten Inhalt, doch aufler diesem Inhalt hat jeder Satz noch ein an-
deres, hat er eine Linie, eine Richtung, hat er eine Stirke uber
sich hinaus, ruht verziickter Taumel an seinem Grunde, ist er tiber-
glanzt. Jede Dichtung ist Schau in einen realen Lebenskomplex
und fafdt jede Erscheinung darin und ist doch mehr, ist doch hart
sich schaffende Seele. Die Tragik der Dichtungen des Hanns Johst,
wie ich sie oben zeichnete, ist die Tragik des Dichters. Diese Seele,
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ins erdene Dasein geworfen, dennoch Seele und in der Beriihrung
mit Erde in seltsame Erregung gelost: das ist der Dichter. Es gibt
Dichter, die nur das Wort haben, nichts sonst. Sie tonen, haben
vielleicht eine Melodie, aber der Klang ist nicht eigen. Er packt
nicht an, er hilt nichts gepackt. Sie sind Instrument, nicht Geige!
Geige werden sie erst nach dem Kampf, nach dem Zerbrechen,
nach der Bindung, nach der Bejahung. Am Anfang glauben alle,
nicht Mensch zu sein, sondern Gleichnis, Appell, Aufruf. Sie
sind alle leicht fliichtende, erfithlende Schau tiber das Leben hin.
Doch etwas innerhalb des eigenen Seins bindet: Geburt und Tod.
Und Dichter, die diese Bindung am stirksten fithlten und an die-
sen Pfosten der Ewigkeit am stirksten riittelten, weil sie von ihnen
am nahesten bedroht waren, waren stets die starksten. In jedem
Werke des Hanns Johst gibt es die starksten Worte tiber das Ge-
heimnis der Geburt, in jedem Werk steht eine Auseinanderset-
zung mit dem Miitterlichen. AufSerdem gibt jedes Werk eine neue
Gestaltung des Todes. In allen schattet am starksten der Tod. Es
ist fast symbolisch bezeichnend, daf§ Johst mit der »Stunde der
Sterbenden« zuerst vor die Welt trat. Da stehen verwundete Sol-
daten in der letzten Einsamkeit, und nun ist die Wahrheit vor
der letzten Tiir und pocht. »Mir ist, als ob vor meinen Toren et-
was stande, etwas Hohes und Festliches, Einlafsheischendes! « ...
Hinter schwacher Tir steht jetzt das Wahre ... Sein Blut vergiefSen
fir sich selbst ... Da steht das Wahre ... Nicht Opfer sein ... son-
dern Wille sein ... aber die Mudigkeit ... die Miidigkeit verdun-
kelt die Erlosung.« In dieser letzten Einsamkeit riicken die rea-
len Dinge niher, werden milder und brutaler zugleich, das Auge
sieht sie gutiger und hirter zugleich, das Wort packt sie mit tiber-
menschlicher Sicherheit und tibergiefSt sie mit einem Licht, in dem
sie nackt und aufgerissen und zugleich mild tiberleuchtet erschei-
nen, das Herz reifdt sie unendlich an sich und stof3t sie unendlich
zuriick, doch ist kein Ding mehr fir sich, der Einsame selbst ist
Ding unter diesen seltsam verbundenen Dingen. Im Schatten die-
ser Einsamkeit entstanden Dichtwerke von aufSerordentlicher und
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fremdartiger Schonheit und GrofSe. Das Werk Georg Biichners ist
hochstes Beispiel dafiir.

Zwischen Geburt und seligem Tod, Erde und ziehendem Him-
mel, Schuld und Flucht in Gnade — Bekenntnis zur Geburt, doch
ohne Sentimentalitit, hart, zur Erde, doch ohne Hymnenselig-
keit, titig, zur Schuld, doch ohne Versprechungen, nur demtitig
giitig: das ist Hanns Johst. Aus dem schmerzlichen Zerbrechen
am eigenen Gebundensein wichst ihm sein Leben zu hochster Be-
statigung: Giite ist Demut!
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