


Peter Suhrkamp

Über das Verhalten in der Gefahr
Essays

Herausgegeben und mit einem Nachwort versehen
von Raimund Fellinger und Jonathan Landgrebe

Suhrkamp Verlag



Erste Auflage 
© Suhrkamp Verlag Berlin 

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Übersetzung,
des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung

durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form

(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert

oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Satz: Satz-Offiizin Hümmer GmbH,Waldbüttelbrunn
Druck: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm

Printed in Germany
ISBN ----



Über das Verhalten in der Gefahr



Inhalt

»Die Verkündigung« von Paul Claudel. Gedanken nach einer
Aufführung in den Münchener Kammerspielen . . . . . . . . . . 

Kammerspiele . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Hanns Johst . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Das Theater im Zeitgeist . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Der unbekannte Soldat. Ein Kriegsbuch, das noch nicht
geschrieben ist . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Prozeß gegen  Mark . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Kunst und Künstler . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Musik in der Schule . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Extravagante Engländerinnen. Virginia Woolf – Victoria
Sackville-West . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Die Sezession des Familiensohnes. Eine nachträgliche
Betrachtung der Jugendbewegung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Söhne ohne Väter und Lehrer. Die Situation der bürgerlichen
Jugend . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Toleranz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
März  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
»Es werde Deutschland« . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ein Heiliger der Weltlichkeit. D.H. Lawrence: Apokalypse . 
Über den Leser. Für die »Woche des Deutschen Buches« . . . 
Wirklichkeit. Einige Feststellungen über Dichtungen . . . . . . . 
Lesen von Bildern . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Über das Verhalten in der Gefahr . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Tagebuch des Zuschauers . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Goethes Wahlverwandtschaften . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Geist als tätige Existenz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Über das Lesen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Brief an einen Heimkehrer . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 



Plauderei vor den Lesern . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Die Krise der europäischen Literatur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Verleger und Leserschaft . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Zur Bücherverbrennung am . Mai  . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Zum . Geburtstag Hermann Hesses . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Der . November . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Das Bild des Europäers . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Die Neue Rundschau . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Max Frisch – Begrüßung zum vierten Leseabend . . . . . . . . . . . 
Leben zwischen Trümmern . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Jugendbewegung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Was erwarte ich von der Musikkritik? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Was ist Molloy? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Fluch und Segen des Verlegers . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Was kann Marcel Proust uns bedeuten? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Wozu eine Bibliothek . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Die Aufgabe der Literatur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ansprache vor der deutschen Akademie für Sprache und
Dichtung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

»Die Form des politischen Kampfes regt mich auf«. Bert
Brecht und Horst Wessel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Nachwort . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Drucknachweise . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Bibliographie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 



»Die Verkündigung« von Paul Claudel
Gedanken nach einer Aufführung
in den Münchener Kammerspielen

Wir lernen wieder die Geste religiöser Inbrunst, nicht aus Religio-
sität – sondern aus Mangel, nicht aus Sicherheit – sondern aus
Angst. Aus Angst! Denn unser Sein ist am Ende der Erde und
an ihrer Oberfläche hart vergittert, hört am Rande unserer Sinne
auf; unser Leben, unaufhaltsam weiter rasend nach den Gesetzen
der Materie, nach den Gesetzen der Technik, im Konkurrenz-
kampf, im Hunger nach Brot und Sensation, eine ungeheuerliche
Konstruktion, verbaut uns den Himmel: Kälte und Finsternis fal-
len auf die Erde. Der Bau schwankte, krachte! liegt er nicht amBo-
den? zerstörte die Maschine sich nicht vielleicht doch selber? ist
es nicht doch möglich, daß dieWelt, in der unser Leben stand, un-
terging und daß, was wir sehen, nur noch eine Täuschung unserer
überreizten Sinne ist? –Oh, Erregung her! Rührung her! Gebräu-
che her! Zeremonien her! Lichter! Lichter! –
Es ist so, daß wir Gott anrufen, aber wir sind nicht von Gott an-

gerufen.Wir haben darum auch kein ursprüngliches Wissen von
ihm.Wir suchen Äußerungen aus Zeiten ursprünglicher Religiosi-
tät auf, ihre Figuren, Bilder, Kostüme, Legenden,Kathedralen;wir
halten sie als Antiquitäten zwischen nervösen Händen und sind
stille beschauliche Sammler davor; sie zerbröckeln zwischen unsern
tastend reibenden Fingern.DasOhr hascht nach einemKlang, der
entflieht, zwischen den Wolken hin, das Auge lauscht auf Farben,
die im Lichte grau zerfallen, das Herz brennt nach Wundern, die
uns meiden und uns nur ihren Namen lassen. Und aus Andacht
zum Altertum, aus Lauschen, aus Erinnerungen an Erinnerungen,
aus Stimmungen kommen unsere Anrufungen.
Rilke baut die Zelle des Mönches um sich auf und nimmt den



Mantel eines Pilgers durch östlich weite Ebenen und Städte –

streng gefaltet und tönend – aus dem Atelier eines Bildhauers,
Francis Jammes geht in die Werkstatt des heiligen Franziskus,
und Claudel stellt sich unter gotische Bögen am Fuße der Kathe-
drale.
In Paul Claudels »Verkündigung« sind alle Requisiten religiö-

sen Kultes und kirchlicher Zeremonie zusammengerafft und zum
Bild gestellt: gotische Formen, Farben und Symbole, Pilgerschaft
und Wunder, Glocken, Chöre aus der Höhe und Christlegende,
Aufsatz und Dombau. Doch was Feier und Dienst war, wurde
Bild und Schaustück: aus gesteigerter, lauschend bangender, em-
porbegehrender Inbrunst wurde Rahmen, Form, Kulisse; Stadien
zum Ausdruck verklärter Bewegung stehen nebeneinandergestellt
als vollendete Bilder; das Wunder – ja: blieb Wunder; es ruft un-
sere Skepsis auf! Wir sind Skeptiker von Natur, wir leiden an un-
serer Skepsis, denn wir sind keine eitlen Narren, die sich damit
wichtig machen, daß sie an den Dingen zweifeln, wir möchten
glauben –, doch nur vor demunmittelbaren Leben, das noch nicht
durch Reflexion ging, vor dem primitiven – darum nicht minde-
ren – Leben wird Skepsis behutsam und hat seine Lust darin,
dem Glauben Halt und reicher Ausdruck zu sein. Die »Verkündi-
gung« hat nicht Eigenleben genug, denZuschauer sich einzubezie-
hen als Handelnden, wie dieMesse, oder einen religiösen Keim in
seiner Seele zu wecken, wie das religiöse Kunstwerk, sie vermag
nicht mehr, als mit ihrenGegenständen und Ereignissen bekannte
und gewohnte Stimmungen in ihm aufzurufen. Alle eigenen Ge-
danken, wie die Andeutung der Zusammenhänge der Religiosität
desMenschen mit dem Schöpfertum des Künstlers, zwischen irdi-
scher und himmlischer Liebe, zwischen Erde und Himmel, eigen
in der Art wie sie gedacht sind, bleiben Gedankenmotive, die her-
ausragen, für sich auf- und untertauchen, nicht eingegangen sind
in das Gewebe aus Bild und Musik, nicht als eigene Melodie das
Ganze überschwingen.
Um das Letzte über dieses Mysterium zu entscheiden, müßte

 »Die Verkündigung« von Paul Claudel



man eine Aufführung wagen, die auf die Musik der Sprache ge-
stimmt wäre. Das Theater müßte seine jetzige Art der Gestaltung
aus gegenständlichen, aus Inhaltsmotiven, lassen, auf Wirkungen,
die aus Szenen undGedanken- oderGefühlsproblemen und Proble-
men der Wirklichkeit des Lebens kommen, verzichten, müßte die
Stimmung vomGegenständlichen und vommimischen Ausdruck
lösen und sich zu rhythmischen und musikalischen Wirkungen
steigern. Es gibt dafür zwei Möglichkeiten. Die eine, schwierigste
und auf dem gegenwärtigen Theater wohl nicht zu erfüllende ist
die, daß die Szene voll ausgedeutet mit allem Gerät gegeben ist,
aber so leicht, so ausgeglichen rhythmisch und in Harmonie, daß
sie dem Zuschauer nicht an sich Gegenstand wird, absolut keinen
Anteil für sich fordert, daß sie eine Stimmung schafft, die dem
Zuschauer nicht als Stimmung bewußt wird, eine Stimmung, auf
der er ruht, die ihn im Rhythmus auf- und abspielt. Es darf dabei
keine Pausen zwischen den Szenen geben, sondern die Bilder müs-
sen einander ablösen, das nächste muß hinter dem gegebenen auf-
tauchen, wie eine Verzauberung; die Verwandlungen müssen auf
offener Bühne geschehen. Und über allem die Musik des gespro-
chenenWortes. Siemuß ihrerseits in jedemMoment so stark, selb-
ständig, bewegt und durchgehend sein, das der Zuschauer keinen
Augenblick in die Stimmung der Szene sinken kann. –Die andere,
einfachere, vielleicht auch idealere Möglichkeit ist die, daß die
Szene nur in Farben und ganz einfachen gotischen Formen, ohne
auch nur die Andeutung von einemMilieu, skizziert ist, und meh-
rere Bilder in demRahmen eines Szenenbildes spielen. Zur Farben-
gebung der Szene in beiden Fällen muß wohl angemerkt werden,
daß die Szene nicht durch Farben neutralisiert wird, eine solche
Szene greift den Zuschauer an; dieselbe Wirkung tritt ein, wenn
Farben durch andere aufgehoben werden; leuchtende Farben sol-
len miteinander korrespondieren. Außerdem dies: die Anlehnung
der Szenenbilder, jeweils oder durchgehend, an einen bestimmten
Künstler der Gotik ist ein Irrtum, weil sie an sich fesselt und Ge-
danken gibt, weil sie die fertige Szene zu einem Problem macht.

 



Die Musik der Sprache werde zum Ereignis der Aufführung.
Das bedeutet für den Schauspieler, daß er sich beschränke auf die
musikalische und rhythmische Ausprägung des Wortes und Sat-
zes und auf jede lautliche Ausdeutung des Wort- und Satzinhaltes
verzichte. Die mimische und darstellerische Intuition sei angeregt
von dem Klang und der melodischen oder thematischen Bewe-
gung der Sprache. Ausgeschaltet sei die Erinnerung an den Men-
schen der Realität, der nicht künstlerisch, sondern praktisch, nicht
psychisch, sondern geistig, nicht menschlich, sondern charakte-
risch, nicht selbstverständlich, sondern besonders, nicht hymnisch
sondern notorisch lebte. Selbst Jakobäus und Mara sind nicht
Jakobäus und Mara wie sie im Leben sind, sondern ins Myste-
rium eingegangene Leidende und Kämpfende. Und Leiden und
Kampf drücken sich weder religiös noch künstlerisch in Schreien
und Weinen aus.
Vielleicht machen wir in einer solchen Aufführung plötzlich

und unverlöschbar die Begegnungmit demErlebnis Claudels, viel-
leicht begegnen wir uns selber als Begnadeten, Erlösten.

 »Die Verkündigung« von Paul Claudel



Kammerspiele

Im Winter / war die Situation für sämtliche Theater nicht
ganz einfach: während des vorhergehenden Winters und Som-
mers waren sie ganz der Bewegung des Volkes hingegeben gewe-
sen, nach dem Fall der Zensur hatte sich eine Flut von Werken,
würdigen und unwürdigen, über die Bretter gewälzt und gestelzt,
dann – die Volksbewegung, in sich zersplittert, hatte die Wucht
verloren, sie trug nicht mehr, es blieb nur noch Gerümpel des Zu-
sammenbruchs – waren sie ratlos; wenige begriffen sofort, daß
nicht die Negation, sondern die Wahrung innerster Gesetze, wel-
che ein Leben gestalten, ihre Aufgabe war. Die Lage der Kammer-
spiele jedoch war über diesen allgemeinen Umstand hinaus schwie-
rig.
Die Kammerspiele sind ausgezeichnet durch die Intimität des

Raumes, welche ein feiner nüanciertes Spiel ermöglicht und Dar-
steller und Zuschauer einander näherrückt. Sie waren einmal eine
von den Dichtern, den Schauspielern und von dem Publikum ge-
forderte Notwendigkeit. Die neueren Dichter hatten Scham vor
der lauten Äußerung, wie sie die Ausmaße des üblichen Theaters
forderten. Das Leben ihrer Gestalten lebte ins Innere zurückgezo-
gen. Die Geschehnisse waren leise geworden. Den Schauspielern
genügte nicht mehr die Verwandlung, welche imWechsel der Mas-
ken und der Kostüme gegeben war, sie strebten die Seelenver-
wandlung darzustellen mit dem Spiel ihres Leibes und der Modu-
lation der Stimme. Seelenverwandlung jedoch kann sich nur intim
geben. Der Zuschauer war gedrängt, sich aus der müden Gesättigt-
heit des eigenen Lebens in die romantisch bewegteWelt des Künst-
lers hinüberzuschmiegen. Für die Verständigung wurden von den
Bühnen besondere Programmhefte ausgegeben. Die Zeit mit ih-
rem schnelleren Tempo verlangte größere Gedrängtheit.



Diese Kombination der Momente enthielt schon in sich Kon-
flikte. Der Bürger fürchtet im Grunde die Wandelbarkeit des We-
sens, wie sie der neuere Schauspieler gibt. Er liebte den Mimen,
der schnell Maske auf Maske überstülpte, weil er ihm gegenüber
das ruhige Bewußtsein haben konnte, daß dasWesen darunter un-
gewandelt blieb. Die Verwandlung ist von ihm nur im Wunder
–weil sie dort objektiv bleibt – geliebt. Dem kommt das Kino ent-
gegen. Im Kammerspiel zeigte sich ihm die reale Unsicherheit des
Lebens. In der notwendigen Wendung der Kammerspiele zur neu-
en Produktion lag eine Wendung gegen den bürgerlichen Geist
und zugleich eine Wendung zum einzelnen Bürger mit dem An-
spruch, seinen moralischen Gesichtskreis zu erweitern. Sie wurden
außerdem oftmals Podium für Diskussionen über Gesellschafts-
fragen, politische Fragen und Fragen des Lebens. Das Theater
darf jedoch niemals eine moralische Anstalt oder gar eine Bil-
dungsanstalt sein. Es darf keinen Augenblick vergessen, daß es
niemals einen Standpunkt einnehmen kann, sondern Gestalter ei-
nes Kunstwerkes ist, das als solches stets durch seine Form und
als Leben allemWissen und jeder einseitigen, viel- und auch allsei-
tigen Einstellung fremd ist. Endlich kann nur eine müde Mensch-
heit zum Künstlertum hinflüchten: erstarkt, wird sie immer wie-
der ihr Ideal im harten blutvollen Leben der realen Wirklichkeit
gestalten und den Künstler geringschätzen.
Nach alledemmußte eine Krisis für die Kammerspiele kommen.

Sie kam, durch Umstände gedrängt, plötzlich. Die besondere Dar-
stellungsart und das Repertoire der Kammerspiele wurden nach
der Revolution von den übrigen Theatern übernommen. Das letz-
te Drama, das Angelegenheit der Kammerspiele hätte sein kön-
nen – das Revolutionsdrama –, fordert für sich wieder die gro-
ße Geste und Pathos, also große Räume. Die Volkspsyche kehrte
sich in Erregung gegen die psychische Atmosphäre, wie sie im Re-
pertoire der Kammerspiele überwiegend Platz hatte. Gestern näm-
lich waren Dichter bei uns groß, die ihr Eigenleben nicht nur
schamvoll in sich verbargen, sondern es nochmit Spott und Ironie

 Kammerspiele



überschütteten. Sie hatten Geist und verbargen diesen im Witz –
weil der Wortwitz zu banal war, imWitz der Figuren und Szenen.
Ihr Wesen war äußerste Bewußtheit. Jede ihrer Figuren trug in ei-
nem Zug noch das Bewußtsein, wozu ihr Dichter sie geschaffen
hatte, ihr Sein klaffte bei der Berührung mit einer zweiten plötz-
lich in einem Witz. Das Wort verlor die letzte objektive Substan-
tialität, sein letztes Geheimes wurde enthüllt, es wurde prosti-
tuiert.Wort und Mensch wurden als gemeines Handwerk in der
Absicht eines Menschen zur Ausdeutung seines Weltgefühls miß-
braucht. Davor mußten die Schauspieler, wie es geschehen ist, als
mit dem Sichöffnen der Volkskräfte auch ihnen Gesundheit lei-
se aufging, zusammenbrechen. Jedes Kunstwerkmuß einenUnter-
grund haben, der mit demWort nicht gegeben werden kann, den
das Wort niemals umfaßt. Es ist dies ein Leben, dessen Wirklich-
keit nur noch in der Stimmung gefühlt wird. Dies Leben tritt –
im Verlauf eines Kunstwerkes – immer deutlicher hervor als …
Geheimnis. Alles Geschehen, alles Leben der Gestalten und des
Wortes ruhe in diesem Leben, in diesem Geheimnis und verhau-
che am Ende in diese Anonymität gehüllt. Weil das Geheimnis
fehlt, ist das Leben in vielen modernen Dramen – so sehr es sich
auch neuerdings überschreit – depotenziert. Dies untergründige
Leben ist aber im tiefsten einzig die Brücke vom Kunstwerk zum
Publikum.
In denMünchener Kammerspielen fand die Krisis Ausdruck in

einem Skandal während einer Aufführung vonWedekinds »Schloß
Wetterstein«. Letzter Grund zu diesem Skandal – er mag von den
Radaumachern national begründet oder in seiner Absicht anders
gedeutet werden – sind die oben gezeichneten Umstände.
Die Kammerspiele blieben seitdem unsicher, griffen verlegen

in’s alte Repertoire zurück und fügten reichlich Tanzabende ein;
die Befreiung in einer sichern Tat fanden sie nicht mehr. Vermut-
lich werden sie sich – wie alle heute – beklagen über die Irrungen
der lebenden Dichter und über die schlechte Zeit. Dennoch: sie
sollen nur zugreifen. Es gibt immer noch genug Kammerspiel-

 



stücke – es braucht deswegen nicht in fernste Länder und fernste
Zeiten hinübergegriffen zu werden –, die großes Leben geben, lei-
se gelöst im Spiel imWort und in der Szene, die kein anderes Thea-
ter so vollkommen ausdeuten kann. Die Schauspieler werden,
wenn das Kunstwerk sie nährt – und dies allein nimmt und gibt
ihnen Kraft –wieder freudig den Verwandlungen der Seele hinge-
geben sein.

 Kammerspiele



Hanns Johst

Nicht Urteil, nicht Kritik will ich geben, weil die persönliche Ge-
sinnung, aus der Urteil wachsen müßte, vor dem Kunstwerk zu
billig ist, weil alle Regeln und Gesetze, die Maßstab für Kritik
sein könnten, durch das neue Werk zwar bestätigt und doch auf-
gelöst und in neuer, für den Zeitgenossen noch nicht zur Form
objektivierter Gestalt, erfüllt werden; endgültig: weil Urteil und
Kritik dieMenschen vor dem geschaffenenWerk verführen, intel-
lektuell anzugreifen anstatt, bei aller eigenen Haltung, Ergriffen-
heit Raum zu geben, zu richten anstatt, ohne liebedienerisch zu
buckeln, demütig sich segnen zu lassen, Forum statt Gemeinde,
eine Versammlung schwarz vermummter Beamte statt Mensch-
heit zu sein.Wir sind derartig zerstört und sind so arm, daß wir
uns nicht mehr gestatten können, nicht das ernste Werk, und sei
es gleich mangelhaft, mit unserer Liebe und Kraft bis zu seiner
letzten realen Möglichkeit gestalten zu helfen. Und wären wir
überreich, es wäre Verrat, den Reichtum zu zersetzen, anstatt
uns aus der stärkeren Liebe mit ihm zu beschenken. –Nur die Er-
scheinung desHanns Johst will ich aus allemZufälligen lösen und
deutlich werden lassen und für sein Werk, in dem er, wesentlich
vom Theater, zu uns spricht, hingegeben den einfachsten, ein-
drücklichsten und fruchtbarsten Ausdruck suchen.

Hanns Johst wurde uns zunächst sichtbar mit dem Gesicht des
»Jungen Menschen«, darnach als der wilde Grabbe, jung, in ek-
statischer Verzückung aufsteilend, und eben jetzt im »König« wie-
der als eine Jugend, diesmal närrisch. Mit diesen Bezeichnungen
sind nur, für ein bequemes Publikum, einer Fassade Plakate an-
geheftet. Der junge Mensch: laut aufbäumende Jugend, Taumel-
seligkeit, Optimismus, dem Erleben einen schmerzlichen Zug ins



Gesicht wischt, bittere Flucht in Einsamkeit, Heilandsträume mit
hochmütiger Güte und Sich-ans-Kreuz-schlagen, blaue Blume. Im
»Einsamen« Grabbe: der eitle, heilige Phantast, der einsame, vi-
sionär ekstatische, tragische Dichter, der versinkende, süße Trun-
kenbold, der laute, zynische Kerl und die zarte, gläubige Seele.
Der König, auch jung, doch von Anfang an, durch Geschlechter
gedrängt, aus derWelt hinausgeboren, in jedem Augenblick Opti-
mist, der hohe Verantwortung fühlt, immer bewußt, stets starke
Konsequenz, steigt, niemals in ihr zu Hause, steil, wie eine Him-
melfahrt, überschauend, aus derWelt hinaus. Das alles bezeichnet
immer noch nur die Fassade. Doch fesselt schon diese Fassade den
Blick, reißt ihn steil empor, deutet unerhörte Tiefblicke an und
harte Stürze zur Erde. Sie läßt keinen Atem zu philosophischer Be-
sinnung, läßt nirgends den beliebten Gedanken an eine Anschau-
ung aufkommen, läßt keine Zeit zur Deutung, zwingt, nirgends
mehr als Linie, in den Bann eines singenden, streng steigenden
Blutes.
Damit ist bestimmt, wie wir einzutreten haben und was uns

drinnen erwartet. Selbstverloren, absichtslos, alle Probleme ver-
gessen,wie an einem ersten Frühlingstage, wenn Sonne aus erstem
frei überblauten Himmel uns überstürzt und Blut töricht be-
rauscht macht, in einenWald, gehen wir ein und sehen, sehen, se-
hen … blinzeln im Zwielicht, stoßen mit harter Stirn durch Di-
ckicht, halten den nackten Schädel unter breit einstürzendes
Licht, schürfen in Vermoderndem, pflücken die Blume, werden
töricht trunken und sind doch nie ganz losgelassen, geheimnisvoll
hält uns etwas, nicht mehr in uns, aber hält uns dennoch, wie die
Erde, wie der Himmel auch: Schicksal und Sturm, in dieser Stille
dennoch Schicksal und Sturm.
Für den »Jungen Menschen« war es kaum notwendig, dies zu

sagen, obgleich die Nähe anderer Dramen, die in anderen Gärten
gleichzeitig entstanden und auch den jungen Menschen zum Ge-
genstand hatten, in ihm nur den Protest gestalteten und nicht im-
mer ohne Absicht waren, gefährlich werden konnte, für den Ein-

 Hanns Johst



samen noch weniger, da ihn keine zeitliche Gegebenheit einengte,
die zur Deutung verleiten konnte umsomehr für den »König«. Es
besteht jetzt, da Politik eine fixe Idee ist, da alle Welt unter politi-
scher Anschauung leidet wie unter einer Angst, ähnlich der Platz-
angst, die Gefahr, daß hier nur ein politisches Spiel gesehen wird.
Wir nehmen heute in allem zu leicht die Wendung zur Anschau-
ung anstatt zum Sein. Wäre im »König« alles nur Anschauung,
dann wäre das Tun des Königs nur ein Experiment, das Stück ein
dialektisches Spiel, mit Politik als Gegenstand. Weil solche Deu-
tung versucht werden könnte, sei hier kurz der Erlebenskomplex
des Königs umrissen.
Da ist eine Seele, in der unerbittlichen Härte und Bedrängnis

dieses Daseins verfangen, in ihren Seelentraum gehüllt, über alles
hingetragen, von nichts berührt, unwissend, nur alles überschau-
end, alles nur erfühlend. Einer unter Menschen, der sich nicht als
Mensch fühlt, sondern als Gleichnis. Da ist nichts launisches Spiel
einer königlichen Langeweile und nichts Hochmut aus Weisheit,
sondern überall nur reinster Traum. Die Ärzte und der normale
Verstand nennen diesen Traum Irrsinn, andere nennen ihn Ge-
nie … Du, finde einen Namen dafür, wenn Du Namen nötig hast.
Nein, vergiß alle Namen, laß alle Deutung, lausche in Dich, in
Dir geschieht es!
Die Seele, ins erdene Dasein geworfen, dennoch Seele und in der

Berührung mit Erde in seltsame Erregung gelöst, in diese Erregun-
gen wie in Träume gehüllt: dies allein ist überall Gegenstand der
dramatischen Dichtung des Hanns Johst, Im »JungenMenschen«
heißt die Erregung, der Traum: Jugend, im »Einsamen«: Dichter,
im »König«: königliches Königtum. Doch wird nirgends – und
das ist typisch – zur Erde nein gesagt, nirgends resigniert der
Mensch pessimistisch, sondern überall ist er Optimist und nimmt
die hohe Verpflichtung des Optimismus auf sich, nirgends ist es
Verzweiflung, die tragisch wird, überall der Glaube. Und gerade
in diesem verantwortungsstarken Optimismus ist das Seelische in
allen Dramen gegeben. Es ist dasWesen der Seele, daß sie unsterb-

 



lich ist, daß sie ewiges Leben ist, darum ist der starke, lichte Glau-
be an düsterem Orte, wo Verzweiflung Boden hätte, ein Seelisches.
Am Ende löst die Seele im Kampf mit der Realität, in dem sie sich
harte Organe bildet, überall die Erregungen, das gedrängte Wo-
gen der Träume um sich her, doch nicht zu unirdischer Weisheit,
sondern irdisch einfach. Der junge Mensch: »Die Liebe dieser
Erde heißt Mitleid!« »Ich will Leben und Tod lassen! Und nicht
mehr jonglieren mit Begriffen! Ich will eine Tätigkeit beginnen!«
Grabbe: »Demut ist Anfang! Und Demut ist Ende!« Der König:
»Mensch zu Mensch werf ich mich in den Strom!« »Alle Gleich-
nisse aus den Händen und sich selbst geglichen: das ist alles!«
Die Gestaltung eines Innern ist heute Wille aller ernsten Dich-

tung, doch unterscheidet sich die Dichtung Johsts trotzdem we-
sentlich von der modernen. Die moderne Dichtung hat entweder
die Seele als Gegenstand, beschreibt sie, und es gelingt ihr nicht,
sie sichtbar werden zu lassen, da die Seele nicht fest ist wie die
Natur, oder ihre Gestaltungsmittel zergehen im ungefaßten See-
lischen, und das Ergebnis ist eine Stimmung oder eine Weisheit,
bestenfalls Gewissen. Einsichtige fühlen längst, daß die Dichtung
sich nach und nach verliert imwesenlosen Spiel, ernsten oder heite-
ren, mit Worten und Gefühlen, daß die Bindung an das Konkrete,
an Erde notwendig bleibt, doch gelingt es selten einem, Gegen-
stand und Ausdruck wesentlich, im natürlichen Wuchs, zu ver-
schmelzen. In Johsts Dichtungenwird die Seele mit keinemWorte
erwähnt. Es geht nirgends um die Seele. Kein Wort verschwimmt
im Unfaßbaren. Kein Wort wird eitel und tänzelt vor dem Rhyth-
mus. Jedes Wort ist hart und gefaßt. Jeder Satz hat einen konkre-
ten Inhalt, doch außer diesem Inhalt hat jeder Satz noch ein an-
deres, hat er eine Linie, eine Richtung, hat er eine Stärke über
sich hinaus, ruht verzückter Taumel an seinemGrunde, ist er über-
glänzt. Jede Dichtung ist Schau in einen realen Lebenskomplex
und faßt jede Erscheinung darin und ist doch mehr, ist doch hart
sich schaffende Seele. Die Tragik der Dichtungen desHanns Johst,
wie ich sie oben zeichnete, ist die Tragik des Dichters. Diese Seele,

 Hanns Johst



ins erdene Dasein geworfen, dennoch Seele und in der Berührung
mit Erde in seltsame Erregung gelöst: das ist der Dichter. Es gibt
Dichter, die nur das Wort haben, nichts sonst. Sie tönen, haben
vielleicht eine Melodie, aber der Klang ist nicht eigen. Er packt
nicht an, er hält nichts gepackt. Sie sind Instrument, nicht Geige!
Geige werden sie erst nach dem Kampf, nach dem Zerbrechen,
nach der Bindung, nach der Bejahung. Am Anfang glauben alle,
nicht Mensch zu sein, sondern Gleichnis, Appell, Aufruf. Sie
sind alle leicht flüchtende, erfühlende Schau über das Leben hin.
Doch etwas innerhalb des eigenen Seins bindet: Geburt und Tod.
Und Dichter, die diese Bindung am stärksten fühlten und an die-
sen Pfosten der Ewigkeit am stärksten rüttelten, weil sie von ihnen
am nahesten bedroht waren, waren stets die stärksten. In jedem
Werke des Hanns Johst gibt es die stärksten Worte über das Ge-
heimnis der Geburt, in jedem Werk steht eine Auseinanderset-
zung mit dem Mütterlichen. Außerdem gibt jedes Werk eine neue
Gestaltung des Todes. In allen schattet am stärksten der Tod. Es
ist fast symbolisch bezeichnend, daß Johst mit der »Stunde der
Sterbenden« zuerst vor die Welt trat. Da stehen verwundete Sol-
daten in der letzten Einsamkeit, und nun ist die Wahrheit vor
der letzten Tür und pocht. »Mir ist, als ob vor meinen Toren et-
was stände, etwas Hohes und Festliches, Einlaßheischendes!«…

Hinter schwacher Tür steht jetzt dasWahre… Sein Blut vergießen
für sich selbst… Da steht das Wahre…Nicht Opfer sein… son-
dern Wille sein … aber die Müdigkeit … die Müdigkeit verdun-
kelt die Erlösung.« In dieser letzten Einsamkeit rücken die rea-
len Dinge näher, werden milder und brutaler zugleich, das Auge
sieht sie gütiger und härter zugleich, das Wort packt sie mit über-
menschlicher Sicherheit und übergießt sie mit einem Licht, in dem
sie nackt und aufgerissen und zugleich mild überleuchtet erschei-
nen, das Herz reißt sie unendlich an sich und stößt sie unendlich
zurück, doch ist kein Ding mehr für sich, der Einsame selbst ist
Ding unter diesen seltsam verbundenen Dingen. Im Schatten die-
ser Einsamkeit entstanden Dichtwerke von außerordentlicher und

 



fremdartiger Schönheit und Größe. DasWerk Georg Büchners ist
höchstes Beispiel dafür.
Zwischen Geburt und seligem Tod, Erde und ziehendem Him-

mel, Schuld und Flucht in Gnade – Bekenntnis zur Geburt, doch
ohne Sentimentalität, hart, zur Erde, doch ohne Hymnenselig-
keit, tätig, zur Schuld, doch ohne Versprechungen, nur demütig
gütig: das ist Hanns Johst. Aus dem schmerzlichen Zerbrechen
am eigenen Gebundensein wächst ihm sein Leben zu höchster Be-
stätigung: Güte ist Demut!

 Hanns Johst
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