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Das Buch

In seinem neuen Buch »Meine Nacht im Picasso-Museum« be-
schiftigt sich Kamel Daoud mit den Themen Erotik, Religion und
Radikalismus. Er hat dafiir eine Nacht im Pariser Picasso-Museum
verbracht. Herausgekommen sind hochinteressante Betrachtungen
aus verschiedenen Perspektiven: der des Westens und der eines er-
fundenen Islamisten namens Abdellah.

Kamel Daoud, Autor des Bestsellers »Der Fall Meursault — eine
Gegendarstellungx, lisst sich fiir eine Nacht im Picasso-Museum
einschlieffen und riskiert einen Blick auf das Verhiltnis des gro-
fen Malers zur Erotik, zur Kunst und zur Philosophie des Westens.
Mit dabei ist Abdellah, ein junger islamistisch gepragter Mann, den
Daoud sich ausdenkt und dessen Gefiithlswelt angesichts der west-
lichen Zurschaustellung von Nacktheit und Diesseitsbezogenheit
er ebenso beschreibt wie seine eigene. Ausgehend vom Begriff der
Nacktheit entwickelt Daoud einen faszinierenden Text tiber das
Kunst- und Selbstverstindnis des Westens, aber auch iiber den Ge-
danken der »Reinigung der Geschichte« und der kulturellen Kon-
kurrenz in der sogenannten arabischen Welt. Er erklirt, warum das
westliche Kulturverstindnis ebenso wie das Frauenbild einem fun-
damentalistisch gepragten Menschen wie dem prototypischen Ab-
dellah als Provokation erscheinen muss. In der Gegeniiberstellung
dieser Gedankenwelten von Orient und Okzident, eines Orients,
der verschleiert und maskiert, und eines Westens, der enthiillt und
die Nacktheit feiert, liegt die Stirke dieses literarischen Essays, in
dem Daoud aber zugleich auch immer die eigene schopferische T4-
tigkeit reflektiert.



»PARIS IST HEILIGER,
WEISSER STEIN«

Erotik ist ein Jagdritual. Diese Riesenstadt ist im Winter
kalter Stein. Eine Anordnung der Welt, in der das gelbe
Licht die Rolle von Stoft itbernimmt, die Briicken Schul-
tern oder Hiiften spielen und die Gebédude lauter dir zu-
gekehrte Riicken sind. In den schonen Vierteln zeigen
die Schaufenster traumhafte Briiste und Korper. Die
gigantischen Plakate schiiren das Begehren. Der Win-
ter kiindigt sich an, aber auf den Bildern ist die Haut
in der Kalte nackt, die Reklametafeln bieten Frauen dar,
die unauthorlich licheln und Sie erwarten. Paris ist fiir
den, der aus dem Siiden der Welt kommt, das Paradies,
el Firdaous: Aber wegen seines Argwohns oder seines
Andersseins oder seiner Armut verliert er darin sei-
nen Korper, sein Recht auf Genuss, sein Geschlecht und
seine Wirme. Stellen Sie sich vor, voller Unruhe und der
gottlichen Belohnung ungewiss durch den Garten Eden
zu gehen. Das Urteil ergeht nicht am Ende, sondern
standig. Die Huris - diese Frauen, die Verzweiflung und



Wunschvorstellung des Korans Thnen nach dem Tod ver-
heiflen und die, in ewiger Jugend erstarrt, geschminkt
und miiflig, im Paradies allein sind — weisen Sie ab und
senken ihre grofien Lider tiber ihrem Pfauenleben, wenn
Sie ihnen begegnen. Die Schaufenster sind Gebete, aber
nicht die Thren, nicht fiir Sie. Man kniet hier nieder, aber
um durch Métro-Miinder hinabzusteigen. Miinder, die
niemanden kiissen oder zu viele auf einmal! Man betet,
die Hinde an den Zug geklammert. Meine Sorge, als ich
in Paris ankomme, ist mein Blick, ich weif8 nicht, wohin
damit. Am liebsten wiirde ich ihn in die Tasche oder un-
ter die Achsel stecken, ihn wegraumen, blind und hof-
lich werden, aber er fliegt davon. Kaum an die Welt der
Bilder gewohnt, schaue ich unwillkiirlich alles an. Bilder,
Kiisse, Elend, Geriiche, Plakate und Reflexe. Ich mochte
den Okzident besitzen, aber ich kann es nicht. Im Ok-
tober schmiickt sich Paris und wird beinahe ein Leid,
das sich Thnen jedoch nicht eingesteht. Als betrachte-
ten Sie eine weinende Frau, die Thnen den Riicken kehrt.
Im Fallen findet sie einen Weg, nicht auf Threr Hohe zu
sein. Ich bin dieser Stadt nicht bose. Ich gehore nicht zu
den Klagenden, die dem Abendland bése sind. Nein, ich
komme hierher als mittelalterlicher Schreiber, als Dieb
von Perspektiven und Moglichkeiten. Nachts ist diese
Stadt Neonlicht und Geschichte, Taxis und Kathedralen,
eine Frau und ein Mann, die dasselbe Geschlecht ha-
ben und nicht wissen, was tun. Paris ist ein Paradies, in

dem man begreift, dass man den heiligen Krieg umsonst



gefiihrt hat, die Huris Illustrationen sind und die Fliisse
nicht aus Wein bestehen, Sie aber vielleicht dazu drin-
gen, ihn in den Bistros zu trinken.

Es ist die Nacht, die ich fiir meine Nacht im Picasso-
Museum ausgesucht habe. Ich komme mit einem Ruck-
sack, im Taxi und zehn Minuten zu frith dort an. Der
ganze Schrecken des »arabischen« Spaziergingers im
Abendland ist: Was tun mit dem Zuviel an Zeit? Ziel-
los herumzulaufen, ist in der Zeit der Attentate nicht
mehr so einfach. Herumlaufen ist fast schon toten, zu-
mindest bedrohen oder Aufmerksamkeit erregen. So
tun als ob, ist eine aussichtslose oder schwierige Kunst
fiir den Fremden. Ich habe beschlossen, einen Rund-
gang durch das Viertel zu machen. Auf die alte Art. Da-
her lief ich zehn Minuten lang im néchtlichen Gelb der
StrafSenlaternen weiter. Die Rue de Thorigny rauf und
runter. Was tut ein Prophet, wenn er zehn Minuten vor
einer Vision ankommt? Zehn Minuten zu spit, in die-
ser Zeit kann man noch ein Gebet oder das Buch Hiob
fabrizieren. Aber zehn Minuten zu frith? Ich weif$ nicht.
Keine Antwort. Meine Frau, in den letzten Tagen der
Schwangerschaft, wartet in der Wohnung, die wir im
XIV. Arrondissement gemietet haben. Sie weif3, dass ich
spat nach Hause komme. Sie mit tausend Frauen betriige.
Aufschneidereien und Vereinigungen. Fiirchte ich mich?
Nein. Ich liebe diese Momente, wo ich mit der Fuf3spitze
die Gebiete anderer erkunde, das Feld der Kiinste und

der Sinne. Seit meiner Geburt in einem algerischen Dorf



habe ich das getan, als ich im stummen Umbkreis einer
heimlichen Sprache las. Ich spaziere so gern auf dem
Mond herum und ordne die Welt neu. Ich weif3, ich bin
Trager einer Weltanschauung, die im schlimmsten Fall
an meiner Stelle schwatzen wird, wenn ich den Bericht
tiber meine heilige Nacht werde schreiben miissen. Die
»Araber« sind eine alternde, geschwitzige Aristokratie.
Sie kann nicht zugeben, dass sie das Gliick der Welt ver-
loren hat. Und so zieht sich die Erzahlung von den ver-
gangenen Tagen, vom Goldenen Zeitalter, in die Lange,
frisst unsere Uberreste und unsere Korper und verleiht
uns da, wo wir keine Schuhe an den Fiiflen haben, den
Anschein von Stolz. Ein alter Aristokrat erzahlt die Ge-
schichte der Welt besser, denn seine Sprache hat eine
Milliarde Nuancen, und er hat nichts anderes zu tun, als
zu kommentieren. Er kann Thnen sein verlorenes Land
in allen Einzelheiten beschreiben wie einen vollkom-
menen Apfel. Oder umgekehrt. Der wahre Prophet der
»arabisch« genannten Linder ist Jeremias, nicht Mo-
hammed. Lassen wir das. Meine heilige Nacht findet also
hier statt, unter meinen Schuhsohlen, ich ldute und man
lasst mich eintreten. Die Dame, die mir 6ffnet, ist arg-
wohnisch. Sie arbeitet im Museum und ist nicht infor-
miert worden tiber meinen optischen Raub der Werke
ihres Meisters. Sie fragt nach, telefoniert, und alles klart
sich. Ich war nur zu frith. Man bittet mich, in der Ein-
gangshalle zu warten, und diese Halle ist kalt und nackt
und wirkt wie ein verlassener Ort, mit einer groflen
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Treppe, die wegfiihrt und sich nicht um Sie kiimmert.
Das Schlimmste fiir einen Genius ist sein Tempel. Das
heif3t, sein Monument. Als ich den Hof iiberquere, fillt
mir ein, dass ich Reliquien nicht mag. Ob in Gestalt von
Steinen oder Gesichtern, von Folklore. Zu sehr imitieren
sie Gebete oder wissendes Schweigen. Vor ihnen fiihlt
man sich zu einer bestimmten Haltung oder einem be-
stimmten Gedanken gedringt. Das alles ist dem Gebet

zu nah, als dass es fiir mich ertraglich wire.

In der Tradition wird erzdhlt, dass der Prophet eine »hei-
lige Nacht« erlebt hat und in Lichtgeschwindigkeit von
Mekka nach Jerusalem gereist ist (die néchtliche Reise),
bevor er die siecben Himmel, in Stockwerke aufgeteilt
wie Wolkenkratzer, durchquerte (die Himmelfahrt). Im-
mer noch der Tradition zufolge hort er im siebten Him-
mel die Griffel, die das Schicksal schreiben. Ich liebe
diese Metapher, die in der Begegnung mit einem Schrei-
ber oder einer fleifligen Hand kulminiert und die das
Manuskript als Ziel und Zweck jeder Reise erleben lésst.
Eine weitere heilige Nacht ist die, in der ihm der Ko-
ran offenbart wurde. Diese Nachte sind ein sonderba-
res Detalil, sie entsprechen tausend Jahren unseres irdi-
schen Lebens, erklart der Koran. Als Mohammed die
Himmelsgewélbe auf dem Riicken eines fliehenden Tie-
res durchquerte, begegnete er Propheten und Gesand-
ten. Und jeder hat ihm von seiner Erfahrung, seinem Le-
ben, seiner Ewigkeit, seiner Botschaft erzahlt. Ich stelle
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mir vor, in Picassos Himmel zu sein, aber nur in Paris.
Vielleicht im ersten oder zweiten Himmel dem Maler
mit dem hochmiitigen Blick zu begegnen, inmitten der
Gestirnkonstellationen, die er mit seinen Bronzebild-
hauerzehen, seinen Artefakten und Erektionen reizt.
Dem Mann mit der breiten Stirn und der Eitelkeit, durch
sein Genie reingewaschenen Eitelkeit, der mir ein we-
nig erklaren wird, warum er die Huris vor dem Jiingsten
Gericht gegessen und wie er die Schépfung Gottes, den
Korper des Menschen, auseinandergenommen hat, um
noch einmal von vorn anzufangen; wie er vom Siinden-
fall zur biblischen Frucht, von der Frucht zum Genuss
und dann zum Zerkauen und Verschlingen zuriickge-
gangen ist. Ach, wenn er nur einen Blick auf den Sinn
seines Werks im Universum meiner Geburt hitte werfen
konnen! Ein Picasso des syrischen Guernica, ein Maler,
dem die Angst die Hinde abgeschnitten hétte. Ein »Ent-
schleierer« gegen den Schleier. Ein Mann, der die Ge-
schichte der Frau mit seinem Gaumen wieder aufgerollt
hitte. Ein heiliger Spotter und Perverser. Jetzt ist das
Wesentliche, dass ich in dieses Museum geschickt wor-
den bin, um das erotische Tagebuch eines fiinfzigjah-
rigen Mannes zu betrachten, der eine halb so alte Frau
getroffen und ein heiliges Mahl und pornografisches
Martyrium aus ihr gemacht hat.

In der Halle befindet sich eine Art Hahn unter Glas.
Die Warter sind entgegenkommend und erkldren mir,

12



wie ich mich in diesem Palast bewegen kann, wen ich
rufen soll und zu welcher Zeit die Runden des »arabi-
schen« Astheten stattfinden kénnen. Neben der zentra-
len Treppe steht ein Feldbett, ein Korb mit Essen, und
ich habe die ganze Nacht, um zu beten oder zuzuhdren.
Man ldsst mich zuerst die Raumlichkeiten besichtigen,
die erotische Ausstellung. Der Titel ist verfiihrerisch: Pi-
casso 1932, année érotique. Die Nacht wird lang sein, sie
wird tausend Stunden in der Zeit meines Heimatlandes
entsprechen. Es ist kalt in der Galerie, die Wénde sind
weifs wie die Sackgasse ins Jenseits, und die Gemalde
sind gekritzelte, zerkaute Sterne. Ich habe aus einem
einzigen Grund zugesagt: Die Erotik ist ein Schliissel
in meiner Sicht auf die Welt und auf meine Kultur. Die
Religionen sind Autodafés der Koérper, und was ich an
dieser dunklen Bewegung des erotischen Verschlingens
liebe, ist der absolute Beweis, dass man auf Himmel,
Biicher und Tempel verzichten kann. Die Erotik ist die
Permanenz des Menschen, der Beweis, dass das Jenseits
ein Korper ist, den man in der Hand und im Bauch hat,
hier und nicht »danach, dass der Sinn der Welt im Sinn
meiner Begegnungen liegt und dass alle Kunst die Erin-
nerung an einen Moment ist, die Gespanntheit auf einen
Mund, einen Spalt oder ein Anderswo. Die Erotik ist in
meinem Leben seit Langem ein Schliissel, um mein Uni-
versum, meine Hemmungen, die morderischen Sack-
gassen in meiner Weltgegend und die Aggressionen zu
verstehen, die mich zum Ziel haben oder die ich end-
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los weitertrage. Wenn die Monotheismen mir mein Ge-
schlecht so heftig tibel nehmen, dann weil es das Werk-
zeug meiner Rettung ist, ohne sie, ja ihren Wiinschen
und Gesetzen zuwider. Es ist mein Glick und mein
schuldbewusstes Mysterium. Ich grabe mich immer tie-
fer hinein, es hohlt mir den Bauch aus. Picasso ist ein
Halt auf dieser Reise durch die Himmel der Sinne. Ich
will ihn befragen, mich in seiner Haut bewegen, die im
Wind ausgebreitet ist wie ein Stiick Wische, seine farbi-
gen Angste durchstébern. Es ist ein unter Glas erstarrter
Sturm, ein mittendrin angehaltenes Liebesspiel. Deshalb
habe ich der Stille Raum gegeben, meine Tafeln geloscht,
meine Befiirchtungen beiseitegeschoben und diese Bil-
der betrachtet, eins nach dem anderen, als handelte es

sich um Koranverse.

»EIN SATYR, DER GERADE EINE
FRAU GETOTET HATTE«

Die Erotik ist ein Jagerritual. Nur dass dieser Jager
seine Beute nicht totet. Er verfiihrt sie, spricht mit ihr,
spielt Flote in einer Welt von Skizzen und absichtlichen
Amnesien, zieht sie ins Vertrauen, nihert sich ihr mit
exhumierten Traditionen, umkreist sie argwohnisch
und angespannt, errichtet das Konigreich der Umwege,
um sie nicht zu dngstigen. Fiirchtet und hoftt. Bei diesen

14



verfithrerischen Annaherungen werden die immer glei-
chen jahrtausendealten Gesten vollzogen, es gibt nacht-
liche Augenblicke und taghelle Augenblicke, Augen-
blicke des Geduldens und solche der Kontemplation,
und seitens des Liebenden dann eine letzte verriickte Ka-
denz, nahe am Schmerz, wenn er die in ihrem Schweif3
fliehende Trophie ergreift. Das ist seit jeher der unaus-
weichliche Verlauf. Aber hier endet der Vergleich mit
der Jagd.

In der Erotik, anders als beim Hunger, ldsst sich der Ja-
ger gern von seiner Beute verschlingen, er liebt es, sich
in ihr zu verlieren, in ihr zu vergraben, in ihr die Spu-
ren seines Namens, seiner Grenzen, seiner Zeit aus-
zuldschen. Das klingt wirr, wenn man es sagt, aber wenn
man es erlebt, ist es sehr klar, fiir jeden von uns, im All-
tag. Es geniigt, den Hunger der Liebe und den Durst des
Korpers zu erleben. Dieses Verlangen ist dem Dichter
und dem Schalterbeamten gemein. Die Erotik ist eine
Kunst zu zweit, die Begegnung zweier Korper, aber im-
mer trdumt der eine, sich den anderen einzuverleiben.
Thn seinem Hunger, seiner panischen Vorstellung, nicht
ganz und nicht vollstindig zu sein, zu unterwerfen. Es
ist ein selbstmorderischer Kannibalismus, man verkin-
det, den anderen verschlingen zu wollen, um satt zu
werden, aber sobald man umarmt, bei der ersten Geste
des Eindringens oder des Knetens des Fleisches, gibt

man dem verworrenen Verlangen nach, sich im tiefsten
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Inneren des geliebten Wesens zu vergraben, zum au-
Bersten Punkt seines Geschlechts zu gelangen und im
Nichts aufzutauchen, zum Inneren des anderen zu wer-
den, dieses Innere zu sein. Man will zugrunde gehen -
sofern dieses Verb seinen strikten Sinn behalt und nicht
zerbrechen oder untergehen bedeutet. Bei der Jagd will
man einen Hunger mit dem Fleisch des anderen stillen,
in der Erotik will man einen Hunger stillen, indem man
zum Fleisch des anderen wird. Das ist ein tyrannischeres
Verschlingen, eine Vermischung von Séften, ein Kauen
nicht nur des Mundes, sondern des ganzen Korpers, der
zum Gaumen wird.

Es ist das Gegenteil des Geborenwerdens, und doch
ist es wiederum eine Geburt. Denn man kommt unter
Schreien zur Welt, man hat Mithe zu atmen, gestikuliert
wild mit allen Gliedern und ist mit Unendlichem und
Siften benetzt. Genau wie beim erotischen Verschlin-
gen. Man spielt dieselbe Szene noch einmal: Man will in
den geliebten Bauch zuriick, man verwandelt die Spra-
chen, die man gelernt hat, in Gurgeln und Seufzen, man
verlernt das Laufen und kriecht, man tauscht seine Haut
gegen kostliche Feuchtigkeiten, man zieht sich zusam-
men und will vor die Zeit des Korpers zuriick zum Ei.
Ist Liebemachen also gleich Sterben? Nein, es heif3t von
Neuem geboren werden, aber auch das Nichts und den
Akt der Geburt noch einmal durchleben. Man spielt die

alteste aller Szenen nach. Den Null-Moment. Jeder von
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uns erliegt dem, sucht danach in Riten, Schriften, Anna-
herungen, Verfithrungen oder verzweifelten Fantasmen.
Es ist das Gesetz unserer Gattung, unseres uralten Hun-
gers. Mit jemandem schlafen heif3t auch, von eigener
Hand und der Hand des begehrten Wesens wiedergebo-
ren werden. Fir den Erotomanen spielt sich das Leben,
mit kurzen Unterbrechungen, zwischen den Beinen ab.
Liest man die Schriften der groflen Traditionen wieder,
ohne sich tiber sie lustig zu machen, wird man im Mund
des Geliebten, der Geliebten, des religiosen Ekstatikers
und des Schiirzenjdgers dieselben Seufzer finden. Die
Schreie der Mystiker gleichen manchmal geradezu la-
cherlich denen der Schauspieler in Sexfilmen, werden
die Zyniker nicht miide zu sagen. In jedem vollkomme-

nen Orgasmus wird man neu geboren.

Der Anwirter auf den kostlichen Tod durch das Ge-
schlecht zerreifit, entbeint, verrenkt sich, von auflen
gesehen, bis zur Licherlichkeit, wenn er Liebe macht,
wenn sein Blut, seine Haut sich verliert, wenn er in den
Eingeweiden eines anderen dchzt wie ein Drache und
kaum zu Atem kommt. Dieselben Gesten, von jedem
Paar wiederholt, das sich liebt. Es gibt Routine in der
Ewigkeit, aber ist das nicht gerade die Definition der
Ewigkeit? Das Begehren ist ein ins Gegenteil verkehr-
ter Hunger, ein Hunger nach Tod, nach dem Nichts viel-
leicht, nach dem Verschlungenwerden von einem ande-

ren, man nennt den Orgasmus oder andere Momente
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der Erfiillung ja auch den kleinen Tod. Ein in tausen-
derlei Gestalt erneuertes Ritual: in Schriften, Tanzen,
Gemadlden, Ekstasen und Gesdngen, und immer ist
da dieselbe komische Leichtigkeit der Verfithrung mit
Witz und Lockungen. Jedes Mal handelt es sich um die-
selbe Bewegung: Man tauscht den Korper, man trennt
sich von seinem Fleisch, das heif$t, man verliert seinen
Korper, um wieder Fleisch zu werden beziehungsweise
ein anderes zu gewinnen, es zu besitzen, ja fiir ein paar
Zehntelsekunden darin aufgehoben zu sein. Beim Ertas-
ten des geliebten Wesens bist du ein Gott, genau in dem
Moment, wenn er in seiner Topferwerkstatt geistesabwe-
send zogert.

Wihrend des Liebesakts, im Eindringen des Ge-
schlechts, schliefst man paradoxerweise die Augen,
obwohl lieben heif3t, stindig das Gesicht des anderen
anzuschauen. Man schlief3t die Augen aber nur, weil es
fiir den Jager wesentlich ist, wieder Dunkelheit zu schaf-
fen, sich zum Nachtwandler zu machen, um besser zu-
zupacken. Denn was man ergreifen will, ist nicht der du-
Bere Korper, sondern die laue Dunkelheit des Inneren.
Ich schliefle die Augen, und deshalb erlebe ich deinen
Korper in deiner eigenen Dunkelheit, ich schliefie mich
an dein Adernetz an. Ich teile deinen blinden Fleck, der
dich beschwert. Ich verschmelze mit dir, und das gelingt
mir aufgrund meines Getrenntseins nur dank der Nacht,
die meine geschlossenen Lider schaffen.

Das ist unermesslich, von auflen betrachtet jedoch
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sieht der Akt der Vereinigung, die Liebe, dieser grofle
Gesang, wie eine armselige Muskelmechanik aus, ein
routineméfliges Hin und Zuriick. Eine Eindringlichkeit.

Besessen also teilt man das Los aller lebenden Beute seit
der bestirnten Nacht der Zeit, den Zeiten der Jagd: zer-
stiickelt, der Kopf vom Herzen getrennt, die Eingeweide
ausgebreitet, bei klarem Bewusstsein, aber ohne Einfluss
auf den Lauf der Dinge (daher die Blindheit der Liebe,
wie es ja auch heift), enthdutet im urspriinglichen Sinn
des Wortes, in Energie fiir jemand anderen verwandelt,
in stumme Spannungen und erregendes Gerede. Jede
Liebe ist Verschlingen, ein Kapitel des Rohen und des
Gekochten.

Die Riten der Welt beweisen es. Vielleicht besteht ein
unerwartetes Band zwischen Kochen und Verfiihren.
Man spricht in beiden Fillen von Opfergaben und Ge-
schenken, wihrend es lediglich um Koéder geht. Mit
Kiissen erwiarmt man. Ubrigens ist Wéirme ein altes
Maf fiir Gefiihle, aber urspriinglich handelte es sich mit
Sicherheit um Holzfeuer. Alle Metaphern der Leiden-
schaft sind aus der Verbrennung geschopft. Beim eroti-
schen Opfer vertauscht man die Rollen: Man verbrennt
nicht die Beute, sondern man brennt fiir sie! Es ist das
Gekochte, das das Rohe verschlingt. Das Rohe ist da in
seiner Reglosigkeit, es vervielfacht seine Gesichter in sei-
nen Spiegelungen, spaziert nackt oder bekleidet umbher,
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bietet eine Schulter oder eine Lippe, die Hinterbacken
oder eine Reise dar, und der Verbrannte geht darauf zu,
in den Hinden seine eigenen Uberreste und Stiicke von
seinem Korper.

Allerdings ist ein grober Rhythmus einzuhalten. Die
erste Bewegung ist, die Beute im Gras, im Wald, in ei-
nem Salon vom Anfang des Jahrhunderts, einer Strafle,
an einem Fenster oder in einem Zug zu stellen. Auf den
ersten Bildern dieses »sinnlichen Jahres« 1932 fesselt
Picasso die Frau, hdlt die Bewegungen in ihrer Umge-
bung an, zwingt sie, still zu sitzen, durch ein Fenster zu
schauen, sich hinzulegen, die Kreisbahnen zu verlas-
sen und zum Zentrum zu werden. Das ist die erste Fest-
stellung bei der Erkundung dieses Ritus in den riesigen
Silen des Museums.

»MALEN WIE EIN BLINDER, DER
TASTEND EIN GESASS FORMT«

Wenn ich male, ist meine Haut ein Auge, all meine
Hande sind eine Netzhaut, ein Mund rundet sich zur
Pupille. Wie setzt sich die begehrte Frau wieder zu-
sammen? Vor allem befindet sie sich nicht mehr in
der alten Pose als Trdgerin von Moden und Stoffen ei-
ner Epoche oder nackt, um die Zeit zum Moment des
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Begehrens zuriickzudrehen. Bei Picasso ist die Frau in
einem scheinbaren Wirrwarr von Nackt und Bekleidet
festgehalten, mit Recht. Es ist das Portrdt der Verfiih-
rung in ihrer Augenfilligkeit: Die Frau ist nicht nur Kor-
per, auch nicht nur Kleid. Sie setzt sich aus ausholenden
Gesten und Volumen und Haltungen zusammen, ob sie
nun liegt, schlift oder an einem Fenster sinniert, aus den
Farben ihrer Kleider und den Flichen nackter Haut, die

diese Kleider unter den Mustern hervorblitzen lassen.

Man muss wissen, dass die Qual des Kannibalen zutiefst
mit dem unmoglichen Korper zusammenhingt. Dem,
den er verschlingen und von dem er zugleich verschlun-
gen werden will, wie schon gesagt. Er malt ihn also wie
ein Jager, den Korper in seiner Bewegung, wenn er auf
die Stoffe und Materialien der Welt und ihre Gegen-
stinde trifft, und in seiner scheinbaren Reglosigkeit,
wenn die Zeit der Treibjagd still steht, in seiner Vergot-
terung.

Man bemerkt es sehr schnell, wenn man zum ers-
ten Mal einen Rundgang durch die ausgestellte Samm-
lung macht. Marie-Thérése ist da, stets in zwei Tempi,
den beiden Tempi der reinen Erotik: aus Fleisch oder
Knochen. Einmal als Zusammenstellung von Knochen
gemalt, ein andermal in aller Fiille. In einem Moment
verschlingt auf diesen Bildern das Fleisch den Kno-
chen und 16st ihn auf, der Kérper wird zur Krake, zur

Inkonsistenz, zum moglichen Abgrund, zu etwas, das
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aus den Tiefen aufsteigt. Und dann wieder wendet der
leidenschaftlich Liebende es um, umrundet es, umgibt
es mit Kreisen und harten Strichen, will Zaune darum
errichten, vereinnahmt es wie auf dem Bild Le Repos
mit seinen Tausenden Winkeln und tausendundeiner
Kurve, aus denen eine Rundung hervorspringt und sich
vervielfacht. Denn der Wunschtraum von vielen ist die
unendliche Frau - die Frau, deren Korper sich endlos
durchstreifen ldsst, in dem man vom Sich-Vergraben
traumend versinkt. Die Frau, die man stdndig umrundet,
um gleichzeitig die Kruppe zu fassen und mit einem Biss
in den Hals jede Flucht unméglich zu machen, und um
den Busen abzutasten, wihrend man davon traumt, den
Bauch zu 6ffnen. Und wenn der Mann genau im Mo-
ment des Besitzens, des Verschlingens aufstohnt, dann
weil das geheimste Begehren unbefriedigt bleibt. Das ist
es, was den Schmerz verursacht, den jeder erlebt, wenn
er den Kuss zwischen dem Verlangen, zu beiflen, und

dem, gebissen zu werden, ausbalancieren muss.

Nach der Szene des Rituals ahne ich beim Anblick der
gemalten Gewalt deren Griinde: In der Erotik gibt es so
etwas wie einen Groll, den man nur selten eingesteht.
Vielleicht liegt darin die gemeinsame Wurzel sowohl
der Tragddie in der Literatur- und Kunstgeschichte als
auch der Meldungen aus der Rubrik Vermischtes. Die
Beute der Liebe wird seit jeher und iiberall besungen, er-
traumt und ersehnt, man fithrt Kriege um ihretwillen,
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beriihrt sich, masturbiert als Heranwachsender, von die-
ser dicht behaarten Leere, diesem Sich-darin-Vergraben
trdumend, man sublimiert dieses Reiben, bis daraus
Kulturen aufblitzen. Danach kehrt man zu den Seinen
zuriick, mit stolzem Blick, aufgeblasen vor Eitelkeit, und
erzdhlt, wie man gegessen worden ist. Jede Liebe wird
von einer Erzahlung, einem Tagebuch begleitet. Picasso
ist keine Ausnahme von der Regel offentlicher Gestdnd-

nisse. Seine Kunst hingt es an die grofle Glocke.

DIE KRANKHEIT DES KORPERS,
DER SICH NICHT LIEBT

Aus den ersten Stunden der heiligen Nacht, aus den Bil-
dern der ersten Monate im Jahr 1932 schliefle ich: Der
Kuss ist der Beweis, dass jede Liebe Kannibalismus ist.
Der Speichel ist dabei das erste Blut. Das Franzosische
halt als Aquivalent dafiir auch das Verb »embrasser,
umarmen, bereit, um den Biss abzumildern. So wird
kiissen zu umgreifen, mit einem einzigen Blick umfas-
sen, umarmen, halten, erfassen. Erotik heif3t mit dem
Tod spielen, ihn ersehnen, ihn schmiicken, das sagen
seit Jahrhunderten alle. Das Abendland - diese Welt-
gegend, die mein Gegensatz, mein Norden und mein
Anderssein ist -, diese Lander des unbezwingbaren

Nordens haben seit einigen Jahrhunderten in der Suche
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