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Es ist ein lausiger Dienstagmorgen Ende Februar, und 
Sie gehen wieder in die achte Klasse. Vor Ihnen liegen vier Schul-
tage mit der Matheprüfung am Donnerstag. Ferien sind bis Ostern 
nicht in Sicht.

Auf dem Weg zur Schule greifen Regenböen von vorne an. 
Im Klassenzimmer beschlagen die Scheiben im Nu, weil der Haus-
meister seit dem Morgengrauen wie ein Irrer heizt.

Auch Ihren Deutschlehrer hat der Regen erwischt. Zu die-
sem Übel sind ihm auch noch die Gitanes in der Hosentasche 
abgebrochen, als er sich in der Straßenbahn hingesetzt hat. Ihm 
steht der Mut an diesem Morgen überhaupt nicht nach den Lei-
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den des jungen Werthers. Er wirft seinen Lederranzen aufs Pult 
und schreibt schweigend einen Satz an die Tafel, der vom linken 
Rand bis zum rechten reicht, ruft ein armes Schwein nach vorn 
und lässt Wortarten und Satzglieder bestimmen.

Die Sache zieht sich bis zur Pause. Der Lehrer nutzt sie, sich 
beim Zeitungsladen auf der anderen Straßenseite ein neues Päck-
chen Zigaretten zu kaufen. Seine Stimmung lichtet sich. Redselig 
beginnt er die nächste Stunde, denn er hat seit dem Aufstehen 
nur einmal kurz gebrummt und als Geisteswissenschaftler nun 
enormen Nachholbedarf. Es geht weiter mit dem ganz normalen 
Wahnsinn, dem Formulieren von Hypothesen unter Einbezie-
hung eigener Wissensstände – das ist Lehrplansprech für voreilige 
Schlussfolgerungen – oder dem Kennenlernen altersangemesse-
ner Werke bedeutender Autorinnen und Autoren. Und wer könn-
te Ihrem Alter als Achtklässler angemessener sein als Wolfgang 
Borchert und Friedrich Hebbel  ?

Wie bitte ? Ihr Deutschlehrer in der Achten hat gar keine Gita-
nes geraucht, sondern Pfeife ? Und beim Wetter habe ich auch zu 
dick aufgetragen ?

Passen Sie einfach die Einzelheiten Ihrem persönlichen Alb-
traum an. Aber die Hauptsache müsste stimmen, oder können 
Sie auf Anhieb sagen, wie viele Satzglieder es gibt und wie sie hei-
ßen ?

Machen Sie sich nichts daraus. Niemand kann das.
Wozu auch ? Wenn Sie solche Deutschstunden eines gelehrt 

haben, dann dass Grammatik eine akademische Übung ist, bei der 
Situationen der Sprache mit nichtsnutzigen Namen durchetiket-
tiert werden. Ein sinnloser Zeitvertreib, aber zum Glück so selten, 
dass man die Grammatikstunden aus der gesamten Schulzeit an 
einer Hand abzählen kann.
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Ihre Liebe zur deutschen Sprache hat offenkundig nicht da-
runter gelitten. Sie haben Ambitionen und sich wohl schon das 
ein oder andere Buch gekauft. Vielleicht eines, das Ihnen erzählt, 
was es im Deutschen so alles gibt und wie es dazu gekommen ist, 
und das wie ein langer, verregneter Dienstag im Februar klang.

Vielleicht steht Ihnen auch der Sinn nach gutem und schönem 
Deutsch. Dafür gibt es Ratgeber. Sie führen vor, wie verlottert 
das  eutsche ist, und geben Tipps, wie man dagegen anredet. Zum 
Beispiel mit Genitiven und anderen Stilweisheiten, die darauf ab-
zielen, wie Thomas Mann zu klingen.

Gutes Deutsch klingt aber gar nicht nach Thomas Mann. Es lässt 
sich nicht nachbauen. Es lässt sich nicht wie eine App herunterla-
den, indem man andere nachahmt oder Stilregeln befolgt, deren 
Sinn man nicht versteht. 

Gutes Deutsch klingt, als hätte man es selbst erfunden. Ganz 
beiläufig, ohne die Ärmel aufzukrempeln und gepflegt zur Feder 
zu greifen.

Und das geht leichter, als Sie denken ! Wir sehen uns die deut-
sche Sprache an, als begegneten wir ihr zum allerersten Mal.
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Die  
verschlossene Kiste  

in unserem Kopf

3  Samuel Langhorne Clemens  4

Das Schicksal des Amerikaners Samuel Langhorne Cle-
mens wechselte seine Stimmung wie eine Barockoper. 

Noch in der Kindheit verarmt erlernte er als Jüngling zunächst 
die Schriftsetzerei, von der er sich bald abwandte. Erst viele Jahre 
später, am anderen Ende seines Lebens, kehrte er zu ihr zurück, 
als er in eine kapriziöse Druckmaschine investierte, die nicht 
drucken wollte und all das Vermögen verschlang, das Samuel mit 
den Jahren angehäuft hatte.

Wir sprechen von einem hübschen Sümmchen, wie man es nie 
und nimmer als Setzer erwirbt. Auch nicht als Schaufelraddamp-
fersteuermann. Diese zweite Ausbildung hatte Samuel gerade 
abgeschlossen, als der amerikanische Bürgerkrieg ausbrach und 
zuallererst der Dampfschifffahrt auf dem Mississippi den Garaus 
machte.
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Samuel konnte seiner Zukunft schon im Frieden nicht trauen, 
deshalb wich er dem Krieg nach Westen aus, wo er sich seinen 
Lebensunterhalt als Reporter verdiente.

Wie Samuel in seinen Klatschreportagen aus den Saloons in 
Kalifornien berichtete, duftete selbst den Leuten an der West
küste zu sehr nach Revolver. Nach kurzer Weile musste er vor sei-
nen Lesern fliehen. Seine Karriere als Reporter brachte ebenfalls 
nichts ein – außer dem gesamten Westen Amerikas einen Vor
namen: Er hieß von da an Wilder.

Samuel erwarb sein Vermögen, indem er die Augenblicke sei-
nes Lebens, in denen er nicht gerade scheiterte oder floh, mit 
Schriftstellerei füllte, mit den Abenteuern von Tom Sawyer und 
Huckleberry Finn den guten Jugendroman erfand – bis dahin hat-
te es nämlich nur schlechte gegeben ! –, wiederholt ein Verbot für 
das Einschieben von Parenthesen in ohnehin viel zu lange Sätze 
forderte und es zum wichtigsten amerikanischen Autor im neun-
zehnten Jahrhundert brachte.

Als Dichter nannte er sich Mark Twain.
Obwohl es auch in dieser Karriere turbulent zuging, kann man 

in der Schriftstellerei eine von zwei Geraden sehen, die Twains 
Zickzackleben durchzogen. Die andere war eine besitzergreifende 
und unberechenbare Geliebte, der Twain im Alter von fünfzehn 
Jahren für den Rest seines langen Lebens erlag.

Über seine allererste Begegnung mit ihr ist nichts bekannt. 
Die  Aufzeichnungen beginnen nämlich erst mit dem Schmied 
und dem Bäcker. Die beiden waren aus Deutschland eingewan-
dert und hatten sich in Twains Heimatstadt Hannibal niedergelas-
sen. Sie gelten als die Ersten in einer langen Reihe von Menschen, 
die daran gescheitert sind, Mark Twain seinem sehnlichen Ziel 
näherzubringen: die deutsche Sprache zu sprechen.
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Wie liebreizend kann das Deutsch aus dem Mund eines 
Schmieds schon geklungen haben, fragt man sich in Anbetracht 
der Wucht, die unsere Sprache von da an in Twains Leben entfal-
tete. 

Auf den folgenden Stationen, als Schriftsetzer, als Reporter 
und als Schriftsteller, kam er immer wieder mit ihr in Berührung. 
Später stellte er ein deutsches Hausmädchen nach dem anderen 
ein, ja, die ganze Familie lernte seinetwegen Deutsch, seine Frau 
und sogar Little Susie. 

Twain unternahm ausgedehnte Reisen durch Deutschland, 
verbrachte viele Wochen in Heidelberg und weilte später als Greis 
so lange in Wien, bis er jedem Wiener die Hand geschüttelt und 
beteuert hatte, er sei der treueste Freund der deutschen Sprache.

Woher kam diese Liebe bloß ? Das offenbart Twain nach dem 
Tod seiner Frau. Ihr Grabstein – Sie ahnen es wohl ! – trägt eine 
deutsche Inschrift: »O meine Wonne.« Weil Twain fand, dass sich 
in keinem Brunnen so tief schöpfen lasse wie im Deutschen.

Wie jeder Mensch und jedes Volk haben auch Sprachen einen 
eigenen Charakter: Die Sprache der alten Ägypter kann zehn Ge-
danken in einen Satz einmauern, ohne dass man sich darin begra-
ben vorkommt. 

Das klassische Griechisch ist in der Lage, eine unendliche 
Menge von Geistesblitzen an den unmöglichsten Stellen aneinan-
derzuknüpfen, ohne das Konstrukt so eng festzuzurren, dass sich 
nicht mehr in alle Richtungen weiterdenken ließe. 

Keiner Sprache gelingt es wie dem Englischen, das Komplizier-
teste einfach aussehen zu lassen. 

It can take a turn on a dime: the cut, to cut, cut. 
Life, to live, live.
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Jeder Ausdruck ein Magenschwinger, nach dem man nicht mehr 
aufsteht. Und das sind bloß die Zusammensetzungen !

Im frühen 19. Jahrhundert entdeckte der Dichter Ludwig Tieck 
die Waldeinsamkeit. Es handelte sich um die bis dahin unbekann-
te Empfindung, in Walddicht und Dämmer mutterseelenallein 
übers Moos zu wandeln. 

Natürlich stapfte man bereits im Mittelalter einsam durch den 
Wald, aber keinesfalls auf der Suche nach einem Lebensgefühl. 
Wer so etwas im Mittelalter suchte, zog in die Stadt. 

War man bereits Bürger und drängte es einen im Frühling, wenn 
die Blumen sprangen (heutzutage sprießen sie), hinaus in die Na-
tur, gesaß man gleich vor dem Stadttor auf einen Stein oder einen 

Ohrwurm––
Lebensgefühl––
Niedertracht––
Besonnenheit––
Wintersorgen––
Ehrgeiz––
Eifersucht––
Liebestaumel––
Wollust––
Beklemmung––

Schwermut––
Starrsinn––
Schadenfreude––
Kummerfalten––
Schandfleck––
Augenweide––
Wanderlust––
Schandmaul––
Gartenzwerg––
Nachhaltigkeit––

Wolkenkuckucks-––
heim
Luftschloss––
Hintergedanken––
Weltschmerz––
Gemütlichkeit––
Fernweh––
Rettungsgasse––
Erfolgstraurigkeit––
Siegestaumel––

Dem Deutschen wohnt eine ungeheure Ausdruckskraft inne, 
es  kehrt das Innerste nach außen und fördert das Tiefste nach 
oben:
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grünen Leh, genoss den Mai und wartete, ob eine geile Magd vor-
beikam. So nannte man damals unverheiratete Frauen mit Esprit. 

Im Wald hingegen waren alle Sinne so auf unliebsame Begeg-
nungen mit Waldjungfrauen, Waldaffen oder Waldludern gerich-
tet, dass einen eine Waldreise bestenfalls waldmüde machte.

Erwachen alte Tugenden nach langem Schlummer, werden sie 
in frische Expressivität gekleidet. Deshalb heißt der Schlaraffe 
jetzt Hipster und das Widergrullen neuerdings Shitstorm. 

Das Fremdschämen schickt sich an, als Schlagwort unserer 
Zeit so erfolgreich zu werden, wie es die Waldeinsamkeit in der 
Romantik war. Die Urheber und Mitläufer des Fremdschämens 
glauben aus lexikalischer Unbefangenheit allen Ernstes, sie hätten 
die Beschämung – so hieß das Fremdschämen bis zum Jahre 2008 

– erst erfunden. Und irgendwie haben sie das auch, denn die Be-
schämung taugt als Schlagwort einer Epoche unerhörter Selbst
offenbarung nicht, da bedarf es immer eines besonders expressi-
ven Ausdrucks. Und darum ist das Deutsche nie verlegen.

Davon war Twain, der selbst gern austeilte, so angetan.
Seine Liebe wurde nie erwidert. Während Twains Frau mit 

ausgezeichnetem Deutsch brillierte und das Deutsche für Little 
Susie zur zweiten Muttersprache wurde, klang das, was Twain 
nach Jahrzehnten der Lernerei zustande brachte, grauenhaft. Sein 
Deutsch war so schlecht, dass einige seiner Deutschlehrer lieber 
unter einem medizinischen Vorwand gestorben sind, als gegen 
guten Lohn Hand anzulegen. 

Germanisten gibt es zwar ohnehin genug, aber um Twain 
könnte es einem leidtun, wenn er aus seinem Scheitern nicht Ka-
pital geschlagen hätte. In Aufsätzen und Vorträgen schiebt er die 
Schuld ganz aufs Deutsche. Seine Kritikpunkte lauten:
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bandwurmlange Wortzusammensetzungen;––
Sätze von solcher Länge, dass zwischen Subjekt  ––
und Verb die Sonne niemals untergeht, und die  
vor dem allerletzten Wort keinen Sinn ergeben;
heillose Unordnung in der Grammatik !––

Twain nennt das Deutsche schlampig und unsystematisch, für jede 
Regel gebe es mehr Ausnahmen als Beispiele. Sein Belastungs
zeuge ist das grammatische Geschlecht:

Im Deutschen hat ein Mädchen kein Geschlecht, während 
eine Rübe eines hat. Überlegen Sie einmal, welch überstei-
gerte Ehrerbietung das für die Rübe zum Vorschein bringt 
und welch einfühllose Respektlosigkeit vor dem Mädchen.
Mark Twain: The Awful German Language.  
In: A Tramp Abroad. Hartford 1880. Seite 607.

Seine Leser in Amerika fragten sich, was für Zustände auf der an-
deren Seite des Atlantiks herrschten. Die Rübe (turnip) ist in deut-
schen Landen also eine Sie, die junge Dame (maiden) ein Ding ?

Das klang so irrwitzig, dass es Twain seinen Landsleuten mit 
einem anglifizierten Wortgefecht illustrierte, wie es sich bei Ihnen 
zu Hause wohl heute noch Tag für Tag abspielt:

Gretchen	 Wilhelm, where is the turnip ?
Wilhelm	 She has gone to the kitchen.
Gretchen	 Where is the accomplished  

and beautiful English maiden ?
Wilhelm	 It has gone to the opera.
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Es gibt also Bezeichnungen für Frauen, die nicht weiblich (femi-
nin) sind – das Weib etwa oder das Mädchen –, dafür aber Hun-
derte von femininen Substantiven, die Dinge bezeichnen, die 
man beim besten Willen nicht mit Frauen verbindet: die Rübe, 
die Knarre, die Bartrasur, die Abseitsfalle, die Bundesligatabelle.

Der Löffel ist im Deutschen männlich, die Gabel weiblich und 
das Messer sächlich. 

Der Mut, die Demut, das Gemüt. Der oder das Moment ?
Ist Ihnen je aufgefallen, dass unter den auf ·nis endenden Wör-

tern die eine Hälfte sächlich ist ?

Bedürfnis––
Begräbnis––
Behältnis––
Bekenntnis––
Besäufnis––
Bildnis––
Ereignis––

Ergebnis––
Erlebnis––
Gedächtnis––
Gefängnis––
Geheimnis––
Gelöbnis––
Gleichnis––

das … Hemmnis––
Hindernis––
Verhältnis––
Versäumnis––
Wagnis––
Zerwürfnis––
Zeugnis––

Die andere dagegen weiblich ?

Eine riesige Schlamperei, der Twain mit einer Genusreform ein 
Ende setzen wollte:

Befugnis––
Beklemmnis––
Betrübnis––
Bewandtnis––
Empfängnis––

die … Erfordernis––
Erkenntnis––
Erlaubnis––
Ersparnis––
Erkenntnis––

Fäulnis––
Finsternis––
Ödnis––
Verdammnis––
Verderbnis––
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Viertens würde ich die Geschlechter neu organisieren  
und nach dem Willen des Schöpfers verteilen.  
Das ist zumindest dem Respekt geschuldet.
Mark Twain: The Awful German Language.  
In: A Tramp Abroad. Hartford 1880. Seite 617.

Obwohl es auch unter uns Muttersprachlern gelegentlich zu Que-
relen kommt, zum Beispiel bei der Frage, ob es die oder der But-
ter heißt (wenn Verwandte aus der Ferne zu Besuch sind) oder 
der oder das Blog, hält sich Ihr Reformeifer bestimmt in Grenzen. 

Das klingt eher nach einem wunderbaren Projekt für unsere 
Urenkel. Die Schlamperei ist allerdings nicht zu leugnen, und als 
Deutscher fragt man sich, wer sie wohl angerichtet hat. Vielleicht 
ergibt sich für uns eine Möglichkeit, jemand Vorwürfe zu ma-
chen.

Dieser Jemand kann jedoch nicht der Erfinder des gramma
tischen Geschlechts gewesen sein:

Warum entwickeln so viele Sprachen unregelmäßige 
Genera ? Über die Kindheit von Genussystemen wissen wir 
nicht viel, denn in den meisten Sprachen ist die Herkunft 
der Genusmarkierungen völlig unklar. Doch die wenigen 
Anhaltspunkte, die wir haben, lassen die allgegenwärtige 
Irrationalität ausgebildeter Genussysteme besonders eigen-
artig erscheinen – denn alle Anzeichen deuten darauf hin, 
dass die Genera in ihrer Frühzeit absolut logisch verteilt 
waren.
Guy Deutscher: Im Spiegel der Sprache.  
Warum die Welt in anderen Sprachen anders aussieht.  
Übersetzt von Martin Pfeiffer. München 2010. Seite 233.
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Wer auch immer sich die Sache mit den drei Geschlechtern aus
gedacht hat, er hat es nicht ohne Absicht getan.

Kommt Ihnen eine andere Absicht in den Sinn als die, die Welt 
zunächst in Unbelebtes und Belebtes einzuteilen und das Beleb-
te noch einmal in männlich und weiblich ? Schließlich gibt es bei 
fast allen mehrzelligen Lebewesen Männchen und Weibchen. 
Was lebt und mit bloßem Auge zu erkennen ist, ist eines von bei-
den, nicht nur Ihr Hund, sondern auch die Topfpflanze auf Ihrem 
Fensterbrett.

Es muss also ein goldenes Zeitalter gegeben haben, in dem Stei-
ne, Stühle, Nägel und Knöpfe neutral (sächlich) waren, Frauen, 
Mädchen und Kühe feminin (weiblich), Männer und Stiere mas-
kulin (männlich). Das ist es, was Mark Twain unter gottgefälligem 
Genus und Guy Deutscher unter der absolut logischen Verteilung 
verstehen.

Dann aber geschah das Gleiche wie in meiner Schreibtisch-
schublade: Ich leere sie, wische sauber bis in die Ecken, räume 
alles geometrisch und pragmatisch ein. Der Hefter liegt vorne, 
weil ich fortan eifriger abheften will, die Schokolade verstecke ich 
vor mir selbst ganz hinten. Für Notfälle. Drei Tage später ist die 
Schokolade verschwunden, und meine Schublade quillt über vor 
losen Zetteln.

Dafür liegen die Äpfel unangetastet in der Küche und gammeln 
vor sich hin. Als Mensch im 21.  Jahrhundert weiß ich, dass  die 
Fäulnis das Werk von Mikroorganismen ist, die meine Vorfahren 
in der Antike oder der Bronzezeit nicht kannten, weil sie keine 
Mikroskope besaßen. Das Feuer haben sie wegen seiner zün-
gelnden Flammen für lebendig gehalten, während ich darin eine 
exotherme chemische Reaktion unter Beteiligung von Sauerstoff 
wähne.
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Es klingt plausibel, dass durch den Wandel der Weltanschauung 
und den im Alltag nicht zu vermeidenden Mangel an Sorgfalt ganz 
langsam, im Laufe von Generationen, eine solche Unordnung ent-
standen ist, wie wir sie in unserer Grammatik finden.

Wir könnten das erste Kapitel zufrieden beenden, wenn mich 
nicht die Frage quälte, wer von meinen Vorfahren die Gabel für 
ein weibliches Geschöpf Gottes und den Löffel für einen Mann 
gehalten hat. Immerhin trage ich die Gene von diesem Idioten in 
mir.

Und so lautet unser Plan: Wir reisen in der Zeit zurück bis zu 
dem Augenblick, wo der Stein wieder sächlich wird. Mit etwas 
Glück liegen so viele Generationen zwischen mir und dem Idio-
ten, dass von seinen Erbanlagen nichts mehr übrig ist.

3  Daz geile magedīn  4

Unsere Sprache ist das Neuhochdeutsche. Wir können 
damit einige Jahrhunderte weit bis in die Barockzeit zurückreisen, 
ehe das Deutsche beginnt, komisch zu klingen, aber gerade noch 
verständlich ist:

Heidt hadt mir der Hoffmeister sagen losen das er Mit den 
koch nit kann auß komen, das er nichtß kann und nie mer 
alß 2 Speisen oder 3 kocht undt so vill der bei verdient das 
sündtlich ist.

Das stammt nicht aus Facebook, sondern aus dem Tagebuch der 
Wiener Gräfin Johanna Theresia von Harrach aus dem 17. Jahrhun-
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dert. So klang Frühneuhochdeutsch aus der Feder von Menschen, 
denen das gewaltige Sprachvermögen von Martin Luther fehlte.

 
Weh euch Phariseer / das jr gerne oben ansitzet in den 
Schulen / Vnd wolt gegrüsset sein auf‌f dem Marckte.
Doktor Martin Luther: Biblia: das ist: die ganze Heilige Schrift:  
Deudsch. Wittemberg 1545. Seite C. XI. Lukas-Evangelium 11,43.

Wer möchte da noch Pharisäer sein ? Wir springen weiter ins Mit-
telalter und landen im Jahre 1200.

Ez wuohs in Burgonden ein vil edel magedīn  
daz in allen landen niht schœners mohte sīn

Es wuchs in Burgund ein solch edles Mädchen auf,  
dass es in allen Ländern nichts Schöneres geben konnte.

Ein schönes maged·īn (Mägd·lein) ist kein übler Anfang für eine 
Geschichte, zumal dieses nicht nur wunderschön, sondern auch 
noch vil edel ist. So nannte man Prinzessinnen, ehe es dieses Wort 
im Deutschen gab. Wie sie wohl heißt ?

Chriemhilt geheizen, si wart ein schœne wīp  
dar umbe muosen degen vil  
verliesen den līp

Kriemhild geheißen, sie wurde eine schöne Frau,  
derentwegen mussten viele junge Kerle  
Leib und Leben verlieren.

magedīn
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Und zwar deshalb, weil die süße Kriemhild demnächst ausrasten 
und so lange wüten wird, bis sie selbst und alle Burgunder am 
Ende des Nibelungenlieds in ihrem eigenen Blut baden.

In diesem Vers finden sich zwei Frauenbezeichnungen, die auch 
Mark Twain als Beispiel erkoren hatte: das Mädchen (aus Magd· 
und ·chen) und das Weib. Sie umfassen die beiden Lebensab-
schnitte einer Frau im Mittelalter. Für uns ist eine Magd eine 
weibliche Hilfskraft auf einem Bauernhof, einst bezeichnete man 
damit schlicht unverheiratete Frauen. Weil sich die gemeinen bis 
zur Heirat auf einem fremden Hof verdungen, ist Magd später zur 
reinen Bauernhilfskraft verkommen.

Nach der Heirat wurde sie ohne jeden abfälligen Beiklang ein 
wīb. Dass aus dem langen ī der Zwievokal ei wurde, ist übrigens 
ein Kriterium, nach dem man das Mittelhochdeutsche des Hoch-
mittelalters vom Neuhochdeutschen, das wir seit siebenhundert 
Jahren sprechen, unterscheidet. Eines von vielen natürlich, denn 
wo man im Mittelalter swanzende juncfrouwen findet, spricht eine 
Fünfzehnjährige heutzutage von Abshaken. Beim Swanzen (sich 
schlängelnd bewegen) und Abshaken handelt es sich um den
selben bei jungen Damen in allen Zeiten beliebten Zeitvertreib: 
argloses Tanzen – und nicht, woran Sie denken !

Magedīn und wīb treten im Nibelungenlied und im Minnesang 
dauernd auf und sind wie ihre heutigen Nachkommen Neutra: 
daz schœne wīb (das schöne Weib), daz geile magedīn (das lebens-
frohe Mädchen).

Zu jener Zeit sprach man in England, woher Twains Mutter-
sprache stammt, gerade Mittelenglisch. Dort stand das System 
mit drei Geschlechtern, wie es sie heute noch im Deutschen, 
aber nicht mehr im Englischen gibt, in Auflösung. Wir kommen 
gerade rechtzeitig, uns anzusehen, welches Geschlecht die Wörter 

Mädchen

Magd

Weib

geil
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maiden (das dem mittelhochdeutschen magedīn genau entspricht) 
und wife (Weib) haben. 

Sie sind so sächlich wie im Deutschen.

3  Tiefer in die Vergangenheit  4

Und damit nicht genug ! Die englische Rübe (turnip), for 
example, die Twain als Beispiel für ein gottgefälliges Genus (it) 
auf‌fuhr, entstand als Vokabel erst im 16. Jahrhundert aus turn (dre-
hen) und dem für alles Rüben- und Gurkenartige gebräuchlichen 
Wort nēpe. 

Ein turnip ist ein Wurzelgemüse, das aussieht wie auf einer 
Drehbank gedrechselt. Aber das Basiswort nēpe war das gesamte 
Mittelalter hindurch ein maskuliner Rüberich.

Das älteste Deutsch, von dem wir wissen, ist anderthalb Jahr-
tausende alt und stammt aus dem 6.  Jahrhundert. Es findet sich 
in Runen auf Gewandnadeln und Gürtelschnallen eingeritzt und 
besteht aus Glückwünschen und Beteuerungen, wie lieb man 
einander hat. Darin ist die Liebe so weiblich wie heute und der 
Lauch, damals ein Glücksbringer, so männlich wie der Schnitt-
lauch vor Ihrem Küchenfenster.

Noch älter ist die Sprache der Goten aus dem 4. Jahrhundert 
nach Christus. Sie sprachen das älteste Germanisch, das uns 
schriftlich überliefert ist. 

Machen wir es kurz: Der stains, das Sächlichste, was man sich 
selbst als Gote vorstellen kann, ist so männlich wie unser Stein. 
Das skip ist wie bei uns sächlich, obwohl ein Schiff sogar für See-
leute mit englischer Muttersprache, in der es gar kein Genus mehr 
gibt, eine She ist:

maiden

wife

ältestes 
Deutsch

Gotisch

Schiff
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Manager of the Line Insisted Titanic  
Was Unsinkable Even After She Had Gone Down.
The New York Times am 16.4.1912

Damit endet unsere Zeitreise nicht. Was Sie gestern im Super-
markt zur Verständigung benutzt haben, ist noch viel älter als die 
Goten. 

Das Germanische mit all seinen Einzelsprachen ist selbst nur 
einer von dreizehn Zweigen der indogermanischen Sprachfamilie. 
Erinnern Sie sich, dass wir auf der Suche nach dem Idioten sind, 
der die ganze Unordnung verursacht hat ? Wie es aussieht, ist er 
nicht nur mit mir, sondern auch mit Ihnen verwandt.

Wir reisen von den Goten noch ein halbes Jahrtausend zurück 
in der Zeit und landen im alten Rom. Die Senatoren auf dem For
um tragen zu ihrer Toga den maskulinen calceus, einen Schuh, 
der  aussieht wie die Outdoorpantoffeln des Papstes und unserem 
geschlossenen Schuhwerk am nächsten kommt.

Zu Hause trägt man dagegen gern die feminine solea, eine be-
sondere Art des sächlichen sandăliums, beziehungsweise der weib-
lichen crepida, wie man Sandalen auch noch nennt. Bauern und 
Sklaven stapfen in derben und maskulinen pērōnes durchs Leben, 
Soldaten marschieren in femininen caligae.

Und Frauen ? 
Trugen die im alten Rom etwa keine Schuhe ? 
Aber natürlich ! Den maskulinen soccus.
Apropos soccus ! 
Der Socken oder die Socke ?

Lateinisch

sandalium



27

3  Heilloses Durcheinander  4

Schöpfen wir Atem ! Zweitausend Jahre haben wir zurück-
gelegt, ohne dass sich die Unordnung auf‌löst. Sie verschlimmert 
sich eher. Hat denn in all der Zeit niemand denselben Einfall wie 
Twain gehabt und ausgemistet ? Wenn zwischen dem Wesen einer 
Sache und seinem Genus kein Bezug besteht, ist das System sinn-
los und gehört abgeschafft.

Isländisch
Färöisch

Gotisch †

Deutsch

Englisch
Ndld.
Fries.

Schwedisch

Dänisch

Germanisch Slawisch
Baltisch

Keltisch

Tocharisch

Albanisch
Italisch→Romanisch 

Illyrisch †

Anatolisch †Griechisch
Phrygisch † Armenisch

Indoiranisch

Ausbreitung und Verzweigung des Indogermanischen in Eurasien  
mit ausgewählten Sprachen. Die dreizehn Zweige des Indoger- 
manischen erscheinen aufrecht, die germa- 
nischen Sprachen kursiv.



28

Das Deutsche und die anderen indogermanischen Sprachen 
haben so gut wie alles einmal abgeschafft und später wieder neu 
erfunden: Zeitformen, Konjunktive, wie wir die Mehrzahl bilden, 
die Reihenfolge der Wörter im Satz. Nur eines nicht: das Genus 
der Substantive.

Keine einzige Sprache hat das chaotische System angetastet 
oder gar aufgegeben. Zwar besitzen nicht mehr alle Sprachen die 
ursprüngliche Dreizahl aus Maskulinum, Femininum und Neu
trum, wie sie im Deutschen erhalten ist, doch liegt der Grund für 
diesen Schwund nicht beim Genus selbst.

Das Italienische und die anderen romanischen Sprachen ken-
nen kein Neutrum. Es ist bereits im Spätlateinischen mit dem 
Maskulinum verschmolzen, weil zu jener Zeit Konsonanten am 
Ende jedes Wortes verklangen. 

Roma- 
nische  

Sprachen

	 Lateinisch	 Italienisch

Maskulinum	 lupu∙s	 il lup∙o
	 (Wolf)	 il centr∙o

Neutrum	 centru∙m
	 (Mittelpunkt)

Femininum	 caus∙a	 la cos∙a
	 (Sache)

Zusammenfall von Maskulinum und Neutrum im Italienischen. 
Der ungrammatische Bindevokal u wurde im Kontrast zum  
femininen ·a zur Endung ·o umgedeutet.
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Unglücklicherweise erkannte man diese beiden Geschlechter 
an einem solchen Endkonsonanten. Das Femininum endete auf 
einen Vokal und blieb unversehrt.

Im Englischen trat dagegen der Worst Case ein. Zunächst 
verblassten im frühen Mittelalter wie im Deutschen all die bun-
ten Vokale am Wortende, die im Italienischen (la pizz·a, il for·o, 
il tiramis·ù) noch so prächtig klingen: 

bluoma → Blume	 boto → Bote
turi → Türe	 ouga → Auge

Auf diesen bunten Wortausgängen gründete das Beugungssystem 
der Substantive und damit auch das Genus. Allerdings hatte sich 
inzwischen der Artikel entwickelt. An ihm erkennt man das Ge-
nus auch, weshalb wir ihn in der Grundschule Geschlechtswort 
nennen: der Bot·e, die Blum·e, das Aug·e.

Die deutschen Artikelformen der, die, das sind einander unähn-
lich und vor Lautschmelze gefeit, im Englischen dagegen lauteten 
die Formen plötzlich the, the, that und mancherorts sogar thet. 

Die sächliche Form wurde schnell vor Hauptwörter jeden Ge-
schlechts gestellt, die mit einem Vokal begannen, weil es sich so 
angenehmer sprechen ließ. Auch wir schätzen einen harten T-Laut 
aus Bequemlichkeit an Stellen, wo er eigen·t·lich nicht hingehört. 
Diese Praxis ist in Phrasen wie that one oder that other erhalten, 
sonst hat sich that zu dem gemausert, was es heute ist:

Would you pass me that newspaper ?
Würden Sie mir die Zeitung geben ?
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Das war das Ende für das Genus im Englischen. Die Fürwörter 
he, she, it wurden neu zugeteilt, und zwar nach dem natürlichen 
Geschlecht. Twains Muttersprache hat wie alle anderen Sprachen 
vom Genus nur so viel preisgegeben, wie sie musste. Von einer be-
sonnenen Reform oder dem Willen des Herrn kann keine Rede 
sein.

3  Der Yonis und das Lingam  4

Wir setzen unsere Suche nach El Dorado fort und reisen 
noch ein halbes Jahrtausend tiefer in die Vergangenheit. Aus Rei-
seflughöhe betrachten wir die Sprache der alten Griechen: Dinge 
wie oĩkos (Haus) oder krātḗr (Krug) sind männlich, die máchairă 
(Messer) ist weiblich, die Schnur sächlich (schoiníon), wenn sie 
nicht weiblich ist (seirā́). Krátos, die Macht und Herrschaft, ist 
sächlich, die daraus erwachsene dēmokratíā dagegen ausgerechnet 
weiblich, wo doch im alten Athen nur Männer mitmachen durf-
ten.

Die Unordnung reicht im Griechischen unverändert bis zu sei-
nen frühesten Belegen in mykenischer Zeit im 14. Jahrhundert vor 
Christus zurück.

So tief in die Vergangenheit ragt auch die Sprache der Veden 
aus dem alten Indien. Der bekannteste Veda ist der Rigveda, ein 
Hymnus an Götter, die heute kaum noch in Indien angebetet wer-
den und Teil des urindogermanischen Pantheons waren. Zum 
Beispiel Agnís, der Gott, der die Flammen züngeln lässt, wenn Sie 
samstags im Garten grillen. Auch im Vedischen stoßen wir auf das 
bekannte Chaos. Die indische dvā́r ist so weiblich wie unsere Tür 
und die griechische thýrā.

Griechisch

ὁ οἶκος 
ὁ κρατήρ 

ἡ μάχαιρᾰ 
τὸ σχοινίον 

ἡ σειρᾱ́
ἡ  δημο-
κρᾰτία

Vedisch

ἡ θῠ́ρᾱ
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Die Sprache des Rigvedas liegt in seiner Entwicklung noch vor 
dem Sanskrit, einer später erschaffenen Kunstsprache, in der zum 
Beispiel das Kā́masūtra verfasst wurde, ein praktischer Leitfaden, 
wie man eine Frau anfasst, ohne sie dabei umzubringen.

Von den beiden Protagonisten im Kamasutra ist die Scheide 
der Frau (yónis) maskulin, der Penis des Mannes (li ·ngam) ein 
Neutrum.

Hier, 3500 Jahre vor unserer Zeit, endet unsere Reise. Wir ste-
hen am Anfang der Geschichte und blicken in das Dunkel der Vor-
zeit. Irgendwo da drinnen muss die Unordnung entspringen. Nur 
wie weit wäre es noch bis dorthin ?

Unter Reisefotografen gibt es eine Weisheit: Auf der Suche 
nach einem Motiv hetzt man vorwärts, dabei liegen die Motive 
für außergewöhnliche Bilder immer hinter einem. Deshalb sollte 
man beim Vorwärtsmarschieren von Zeit zu Zeit einen Blick über 
die Schulter werfen.

Was erblicken wir dabei ? Im Norden, im Süden, im Westen und 
im Osten, heute wie am Beginn der ersten Schriftquellen vor 3500 
Jahren ist die Unordnung beim grammatischen Geschlecht über-
all gleich schlimm. 

Nicht nur gleich schlimm im Ausmaß, sondern auch von glei-
cher Beschaffenheit: die Tür, die thýra, die dvā́r. So verblüffend 
gleich ist sie, dass diese Chäa – jetzt kennen Sie endlich die Mehr-
zahl von Chaos, die braucht man ja sonst kaum – nie und nimmer 
unabhängig voneinander entstanden sein können. Sie sind Nach-
kommen eines einzigen Urchaos.

Rigveda

Chaos
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Urindogermanisch

Vedisch

Urindoiranisch Uritalisch

Lateinisch

Urgermanisch

Deutsch

3  El Dorado  4

Auf unserer Zeitreise sind wir hinter dem frühesten 
Deutsch zu einer Rundreise abgebogen. Wären wir geradeaus wei-
tergeflogen in die Dunkelheit und hätten ein Italiener, ein Grieche 
und ein Inder die gleiche Reise von ihrer jeweiligen Mutterspra-
che aus unternommen, dann träfen sich unsere Routen mitten im 
Herzen der Dunkelheit in einem Punkt.

Diesen Punkt nennt man Urindogermanisch.
Es ist der Urahn aller indogermanischen Sprachen und war 

einst eine echte Sprache, die von echten Menschen eine Zeitlang 
gesprochen wurde. Diese Zeit endete spätestens vor fünftausend 
Jahren. Eine ungeheuerlich lange Zeit, die man sich am ehesten 
verdeutlichen kann, indem man sie durch das eigene Alter divi-
diert. Das Leben eines Vierzigjährigen passt 125-mal hinein.

Wenn sich das Geschlechterchaos in allen indogermanischen 
Sprachen findet, muss es aus dem Urindogermanischen ererbt 
und dort oder früher entstanden sein.

Urindo
germa- 

nisch
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Der Mensch spricht nach aktuellem Forschungsstand mit Ge-
wissheit seit hunderttausend Jahren, wahrscheinlich seit zweihun-
derttausend Jahren und vermutlich noch viel, viel länger. 

Dagegen reicht das Urindogermanische auf keinen Fall wei-
ter als zehntausend Jahre in der Zeit zurück. Irgendwo in dieser 
Differenz von mindestens 90 000 Jahren muss El Dorado liegen, 
das goldene Zeitalter.

Das klingt plausibel. Allerdings haben goldene Zeitalter neben 
ihrer Farbe eine weitere unabdingbare Eigenschaft: Es gibt sie 
nicht und es hat sie nie gegeben.

Obwohl die Sprecher des Urindogermanischen, die wir fortan 
aus Bequemlichkeit etwas unsauber Urindogermanen nennen, 
schon so lange tot sind und zu Lebzeiten kein Wort geschrieben 
haben, hat die Indogermanistik ihre Sprache mit einer Genauig-
keit und Verlässlichkeit rekonstruiert, die einem den Atem raubt.

Bekanntlich läuft jedoch im Leben nie alles so, wie man es 
sich vorstellt. Davon macht auch die Rekonstruktion des Urindo-
germanischen keine Ausnahme.

Es gibt Passungenauigkeiten. Solche Unannehmlichkeiten sind 
nicht zu vermeiden, wenn man eine einst lebendige Sprache re-
konstruiert. So ungelegen sie einem anfangs kommen, erweisen 
sie sich am Ende als Hilfe, weil sie aus dem Projektionspunkt 
Urindogermanisch eine Fläche machen, auf der sich Strukturen 
erkennen lassen.

Das Deutsche besitzt drei Geschlechter: 

der Mann	 die Frau	 das Ding
er	 sie	 es
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Allerdings nicht überall: Das Fragepronomen wer, was besitzt 
nur zwei Formen. Eine feminine Form wie (wie in der, die, das) 
gibt es nicht. Bei ich und du gibt es gar kein Geschlecht.

Warum auch, werden Sie einwenden. Wenn ich jemand mit du 
anspreche, sehe ich ihm doch an, ob es sich um einen Mann oder 
eine Frau handelt. Der Angesprochene weiß es ohnehin. Man 
spricht ja auch einen blonden Menschen nicht anders an als einen 
mit schwarzen Haaren.

Das kommt Ihnen logisch und natürlich vor, weil Sie es nicht 
anders kennen. Im Arabischen ist es dagegen ganz logisch und na-
türlich, einen Mann mit anta anzureden und eine Frau mit anti. 
Erklären Sie einmal einem Türken, warum wir zwischen er und sie 
unterscheiden. Für ihn sind alle Menschen, Lebewesen und Din-
ge einfach o, für die Grönländer una, für die Finnen hän, für die 
Ungarn ő und für die Basken hura. 

Diese nichtindogermanischen Nachbarsprachen haben nicht 
nur kein Genussystem, sie unterscheiden auch bei den Fürwör-
tern nicht zwischen er, sie und es.

Liegt es denn nicht in der Natur des Fragens nach einer unbe-
kannten Person, dass es neben wer keine weibliche Form wie gibt ? 
Wer hat von meinem Tellerchen gegessen, fragt der Zwerg, ehe 
er Schneewittchen begegnet. Es hätte genauso gut der böse Wolf 
sein können. 

Ein guter Einwand, der jedoch nicht erklärt, warum das Ein-
heitswort w·er wie d·er, dies·er, welch·er maskulin ist, die unbekann-
te Person aber grundsätzlich genauso gut eine Frau sein kann wie 
ein Mann. Und es gibt noch viel mehr, was dieser Einwand nicht 
erklärt.

wer 
was
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Lateinische Adjektive haben gewöhnlich drei Formen:

Maskulinum	 Femininum	 Neutrum
bon·us	 bon·a	 bon·um
(guter)	 (gute)	 (gutes)

Es gibt aber auch ungewöhnliche:

Maskulinum	 Femininum	 Neutrum
commūni·s	 commūni·s	 commūne·0
(gemeinsamer)	 (gemeinsame)	 (gemeinsames)

In commūne·0 ist e nicht etwa eine Endung, sondern aus dem Stammausgang 
i entstanden. Die Null steht hier und allgemein für Endungslosigkeit.

Männlich und weiblich werden nicht unterschieden, genau wie 
bei unserem wer, das man auch im Lateinischen findet: quis.

Bei genauem Hinsehen stellen wir auch bei unseren Personal-
pronomen er, sie, es fest, dass sie darin fremd aussieht. Die femi-
nine Form ist erst nachträglich von einem anderen Wortstamm 
gebildet worden.

Diese Trümmer haben eine überraschende Botschaft: Die drei 
Geschlechter sind nicht zugleich entstanden. El Dorado hat es nie 
gegeben. 

Damit fällt die ganze Idee, Männliches mit maskulinen, Weib
liches mit femininen und Dinge mit neutralen Wörtern zu be-
zeichnen. Sie muss fundamental falsch sein.

zwei-
endige 
Adjektive

quis
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3  Ein Experiment  4

Doch wo liegt der Irrtum ? Wie alle großen Irrtümer liegt 
er auf der Hand. Wir können ihn mit einem Experiment ent
decken. Das ist die Versuchsanordnung:

Maskulinum	 Femininum	 Neutrum
der Mann	 die Frau	 das Ding
der Junge	 die Braut	 das Gerät
der Onkel	 die Tante	 das Seil
der Löffel	 die Gabel	 das Messer
der Zahn	 die Zunge	 das Auge
der Apfel	 die Birne	 das Obst
der Eimer	 die Wanne	 das Becken

Das Versuchskaninchen sind Sie ! Ihr Auftrag lautet: Wo wird 
beim Wort Mann das Männliche ausgedrückt, wo bei Frau das 
Weibliche, was ist an Ding sächlich ? Legen Sie bitte den Finger auf 
die entsprechende Stelle.

Liegt er auf dem Artikel ? Dort liegt er falsch. Der macht Mann 
nicht männlich. Dann müsste auch der Eimer männlich sein.

Aber darin besteht ja die Unordnung, werden Sie jetzt klagen. 
Na schön, bauen wir die Tabelle um und wiederholen das Ex
periment. 

Ihr Auftrag bleibt derselbe: Was macht den Mann männlich ?

Spalte 1	 Spalte 2	 Spalte 3
der Apfel	 die Birne	 das Auge
der Eimer	 die Braut	 das Becken
der Junge	 die Frau	 das Ding
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der Löffel	 die Gabel	 das Gerät
der Mann	 die Tante	 das Messer
der Onkel	 die Wanne	 das Obst
der Zahn	 die Zunge	 das Seil

Die Bedeutung des Wortes allein. Nicht die Grammatik, weder 
der Artikel vorn noch gegebenenfalls die Endung hinten, sondern 
der Rest in der Mitte, der Wortstumpf, oder fachmännisch: das 
Lexem. Die Bedeutung des Wortes selbst macht Mann männlich, 
weil Mann für den Mann steht. Und den Eimer zu einem Ding.

Ich kann Sie nur in die Irre führen, wenn ich Mann, Frau und 
Ding oben einsortiere und den Spalten falsche Namen gebe. Könn-
te ich Ihr Gedächtnis löschen und würde ich den Eimer an die 
Spitze rücken, würden Sie fragen: Welcher von meinen Vorfahren 
hat den Mann für einen Eimer gehalten ?

Der Fehler steckt also in den Namen: Maskulinum, Femininum 
und Neutrum.

Sie gehen auf den griechischen Philosophen Protagoras zurück, 
der im 5. Jahrhundert vor Christus lebte und der Menschheit viele 
tiefschürfende Erkenntnisse beschert hat: dass man Götter nicht 
sehen kann, dass man über eine Sache das eine oder auch das an-
dere sagen kann, dass es im Griechischen drei bestimmte Artikel 
gibt: ho (männlich), hē (weiblich) und tó (Lebloses). Die dürfe 
man nicht durcheinanderbringen.

Wenn uns also Begriffe täuschen, die Protagoras erfunden hat, 
wie konnte Protagoras selbst in die Irre gehen ?

Mit einem Trug, der nicht nur ihn fängt, sondern jeden Men-
schen und der den falschen Begriffen Maskulinum, Femininum 
und Neutrum erst ihre Wucht gibt.

Prota- 
goras
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3  Der ungesunde Menschenverstand  4

In unserem Gehirn sind Erkenntnismuster am Werk, die wir 
den gesunden Menschenverstand nennen. Gesund ist er, weil er 
uns minütlich vor einem unglücklichen Ende bewahrt.

Nehmen wir an, jemand möchte sich abends eine Bulette braten 
und holt das Hackfleisch aus dem Kühlschrank, das er am Vormit-
tag gekauft hat. Es schimmert nicht wie erwartet rötlich, sondern 
gräulich. 

Der gesunde Menschenverstand sagt ihm: Wenn das Fleisch 
nicht so aussieht, wie er es erwartet hat, dann sollte er es nicht 
mehr essen.

Der andere Weg führt durch die Wissenschaft. Er könnte er-
forschen, ob das Fleisch noch essbar ist. Zunächst sollte er beim 
Augenarzt untersuchen lassen, ob er nicht kurzfristig farbenblind 
geworden ist. Ist das Fleisch nach der Kalibrierung seiner Sehkraft 
immer noch gräulich, wirft er sich der Toxikologie in die Arme 
und hantiert in der Küche mit Pipetten und Petrischalen herum. 
Aber was nützt einem Erkenntnis, wenn man verhungert ist ?

Der Menschenverstand ist dort gesund, wo sich die vertraute 
Welt im Alltag wiederholt. 

Gräuliches Fleisch ist oft verdorben und führt zu einer Lebens-
mittelvergiftung. Die lässt sich zwar als Patient im Krankenhaus 
überstehen, schwerlich aber in der Feuchtsavanne Afrikas. Wenn 
unser gesunder Menschenverstand lieber das Risiko eingeht, 
gutes Fleisch wegzuwerfen, als nach dem Verzehr von schlechtem 
Fleisch selbst zu gutem Fleisch für Hyänen und Löwen zu werden, 
liegt er im Mittel richtig, wo es ums eigene Überleben geht.

Jenseits dessen liegt er mit seinen Bewertungsroutinen über 
Ursache und Wirkung immer falsch. 

gesunder 
Menschen-

verstand
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Wissenschaft ist daher nichts anderes als ein Bündel an Metho-
den, den gesunden Menschenverstand auszuschalten.

Liegen auf dem Mars drei Steine dämlich beieinander, erken-
nen wir darin ein Gesicht. So stark wie das Gesichtsschema ist un-
ser Erkennen von Gegensätzen: frisch oder verdorben ? Plus- und 
Minuspol. Licht und Dunkel.

Tatsächlich gibt es in der Welt aber gar keine wesenhaften 
Gegensätze. Die Dunkelheit ist nicht das Gegenteil von Hellig-
keit; es gibt Licht, und an der einen Stelle ist mehr davon, an der 
anderen weniger. Ein Lichtgefälle.

Weder gibt es einen Plus- noch einen Minuspol, sondern nur 
ein Gefälle von geladenen Teilchen wie Elektronen oder Ionen. 
In einem Leiter fließen sie dorthin, wo es weniger von ihnen gibt. 
(Die Elementarladungen und die Merkmale von Quarks wollen 
wir übergehen, aber rechnen Sie damit, dass sich auch auf diesem 
Urgrund nicht einzig und allein zwei spezifische Gegensätze ge-
genüberstehen.)

M F N
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Unser Verstand erkennt draußen in der Natur Belebtes und 
Unbelebtes. Das Belebte teilt er in Männchen und Weibchen ein 
und gewinnt so drei Kategorien.

In der Grammatik finden sich für die Namen von allem, was es 
in der Welt gibt, ebenfalls drei Kategorien. Unser Verstand kann 
nicht anders, als sie übereinanderzulegen.

3  Das Weib, das Mädchen und das Frauenzimmer  4

Tatsächlich sind die Bezeichnungen für weibliche Ge-
schöpfe im Deutschen feminin, sowohl Ableitungen wie Diebin, 
Bundeskanzlerin, Cousine, Souffleuse und Garderobiere als auch 
Frauenbezeichnungen, die nicht abgeleitet aussehen, zum Beispiel 
die Mutter, die Tochter, die Schwester, die Tante, die Oma, die Nichte, 
die Amme, die Braut, die Hure, die Nonne, die Witwe.

Wo Frauenbezeichnungen nicht feminin sind, handelt es sich 
um eine Trope, also um eine uneigentliche Verwendung eines Be-
griffs für eine Frau.

So kann ein Mann seine Frau seinen Schatz (Maskulinum) nen-
nen, sie kann ihn als ihre große Liebe (Femininum) bezeichnen. 
Verkleinert die Frau den Schatz zu einem Schätzchen (Neutrum), 
wird daraus ein Kleinod, das ihr allein gehört und von dem nur sie 
weiß. Das steigert den Wert.

Nach diesem Schema sind Ehefrauen für Rheinländer grund-
sätzlich Neutra und nicht, weil sie ihre Frau mit Haushaltsgeräten 
wie einem Staubsauger verwechseln würden: 

Hugolein	 Das Hertha tut mich gerade  
noch ein Bütterken, nichwa, Hertha ?

Bezeich
nungen  

für 
Frauen
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hertha	 Ja, Hugolein, gleich krisseset !

Nun wundert es uns, wie Mark Twain so lange in Deutschland 
weilen konnte, ohne zu bemerken, dass auch das Mädchen eine 
solche Trope und alle Verkleinerungen auf ·chen im Deutschen 
Neutra sind. Neben solchen Metaphern gibt es noch eine andere 
Trope, die man Metonymie nennt. Hierbei vergleicht man etwas 
nicht mit etwas anderem, sondern mit sich selbst, und zwar mit 
einem Teil oder dem größeren Zusammenhang. 

Wenn wir in den Nachrichten hören, das Weiße Haus habe mal 
wieder einem Land den Krieg erklärt, dann ist damit natürlich 
nicht das Gebäude gemeint oder der Gärtner oder der First Dog, 
sondern der Präsident, der im Inneren des Weißen Hauses resi-
diert.

Auch Pharao ist eine Metonymie: Ägyptische Schreiber haben 
mit per aa (Haus großes → Palast) den König umschrieben, der 
eigentlich nisu genannt wurde. Diesen Ausdruck mieden sie, weil 
seine Erwähnung den Schreiber dazu zwang, ihm alle rituellen 
Titel und Glückwünsche anzufügen: König von Ober- und Un-
terägypten ! Sohn der Sonne ! Stier seiner eigenen Mutter ! Leben, 
Heil, Gesundheit ! Und endlos so weiter. Wo Papyrus doch so 
wertvoll war !

Im Dritten Reich stand Prinz-Albrecht-Straße für nichts ande-
res als das Hauptquartier der Gestapo und damit für Furcht und 
Schrecken. Obwohl dort bestimmt auch die ein oder andere liebe 
Oma wohnte.

Im Mittelalter traten vornehme Frauen nicht allein auf, son-
dern mit weiblichem Gefolge. Weil es in denselben Räumen wie 
die Dame lebte, sprach man vom Frauenzimmer und meinte da-
mit die Frau darin, auf die es einzig ankam.

Metony- 
mie

Pharao
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So bezeichnen wir heute ein Mitglied eines Vorstands als Vor-
stand, schließen also von der Instanz auf ein Mitglied. Das Ge-
schlecht der Bezeichnung bleibt dabei stets unverändert und wird 
nicht an das biologische Geschlecht des Bezeichneten angepasst. 
Die abgeleitete Form Vorständin sucht man deshalb in Konzernen 
vergeblich. Auf so etwas kommt man nur aus ideologischen Mo-
tiven.

Eine Metonymie ist schließlich das Weib. Sein Ursprung liegt 
mit hoher Wahrscheinlichkeit in einem Ausdruck für die Gebär-
mutter.

Alle Bezeichnungen für Frauen sind also feminin, 
wenn sie keine Metaphern oder Metonymien sind. 

Das macht die beiden Dreifaltigkeiten Mann, Frau, Ding und Mas-
kulinum, Femininum, Neutrum für unseren gesunden Menschen-
verstand zu einem eitel Karfunkelstein.

Wir dürfen es Mark Twain nicht verübeln, dass er daraus den 
Schluss zog, das Femininum sei erfunden worden, um die Frau 
in der Grammatik widerzuspiegeln, und das Maskulinum folglich 
für den Mann. 

Denn ein weiteres archaisches Schema unseres Verstandes er-
blickt immer und überall Motive. 

Reißt Sie nachts ein Geräusch aus dem Schlaf, das vom ande-
ren Ende Ihrer Wohnung kommt, werden Sie auf Anhieb an einen 
Eindringling oder vielleicht sogar an ein Gespenst denken, dabei 
ist nur der Regenschirm im Flur umgekippt.

Es hätte aber auch ein Löwe sein können, der Ihnen auf‌lauert ! 
Ihr Verhalten reicht nämlich weit vor die heutige Lebensweise des 
Menschen zurück zu der Zeit vor über hunderttausend Jahren, 

Vorständin

Weib 
Etymo- 

logie
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als  unsere Vorfahren noch die afrikanische Savanne durchstreif-
ten. Es reicht sogar Millionen Jahre zurück zu der Zeit, als der 
Bewegungsapparat des Menschen noch nicht so aufs Weglaufen 
optimiert war, und eigentlich noch viel weiter bis zu den Anfän-
gen des Nervensystems schlechthin. 

Die älteste Routine des Menschen lautet: 

Wenn etwas ein Motiv hat, dann kann dieses Motiv 
nur darin bestehen, dass es einen fressen will.

Deshalb ist es klug von unserem gesunden Menschenverstand, 
überall ein solches Motiv zu wähnen. Zur Not auch eines ohne 
Körper, denn nichts anderes ist ein Gespenst.

Obwohl wir heute kaum noch gefressen werden, wirkt der ge-
sunde Menschenverstand weiter. Er lässt Kinder unter die Bett
decke kriechen, damit sie nicht von Monstern unter dem Bett 
gefressen werden. Er macht uns Erwachsenen die Vorstellung 
schwer, dass das Universum ohne Schöpfer oder erste Ursache 
einfach so entstanden ist. Er macht es uns schwer, dem Augen-
schein zu misstrauen, obwohl wir immer wieder erleben, wie sehr 
einen der Augenschein hinters Licht führen kann.

Die Spalten in unserem Experiment waren recht kurz. Trüge 
man alle Hauptwörter des Deutschen ein, würden sie um einige 
hundert Meter wachsen und offenbaren, dass die Personen
bezeichnungen darin nur eine winzige Minderheit ausmachen. 
Wieso sollen gerade sie den Bezugsrahmen für die Legion an 
Sachbezeichnungen vorgeben ? 

Wie kommen all diese Sachbezeichnungen zu ihrem masku
linen und femininen Genus, wenn hinter diesem als Motiv Weib-
lichkeit und hinter jenem Männlichkeit steckt ?
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3  Germania  4

War das zu viel Erkenntnistheorie ? Dann habe ich eine 
Schauergeschichte für Sie. Stellen wir uns vor, die deutsche Spra-
che wäre eine Halbgöttin, die leibhaftig und mit wallendem Haar 
oben auf der Loreley thronte, und Mark Twain wäre bei seinem 
Aufenthalt in Heidelberg die Gunst gewährt worden, zu ihr hin-
aufzuklettern und ihr eine einzige Frage zu stellen.

 »O precious Germania !«, hätte er mit schlotternden Knien vor 
ihr stehend gesagt.  »The girl is a thing, the turnip is female ? Why 
are sex and gender such a mess ?«

Germania rührt sich nicht. Twain begreift, sie kann kein Eng-
lisch. Tatsächlich steht es noch schlimmer: Germania weiß nicht 
einmal, dass es die englische Sprache oder überhaupt eine andere 
Sprache neben ihr gibt, wie wir in einem späteren Kapitel heraus-
finden werden. Twain wiederholt seine Frage auf Deutsch: »Das 
Mädchen ein Ding, die Rübe weiblich ? Warum ist das Geschlecht 
bei dir ein solches Durcheinander ?«

Er erwartet, Germania werde seufzen und dann mit rauer Stim-
me auf ihr enormes Alter verweisen, das man bei ihrem jugend-
lichen Aussehen leicht verkenne.

Germania gibt eine andere Antwort: Geschlecht, fragt sie mit 
der Stimme und der Neugier eines Mädchens, was solle das sein ?

Erst bleibt Twain die Spucke weg, dann erklärt er ihr, beim 
Menschen und anderen Lebewesen gebe es Mann und Frau. Alles 
andere seien Dinge. Wie eben auch in der Sprache.

Germania betrachtet Twain irritiert. Menschen, Lebewesen, 
Mann und Frau, was solle das sein ?

Während sich Twain den Kopf zerbricht, wie er all dies erklären 
soll, entschwebt Germania. Sie hat schließlich eine Menge zu tun.
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Später wird Twain in seinem Stammgasthaus in Heidelberg bei 
einem Bier erzählen, Germania sei eine schöne Dame, nur leider 
reichlich verwirrt. Insgeheim hat er den Verdacht, dass sie anein
ander vorbeigeredet haben und er selbst es ist, der etwas Wich
tiges nicht begreift.

3  Die Kiste in unserem Kopf  4

In Wirklichkeit gibt es Germania nicht. In Wirklich-
keit ist Germania eine immaterielle Instanz unseres Denkens, die 
durch die Großhirnrinde und andere Bereiche unseres Gehirns 
erzeugt wird.

Nennen wir diese Instanz das Sprachzentrum. Hier werden 
Sätze konstruiert und dekonstruiert – ohne dass wir es bemer-
ken, denn unser Bewusstsein bekommt von dem meisten, was 
sich in unserem Gehirn abspielt, nichts mit. Das Sprachzentrum 
verarbeitet Sätze in einer Geschwindigkeit, die kein Computer je 
erreichen wird. Es ist der Computerindustrie um drei Millionen 
Jahre voraus. Die Sprechfähigkeiten Ihres Computers gleichen 
dem von einem Orang-Utan. Oder meinte ich vielleicht Orangen 
in Utah ?

Auch Mark Twain ist als Figur in meiner Schauergeschichte 
eine Instanz unseres Denkens. Die nennen wir unseren Verstand. 
Hier machen wir uns Gedanken über Gott und die Welt, teilen 
sie in belebt und unbelebt ein, gelangen zu der Ansicht, dass das 
Menschengeschlecht aus Frauen und Männern besteht, und stel-
len Fragen, wie sie sich Twain gestellt hat.

Zwar gibt es zwischen den beiden Instanzen eine Schnittstel-
le, die es uns ermöglicht, unsere Gedanken in Worte zu fassen 

Sprach
zentrum
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oder umgekehrt darüber nachzudenken, was uns andere erzählen, 
doch darüber hinaus bleibt unserem Verstand jeder Einblick ins 
Sprachzentrum verwehrt. Das gilt auch umgekehrt: Germania hat 
keinen Schimmer, was eine Frau ist. Frau ist für sie nicht mehr als 
eine Folge aus zwei Konsonanten und einem Zwievokal: /frau/. 
Dafür weiß sie, warum die Mehrzahl Frauen und nicht Fraue, Fraus 
oder Frauer lautet. Unser Verstand weiß es nicht.

Das fällt dem Menschen schwer zu glauben. Weil die Sprache in 
seinem Kopf steckt, bildet er sich ein, sie zu durchblicken.

Ein einfacher Test beweist das Gegenteil: Ohne nachzudenken, 
können Sie all die Wörter auf dieser Buchseite aussprechen und 
betonen wie jeder andere Leser. Offenkundig gehen Sie dabei 
nach Regeln vor, die in Ihrem Kopf stecken. Sie können diese Re-
geln zwar anwenden, aber nicht formulieren.

Weil sie in einer Kiste stecken, deren Inneres verborgen ist. 
Die Kiste hat einen Schlitz, in den man etwas hineinstecken kann 
und aus dem man wieder etwas zurückerhält.

Sprachwissenschaft ist nichts anderes als der Versuch, 
das Innere der Kiste nachzubauen, ohne je hinein­
schauen zu können, indem man so lange Eingaben  
mit Ausgaben vergleicht, bis sich eine Spur ergibt  
und schließlich die Rekonstruktion das Gleiche  
ausgibt wie die Originalkiste. 

Oft gelingt das aber nicht. An der Betonung des Deutschen forscht 
man seit Jahrzehnten ohne Erfolg. Bisher ist es nicht gelungen, sie 
mit einer Regel zu beschreiben. Was man Ausländern im Deutsch-
unterricht andreht, ist Pfusch, der leidlich funktioniert, bis das 



47

Gehirn des Ausländers ein deutsches Sprachzentrum gebildet hat, 
das die Angelegenheit übernimmt. Es gerät aber nie so perfekt wie 
das seiner Muttersprache.

Zu dieser Schwierigkeit kommt ein Übel, das nicht nur Mark 
Twain und Guy Deutscher zugestoßen, sondern dem mensch-
lichen Verstand schlechthin eigen ist: Wenn sich eine Sache als 
anders erweist, als wir es erwartet haben, halten wir nicht unsere 
Erwartung für falsch, sondern die Sache.

Wir Menschen denken so, weil es uns im Alltag nutzt. Solange 
es um Hackfleischangelegenheiten geht. Wenn uns etwas Uner-
hörtes begegnet, verkennen wir sein wahres Wesen und lassen die 
Routine in unserem Kopf einfach weiterlaufen.

In der neunten Klasse hatte ich einen Physiklehrer, der aussah 
wie Sigmund Freud und einen weißen Laborkittel trug. Auf dem 
Pult lag stets ein zum Zerbersten dickes Schlüsselbund griffbereit, 
das er durchs Klassenzimmer warf, wenn ein Schüler mit seinen 
Gedanken abschweifte oder zum Fenster schielte. Gab ein Schüler 
das Ergebnis einer Berechnung bekannt, fragte der Lehrer: »Kar-
toffeln, oder was ?« Und der Schüler fügte hinzu: »Kilojoule durch 
Voltmeter im Quadrat, Herr Lehrer !« 

Dann grunzte der Lehrer zufrieden. Er gab sich große Mühe, 
uns beizubringen, dass physikalische Einheiten kein Ballast waren, 
sondern dem Ergebnis einer Berechnung erst ihren Sinn gaben.

Die Schlampigkeit von Schülern war dem Lehrer solche Rou
tine, dass er von ihnen nichts anderes erwartete. Als ein Schüler 
ein Ergebnis von zwanzig Stundenkilometern bekanntgab, bekam 
er nicht die Kartoffel zu spüren, sondern das Schlüsselbund. Denn 
es handelte sich um einen vorsätzlichen, ja, einen dreisten Fall von 
Schlampigkeit.

Stunden
kilometer
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Nicht Stundenkilometer habe es zu heißen, sondern Kilometer 
durch Stunde. Die Geschwindigkeit sei der Quotient von Strecke 
durch Zeit und nicht das Produkt.

Rückblickend war das mein erster Tag als Sprachwissenschaft-
ler. Ich fragte nämlich, ob Sonnentage das Produkt aus Sonnen und 
Tagen sei, also Sonnen mal Tage. 

Weil das Schlüsselbund nicht mehr auf dem Pult lag, sondern 
an der Rückwand des Klassenzimmers, fuhr ich forsch fort: Sind 
Sonnentage nicht alle Tage, an denen die Sonne scheint, also der 
Quotient ?

Ist eine Haushaltsabgabe das Produkt aus Haushalt und Ab
gabe oder nicht eher die Abgabe pro Haushalt ? 

Ist der Jahresetat das Produkt aus Haushalt mal Etat, oder nicht 
eher ein Etat per annum, für ein Jahr ?

Der Physiklehrer hatte den Fehler begangen, seine algebraische 
Routine auf die Sprache zu übertragen: Wenn ab gleich a × b ist, 
dann ist Stundenkilometer gleich Stunden × Kilometer. 

Er verkannte, dass die Wortbildung Regeln folgt, die in ihrer 
Präzision der Algebra in nichts nachstehen, aber anders sind, als 
er erwartet hatte.

In der Sprache ist nichts, wie es scheint. 
Wir können sie nicht aus unserem Verstand  
durchblicken, sondern müssen sie erforschen. 
Das Forschungsergebnis fällt immer erstaun- 
lich anders aus, als man erwartet hat.

Diese Maxime gilt für alle Fragen, die wir in diesem Buch ergrün-
den werden, nicht nur für sprachkundliche, sondern auch für sti-
listische und orthografische. Sollten Sie einmal mit einem Detail 



der deutschen Sprache hadern, dann sollten Sie davon ausgehen, 
dass etwas anderes dahintersteckt, als Sie unterstellen.

Behalten Sie das bitte im Hinterkopf – noch eine mysteriöse 
Instanz unseres Denkens: der Hinterkopf ! –, wenn wir jetzt erfor-
schen, wie das grammatische Geschlecht entstanden ist und bis 
heute im Deutschen funktioniert. 

Und machen Sie sich auf eine Überraschung gefasst.

3  Die Urindogermanen  4

Die Erfinder der drei Geschlechter waren Menschen, 
die vor über fünftausend Jahren gelebt haben. Nicht nur die Da-

Indogermanische Urheimat bis vor mindestens fünftausend 
Jahren an der oberen Wolga.

Berlin Urindo-
germanen

Moskau

Wolgograd
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