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Vorspiel

Seit dem Morgengrauen war ich die steilen Berghange
hinauf- und hinabgestiegen, hatte ich mir meinen Weg
durch die dichten Walder des Tals gebahnt. Wieder und
wieder war ich stehen geblieben, um zu horchen oder
mit dem Feldstecher die Umgebung abzusuchen. Aber
ich hatte nicht einen einzigen Schimpansen gehort oder
gesehen, und inzwischen war es bereits funf Uhr. In zwei
Stunden wiirde die Dunkelheit iber das zerkliiftete Ge-
lande des Gombe Stream Reserve hereinbrechen. In der
Hoffnung, wenigstens einen Schimpansen zu entdecken,
der sein Nest fur die Nacht baute, liels ich mich an dem
Platz nieder, von dem aus ich am liebsten Ausschau hielt:
auf meinem «Gipfel».

Ich beobachtete eben einen Trupp Paviane in dem be-
waldeten Tal unter mir, als ich plotzlich das Geschrei ei-
nes jungen Schimpansen horte. Schnell suchte ich mit
meinem Feldstecher die Baume ab. Doch bevor ich ge-
nau ausmachen konnte, woher der Larm kam, war er
bereits verstummt, und es kostete mich einige Minuten
angestrengten Spahens, ehe ich vier Schimpansen ent-
deckte. Die kleine Streiterei war voriiber, und sie kauten
friedlich gelbe, pflaumenéahnliche Frichte.

Ich sall zu weit weg, als dass ich Einzelheiten hat-
te beobachten konnen. Deshalb entschloss ich mich zu
dem Versuch, naher an sie heranzukommen. Vorsichtig
suchte ich die Baume ab, bei denen sich die Gruppe auf-
hielt: Wenn es mir gelange, iiberlegte ich, den grolsen
Feigenbaum zu erreichen, ohne die Schimpansen zu ver-
scheuchen, dann konnte ich sie grollartig beobachten.
Ich brauchte etwa zehn Minuten, um zu dem Baum zu
gelangen. Als ich behutsam um den dicken, knorrigen
Stamm herumschlich, bemerkte ich, dass die Schimpan-



sen verschwunden waren; die Aste des Baums mit den
pflaumenartigen Frichten waren leer, und wieder stellte
sich das inzwischen wohlvertraute Gefiithl der Niederge-
schlagenheit ein. Wieder einmal hatten mich die Schim-
pansen gesehen und waren lautlos geflohen.

Plotzlich blieb mein Herz einen Augenblick lang ste-
hen.

Keine achtzehn Meter weit weg salSen zwei Schim-
pansenmannchen auf dem Boden und sahen mich for-
schend an. Ich wagte kaum zu atmen und wartete auf
die panische Flucht, die fiir gewohnlich das Ende sol-
cher unerwarteten Begegnungen auf so knappe Distanz
war. Aber nichts dergleichen geschah. Die beiden gro-
Ben Schimpansen fuhren ganz einfach fort, mich anzu-
starren. Langsam liels ich mich nieder, und wenig spater
fingen die beiden an, sich in aller Ruhe gegenseitig das
Fell zu pflegen.

Wahrend ich - immer noch ein wenig zweifelnd, ob
ich meinen Augen trauen konnte - dasals und ihnen zu-
sah, entdeckte ich zwei weitere Schimpansen, die jen-
seits der kleinen Lichtung ihre Kopfe aus dem Gras her-
vorstreckten und zu mir heriberspahten: ein Weibchen
und ein Jungtier. Als ich ihnen mein Gesicht zuwandte,
zogen sie rasch die Kopfe ein, aber schon bald tauchte
erst der eine, dann der andere in den unteren Zweigen
eines Baumes, der knapp vierzig Meter von mir entfernt
stand, wieder auf. Dort blieben sie fast regungslos sitzen
und beobachteten mich.

Uber ein halbes Jahr hatte ich versucht, die angebo-
rene Furcht zu iberwinden, die die Schimpansen vor mir
hatten, jene Furcht, die sie veranlasste, im dichten Ge-
stripp zu verschwinden, sobald ich mich ihnen naherte.
Zuerst hatten sie schon die Flucht ergriffen, wenn mich
noch 500 Meter und obendrein eine Schlucht von ihnen



trennten. Jetzt sallen zwei Mannchen so nahe bei mir,
dass ich sie fast atmen horen konnte.

Kein Zweifel, es war der stolzeste Augenblick, den ich
bis dahin erlebt hatte. Die beiden prachtvollen Geschop-
fe, die sich da unmittelbar vor meinen Augen gegensei-
tig «lausten», hatten mich akzeptiert. Ich kannte sie bei-
de: David Greybeard, der stets am wenigsten Furcht vor
mir gezeigt hatte, war der eine; der andere war Goli-
ath. Er war nicht der Gigant, den sein Name vermuten
lasst, aber er hatte einen imponierenden Korperbau und
war das ranghochste aller Mannchen. Das Fell der bei-
den schimmerte glanzend schwarz im Dammerlicht des
Abends.

Langer als zehn Minuten salSen David Greybeard und
Goliath da und lausten sich. Dann, kurz bevor in mei-
nem Rucken die Sonne hinter dem Horizont verschwand,
stand David auf und starrte mich an. Und so geschah es,
dass mein vom Abendlicht verlangerter Schatten iiber
ihn fiel. Die Faszination des ersten engen Kontakts mit
einem in Freiheit lebenden Schimpansen und der seltsa-
me Zufall, der meinen Schatten uber David warf, wah-
rend er mir forschend in die Augen zu blicken schien:
All das pragte sich tief in mein Gedachtnis ein. Spater
gewann dieser Augenblick eine fast allegorische Bedeu-
tung fur mich; denn unter allen Lebewesen, die heu-
te die Erde bevolkern, ist es allein der Mensch mit sei-
nem uberlegenen Gehirn, seinem uiberlegenen Verstand,
der den Schimpansen in den Schatten stellt. Allein der
Mensch mit seinen Gewehren und seinem Siedlungs-
und Zivilisierungsdrang wirft seinen verhangnisvollen
Schatten tber die Freiheit des Schimpansen in den Wal-
dern. In jenem Augenblick indessen kam mir dieser Ge-
danke nicht. Ich sah nur David und Goliath.

Die Niedergeschlagenheit und die Verzweiflung, die
mich wahrend der vorausgegangenen Monate so oft



uberkommen hatten, waren nichts im Vergleich zu dem
Gefiihl des Triumphs, das mich erfiillte, als ich, nachdem
die Gruppe schliefSlich davongezogen war, in der herein-
brechenden Dunkelheit den Berghang hinunter zu mei-
nem Zelt am Seeufer hastete.

Begonnen hatte alles drei Jahre zuvor, als ich in
Nairobi den beriithmten Anthropologen und Paldontolo-
gen Louis Leakey kennenlernte. Vielleicht hatte es auch
schon in meiner friuhesten Kindheit begonnen. Ich war
kaum mehr als ein Jahr alt, als mir meine Mutter einen
von den grolen, zottigen Spielzeugschimpansen schenk-
te, mit denen die Geburt des ersten Schimpansenbabys
im Londoner Zoo gefeiert wurde. Die meisten Freunde
meiner Mutter waren entsetzt und prophezeiten, dass
die scheuBliche Kreatur ihrer kleinen Tochter Albtrau-
me bescheren werde. Aber Jubilee (so hiels das gefeierte
Affenbaby) wurde zu meinem kostbarsten Besitz, den ich
wahrend meiner ganzen Kindheit mit mir herumschlepp-
te. Und noch heute zahlt der Veteran zu meinen Besitz-
timern.

Aber auch lebende Tiere haben mich seit meinen ers-
ten Kriechversuchen fasziniert. Ja, zu meinen frithesten
Erinnerungen gehort der Tag, an dem ich mich in einem
kleinen muffigen Hithnerstall versteckte, um herauszu-
finden, wie ein Huhn es fertigbrachte, ein Ei zu legen.
Als ich an die fiinf Stunden spater stolz wieder zum Vor-
schein kam, erfuhr ich, dass der gesamte Haushalt stun-
denlang nach mir gesucht hatte und dass meine Mutter
sogar die Polizei angerufen hatte, um mein Verschwin-
den zu melden.

Es muss etwa vier Jahre nach diesem denkwirdigen
Tag gewesen sein, als ich den Entschluss fasste, sobald
ich erwachsen ware, nach Afrika zu reisen und mit wil-
den Tieren zu leben. Und wenn ich auch, nachdem ich
mit achtzehn die Schule verlassen hatte, einen Sekre-



tarinnenkurs besuchte und dann zwei verschiedene Ar-
beitsstellen ibernahm, war meine Sehnsucht nach Afri-
ka immer noch so grof3, dass ich, als ich die Einladung er-
hielt, mit einer Schulfreundin nach Kenia zu fahren und
dort auf der Farm ihrer Eltern zu leben, noch am glei-
chen Tag meine Kiindigung einreichte. Ich gab einen in-
teressanten, wenn auch schlecht bezahlten Posten in ei-
nem Dokumentarfilmstudio auf, um wahrend der Som-
mersaison in meiner Heimatstadt Bournemouth als Ser-
viererin mein Geld fiir die Uberfahrt nach Afrika zu ver-
dienen.

«Wenn du dich fir Tiere interessierst», sagte irgend-
jemand etwa einen Monat nach meiner Ankunft in Afrika
zu mir, «dann musst du Dr. Leakey kennenlernen.» Ich
hatte damals bereits einen ziemlich trostlosen Biirojob
angenommen, weil ich die Gastfreundschaft der Eltern
meiner Freundin nicht allzu sehr hatte strapazieren wol-
len. Ich sehnte mich danach, endlich den wilden Tieren
zu begegnen. Denn Tiere, wilde Tiere - das war fiir mich
Afrika.

Ich suchte Leakey im Museum fur Naturgeschichte
auf, dessen Kurator er zu jener Zeit war. Irgendwie muss
er gespurt haben, dass mein Interesse fiir Tiere nicht
nur eine vorubergehende Vorliebe war, sondern etwas,
das tiefer ging. Jedenfalls, er engagierte mich vom Fleck
weg als Assistentin und Sekretarin.

Ich lernte eine Menge, wahrend ich am Museum ar-
beitete: Die Mitarbeiter waren ohne Ausnahme begeis-
terte Naturforscher, die nur zu gern bereit waren, et-
was von ihrem ungeheuren Wissen mit mir zu teilen. Das
Beste aber war, dass mir die Gelegenheit geboten wur-
de, zusammen mit einem anderen Madchen Leakey und
seine Frau Mary auf einer ihrer jahrlichen paldaontologi-
schen Expeditionen zur Oldowayschlucht in der Seren-
geti zu begleiten. In jenen Tagen vor der ErschlielSung



der Serengeti fiir die Touristen, vor der Entdeckung des
Zinjanthropus, des «Nussknacker-Menschen» und des
Homo habilis in der Oldowayschlucht war dieses Gebiet
noch absolut unwegsam. An die Stralsen, Reisebusse und
Flugzeuge, die heute die Serengeti zuganglich machen,
dachte damals noch kein Mensch. Was wir unternahmen,
war eine echte Expedition ins «tiefste Afrika», wie ich
sie mir seit meiner Kindheit ertraumt hatte.

Die Ausgrabungsarbeiten waren an sich schon fas-
zinierend. Wenn ich Stunden um Stunden den uralten
Lehm oder das Gestein des Oldowaybruchs mit der Ha-
cke bearbeitete, um die Uberreste von Kreaturen ans
Licht zu bringen, die vor Millionen von Jahren gelebt hat-
ten, so war das reine Routinearbeit. Von Zeit zu Zeit aber
erfullte mich der Anblick oder der Tasteindruck eines
Knochens, den ich in meiner Hand hielt, mit tiefer Ehr-
furcht. Dieser Knochen war einmal Teil eines lebenden,
atmenden Tiers gewesen, das sich fortbewegt, geschla-
fen, sich fortgepflanzt hatte. Wie hatte es tatsachlich
ausgesehen? Welche Haarfarbe hatte es gehabt? Was fur
einen Korpergeruch? Solche und ahnliche Fragen gin-
gen mir durch den Kopf - Fragen, die die Wissenschaft
vermutlich niemals wird beantworten konnen.

Es waren die Abende, die jenen wenigen Monaten
fir mich ihren besonderen Zauber gaben. Wenn gegen
sechs Uhr die harte Tagesarbeit beendet war, konnten
meine Mitassistentin Gillian und ich uber die ausgedorr-
te Ebene oberhalb der Schlucht, in der wir den ganzen
Tag geschwitzt hatten, zum Camp zuriickgehen. In der
Trockenzeit wird Oldoway fast zur Wiiste, aber wenn
wir an den niedrigen Dornbiischen vorbeigingen, sahen
wir nicht selten Dikdiks, jene anmutigen Zwergantilo-
pen, die kaum grofSer sind als ein Hase. Manchmal lief
uns auch eine kleine Herde von Gazellen oder Giraffen
uber den Weg, und gelegentlich hatten wir sogar das
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Glick, ein schwarzes Rhinozeros unten in der Schlucht
dahinstampfen zu sehen. Einmal begegneten wir einem
jungen mannlichen Lowen: Kaum funfzehn Schritt trenn-
ten uns von ihm, als wir sein leises Knurren horten, vor-
sichtig den Kopf wendeten und ihn hinter einem klei-
nen Gebusch entdeckten. Zum ersten Mal in meinem
Leben wurde mir die volle Bedeutung des Ausdrucks
«Mein Herz stand still» bewusst. Wir waren unten auf
dem Grund der Schlucht, wo die Vegetation streckenwei-
se verhaltnismalSig dicht ist. Als wir uns langsam zuruck-
zogen, beobachtete er uns, wobei sein Schwanz ruckar-
tig hin und her zuckte. Als wir dann behutsam durch
die Schlucht gingen, um auf die offene, baumlose Ebene
auf der anderen Seite zu gelangen, setzte er sich in Be-
wegung, um uns - vermutlich aus Neugier - zu folgen.
Als wir aufzusteigen begannen, verschwand er im Busch,
und wir sahen ihn nicht wieder.

In dieser Zeit muss Leakey zu dem Schluss gekommen
sein, in mir den Menschen gefunden zu haben, nach dem
er beinahe zwanzig Jahre gesucht hatte: jemand, der zu-
tiefst fasziniert war von Tieren und ihrem Verhalten; je-
mand, der ohne die geringsten Schwierigkeiten iber lan-
gere Zeitraume hinweg auf die Annehmlichkeiten der Zi-
vilisation verzichten konnte. Denn gegen Ende der Aus-
grabungsperiode in der Oldowayschlucht zog er mich in
ein Gesprach lUber eine Gruppe von wilden Schimpan-
sen, die am Ufer des Tanganjikasees lebte.

Wilde Schimpansen kommen nur in Afrika vor. Thr
Lebensraum ist der tropische Regenwald am Aquator
von der Kiste Westafrikas bis zu einem Punkt am Ost-
ufer des Tanganjikasees. Die Gruppe, von der mir Lou-
is erzahlte, gehort zu der ostlichen oder langhaarigen
Form der Schimpansengattung. In der zoologischen Sys-
tematik hat diese Unterart den wissenschaftlichen Na-
men Pan troglodytes schweinfurthi bekommen. Louis be-
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schrieb ihr Wohngebiet als bergig, schroff und vollig ab-
geschnitten von der Zivilisation, und er wies nachdriick-
lich darauf hin, welche Hingabe und Geduld jeder Ver-
such erfordern wirde, die Lebensgewohnheiten dieser
wilden Schimpansen zu erforschen.

Erst ein einziger Mensch, so erfuhrich von Louis, hat-
te bis dahin ernsthaft versucht, das Verhalten der Schim-
pansen in freier Wildbahn zu studieren. Und Henry Nis-
sen, der diese Pionierarbeit unternahm, hatte im damals
franzosischen Guinea die Schimpansen nur zweieinhalb
Monate lang in ihrer natiirlichen Umgebung beobachten
konnen. Louis meinte, dass in so kurzer Zeit niemand be-
friedigende Aufschliisse erwarten konne - um wirkliche
Ergebnisse zu erzielen, brauche man mindestens zwei
Jahre. Besonders interessant sei fur ihn, erklarte Lou-
is mir damals bei unserem ersten langen Gesprach dar-
uber, das Verhalten einer Gruppe wilder Schimpansen,
die nahe an einem See lebt; denn an Seeufern hatten sich
vielfach die Uberreste von vorgeschichtlichen Menschen
gefunden, und so konne vielleicht die Erforschung des
Verhaltens heutiger Schimpansen einiges Licht bringen
in die Frage nach dem Verhalten unserer steinzeitlichen
Vorfahren.

Wahrend er so sprach, ahnte ich wahrscheinlich
schon, was kommen wiirde, und doch konnte ich ein-
fach nicht glauben, dass er es ernst meinte, als er mich
nach einer Pause fragte, ob ich bereit sei, die Aufgabe
zu ubernehmen. Denn obwohl eine solche Aufgabe ge-
nau das war, was ich mir immer am meisten gewiinscht
hatte, war mir natirlich klar, dass ich vollig unqualifi-
ziert war fur die wissenschaftliche Verhaltensforschung
an Tieren.

Louis jedoch wusste genau, was er tat. Er war der
Meinung, dass ein Universitatsstudium nicht nur unno-
tig war, sondern in mancher Hinsicht sogar von Nach-
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teil sein konnte. Er brauchte jemand, dessen Verstand
nicht von Theorien verwirrt und voreingenommen war,
jemand, der die Aufgabe einzig und allein aus einem ech-
ten Wissensdrang heraus anging und der aulserdem ein
einfihlsames Verstandnis fiur Tiere mitbrachte.

Nachdem ich mich vorbehaltlos und begeistert bereit
erklart hatte, die Arbeit zu ibernehmen, machte sich
Louis an die schwierige Aufgabe, die nétigen Geldmittel
zu beschaffen. Er musste jemanden finden, der sich zum
einen von der Notwendigkeit des Forschungsvorhabens
an sich tiberzeugen lieS und zum anderen davon, dass
ausgerechnet ein junges Madchen ohne jede fachliche
Vorbildung die richtige Person fir dieses Unternehmen
war. SchliefSlich jedoch erklarte sich die Wilkie Founda-
tion in Illinois bereit, eine Summe zur Verfiugung zu stel-
len, von der die Kosten fiir ein kleines Boot, ein Zelt,
Flugtickets und die ersten sechs Monate meiner Feldstu-
dien bestritten werden konnten. Ich werde Mr. Leighton
Wilkie stets dankbar sein dafiir, dass er mir, nur im Ver-
trauen auf Louis’ Urteilsfahigkeit, die Chance gab, mich
zu bewahren.

Ich war inzwischen wieder in England, aber sobald
ich die Nachricht erhielt, bereitete ich mich auf meine
Ruckkehr nach Afrika vor. Die Regierungsbeamten in Ki-
goma, in deren Gebiet ich arbeiten wollte, hatten sich
mit meinem Forschungsprojekt einverstanden erklart.
In einem Punkt jedoch waren sie unerbittlich: Sie woll-
ten nichts davon horen, dass ein junges englisches Mad-
chen ohne europaische Begleitung allein im Busch leben
wollte. So erklarte sich meine Mutter, Vanne Goodall,
die schon einmal fiir ein paar Monate in Afrika gewesen
war, bereit, mich bei meinem neuen Unternehmen zu be-
gleiten.

Nach unserer Ankunft in Nairobi verlief zunachst al-
les planmalsig. Das Gombe Stream Chimpanzee Reserve
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(heute Gombe National Park), die Heimat meiner Schim-
pansengruppe, fiel unter die Zustandigkeit des Tanga-
nyika Game Department, und der Chief Game Warden
war uberaus hilfsbereit. Er schickte mir die Genehmi-
gung fir meine Arbeit im Reservat und dazu mancherlei
nitzliche Informationen tiber die Bedingungen, die dort
herrschten - tiber die Hohenlage und die Temperatur,
uber die Bodenbeschaffenheit und die Vegetation und
uber die Tiere, denen ich dort begegnen konnte. Inzwi-
schen hatten wir die Nachricht erhalten, dass das kleine
Aluminiumboot, das Louis gekauft hatte, sicher in Kigo-
ma angekommen war. Und Bernard Verdcourt, der Di-
rektor des East African Herbarium, erklarte sich bereit,
Vanne und mich nach Kigoma zu fahren: Er konne un-
terwegs Pflanzen sammeln und auch in dem botanisch
so gut wie unerforschten Gebiet um Kigoma.

Unsere Vorbereitungen fiir den Aufbruch waren ge-
rade abgeschlossen, als der erste Riickschlag kam. Der
Distriktkommissar des Kigoma-Gebietes teilte uns mit,
dass am Ufer des Tanganjikasees, dort, wo das Schim-
pansenreservat war, Streitigkeiten zwischen den afrika-
nischen Fischern ausgebrochen seien. Der fur das Ge-
biet zustandige europaische Game Ranger sei hingefah-
ren, um die Sache in Ordnung zu bringen. Bevor die Ru-
he nicht wiederhergestellt sei, konne ich unmoglich mit
meiner Arbeit beginnen.

Zum Gluck fur meinen inneren Frieden machte Louis
sofort den Vorschlag, ich solle zunachst fur kurze Zeit
probeweise das Verhalten der Meerkatzen auf einer In-
sel im Viktoriasee beobachten. Eine Woche spater schon
tuckerten Vanne und ich gemachlich in seinem Motor-
boot durch das flache tribe Wasser des Sees zum unbe-
wohnten Lolue Island. Bei uns waren Hassan, der Kapi-
tan der kleinen Barkasse, und sein Helfer, beides Afri-
kaner vom Kakamega-Stamm. Hassan, der spater auch
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mit mir ins Schimpansenreservat zog, ist ein prachtvol-
ler Kerl. Er ist nie aus der Ruhe zu bringen, strahlt stets
eine gewisse Wirde aus, ist absolut zuverlassig und ehr-
lich, hat einen ausgepragten Sinn fir Humor und ist in-
telligent - alles Eigenschaften, die ihn zu einem grofSar-
tigen Weggefahrten machen. Er hatte damals schon fast
dreiBig Jahre fur Louis gearbeitet.

Drei Wochen vergingen, ehe man uns iiber Funk nach
Nairobi zuruckrief, und diese drei Wochen waren voller
Zauber. Die Nachte verbrachten wir auf dem Boot, das
dicht am Strand vor Anker lag, und die sanften Wellen
des Sees wiegten uns in den Schlaf. Jeden Morgen kurz
vor Sonnenaufgang ruderte mich Hassan in dem kleinen
Dingi an Land, und ich blieb bis zum Abend - bei hel-
lem Mondlicht sogar bis in die Nacht hinein - auf der
Insel und beobachtete die Affen. Dann traf ich mich mit
Hassan am Strand, und er ruderte mich zum Boot zu-
rick. Bei einem bescheidenen Abendessen, das gewohn-
lich aus gebackenen Bohnen, Eiern oder Wirstchen aus
Dosen bestand, tauschten Vanne und ich die Neuigkei-
ten vom Tage aus.

Da ich ein Buch iiber Schimpansen schreiben will, ist
hier nicht der rechte Ort, von den sechzehn Affen meiner
kleinen Horde und ihrem faszinierenden Verhalten zu
berichten. Immerhin lernte ich wahrend meines kurzen
Aufenthalts auf der Insel unter anderem eine ganze Men-
ge daruber, wie man im Freiland Notizen macht, welche
Kleidung am zweckmalsigsten ist, welche Bewegungen
ein in Freiheit lebender Affe bei einem Menschen, der
ihn beobachtet, toleriert und welche nicht. Wenn auch
die Schimpansen in vieler Hinsicht ganz anders reagier-
ten, so kamen mir doch die Kenntnisse, die ich auf Lolue
sammeln konnte, sehr zustatten, als ich mit meiner Ar-
beit am Gombe begann.
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Irgendwie tat es mir doch leid, als eines Abends die
ersehnte Nachricht kam; denn sie bedeutete, dass ich
die Meerkatzen gerade in dem Augenblick verlassen
musste, als mir die einzelnen Tiere der Gruppe vertraut
geworden waren und ich begann, etwas uber ihr Verhal-
ten zu lernen. Es ist nie erfreulich, eine Arbeit unvoll-
endet beiseitezulegen. Als wir jedoch erst in Nairobi wa-
ren, dachte ich an nichts anderes mehr als an das Aben-
teuer der Reise uber 1200 Kilometer nach Kigoma - und
an die Schimpansen. Da schon vor unserer Abfahrt nach
Lolue fast alles vorbereitet gewesen war, dauerte es nur
wenige Tage, bis wir uns mit Bernard Verdcourt auf den
Weg nach Kigoma machen konnten.

Die Reise selbst verlief ohne besondere Zwischenfal-
le, wenn man von drei kleineren Pannen absieht und
davon, dass der Landrover mit unserer Ausristung so
uberladen war, dass er bei schneller Fahrt gefahrlich ins
Schlingern geriet. Als wir jedoch nach drei Tagen auf
staubigen StralSen in Kigoma ankamen, herrschte in der
ganzen Stadt das Chaos: Seit unserer Abfahrt in Nai-
robi war es im Kongo, dessen Grenze keine vierzig Ki-
lometer westlich von Kigoma, am gegeniiberliegenden
Ufer des Tanganjikasees, verlauft, zu Gewalttatigkeiten
und Blutvergielsen gekommen, sodass ganze Schiffsla-
dungen von belgischen Fliichtlingen in Kigoma Zuflucht
suchten. Es war Sonntag, als wir zum ersten Mal die
von Schatten spendenden Mangobaumen gesaumte ein-
zige grofSe Stralse der Stadt hinunterfuhren. Alles war
geschlossen, und kein Vertreter der Behorden, der uns
hatte helfen konnen, war aufzutrei ben.

SchliefSlich aber machten wir den Distriktkommissar
ausfindig, der uns nachdriicklich, wenn auch mit Bedau-
ern, erklarte, dass vorerst keinerlei Aussicht fur mich
bestiinde, ins Schimpansenreservat vorzudringen. Man
misse zunachst abwarten und herausfinden, wie die
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Afrikaner im Kigoma-Distrikt auf die Nachricht von den
Unruhen im Kongo reagieren wiirden. Das war ein har-
ter Schlag, aber wir hatten keine Zeit, Truibsal zu blasen.

Wir besorgten uns Einzelzimmer in einem der bei-
den Hotels, aber mit diesem Luxus sollte es schon bald
ein Ende haben. Am Abend traf ein weiteres Schiff vol-
ler Flichtlinge ein, und jeder Quadratzentimeter Raum
wurde gebraucht. Vanne und ich zogen zusammen und
begniigten uns mit dem bisschen Platz, das noch ub-
rig war, nachdem wir unsere gesamte Ausristung vom
Landrover abgeladen und in unsere Unterkunft gebracht
hatten. Bernard teilte sein Zimmer mit ein paar heimat-
losen Belgiern, und wir holten sogar unsere drei Zeltbet-
ten heraus und liehen sie dem bedrangten Hotelbesitzer.
Samtliche Zimmer waren uiiberbelegt, aber die Fluchtlin-
ge, die in ihnen auf engstem Raum hausten, waren gera-
dezu im Paradies, verglichen mit jenen, die voriiberge-
hend in dem riesigen Lagerhaus untergebracht wurden,
in dem sich fur gewohnlich die Schiffsfracht stapelte, die
iuber den See zum Kongo gebracht werden sollte oder
die vom Kongo heruberkam. In diesem Speicher schlie-
fen sie in langen Reihen auf Matratzen oder, in Bettlaken
gehilllt, auf dem Zementboden und standen zu Hunder-
ten Schlange, um die durftigen Mahlzeiten entgegenzu-
nehmen, die Kigoma fiir sie bereitstellen konnte.

Sehr bald schon hatten Vanne, Bernard und ich mit ei-
nigen Einwohnern der Stadt Bekanntschaft geschlossen.
Es versteht sich von selbst, dass wir uns erboten, beim
Heranschaffen und Verteilen der Lebensmittel behilflich
zu sein, und man war nur zu gerne bereit, unsere Hilfe
anzunehmen. Am zweiten Abend in Kigoma belegten wir
drei, zusammen mit ein paar anderen Helfern, zweitau-
send Sandwiches mit Buchsenfleisch. Die Sandwiches
wurden stapelweise sorgfaltig in feuchte Tucher gewi-
ckelt und in grofSen WeilSblechkisten verstaut, die dann
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auf Karren zum Lagerhaus transportiert wurden. Spa-
ter halfen wir dabei, sie zusammen mit Suppe, Friichten,
Schokolade, Zigaretten und Getranken an die Fluchtlin-
ge zu verteilen. Seit jenem Tag habe ich eine unuber-
windliche Abneigung gegen Biichsenfleisch.

Zwei Abende spater waren die meisten der Fliucht-
linge wieder fort; in Sonderziigen hatte man sie in die
Hauptstadt von Tanganjika, nach Daressalam, gebracht.
Das hektische Treiben war voruber, aber man erlaubte
uns immer noch nicht, zum Schimpansenreservat auf-
zubrechen. Die Situation begann fur uns alle ein we-
nig deprimierend zu werden. Meine Geldmittel waren zu
knapp bemessen, als dass Vanne und ich auch weiter-
hin im Hotel hatten wohnen konnen. Deshalb entschlos-
sen wir uns, irgendwo zu zelten. Als wir uns erkundig-
ten, wo wir ein Zelt aufschlagen konnten, wies man uns
das Gelande des Gefangnisses von Kigoma an! Das war
freilich keineswegs so schlecht, wie es zunachst klingt;
denn dieses Gebaude bestand aus herrlich gepflegten
Anlagen mit Blick tiber den See, und iiberall standen Zi-
trusbaume, deren Zweige zu dieser Jahreszeit unter dem
Gewicht suls duftender Orangen und Mandarinen achz-
ten. Nur die Moskitos am Abend waren eine Plage.

Wahrend dieser Zeit der erzwungenen Untatigkeit
lernten wir die kleine Stadt Kigoma - nach europaischen
oder amerikanischen Malsstaben eher ein Dorf - recht
gut kennen. Das Zentrum lag unten am Seeufer, wo der
naturliche Hafen den Schiffen nach Burundi, Sambia,
Malavi und dem Kongo Ankerplatze bietet. Auch die Ver-
waltungsgebaude, der Bahnhof und die Post liegen nahe
am See.

Das reizvollste Schauspiel aller kleinen Stadte Afri-
kas ist der farbenprachtige Obst- und Gemusemarkt, auf
dem die Ware in kleinen Haufen genau abgezahlt und,
mit Preisen versehen, feilgeboten wird. In Kigoma ver-
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fugten die wohlhabenderen Handler tiber ansehnliche,
durch ein Zeltdach geschiitzte Verkaufsstande aus mas-
siven Steinmauern, wahrend die andern auf der roten
Erde des Hauptmarktes salsen und ihre Waren sauber-
lich auf Sackleinen ausgebreitet hatten oder auf dem
nackten Boden. Bananen, griine und gelbe Orangen und
die dunkelroten, runzligen Beeren der Passionsblume
wurden in verschwenderischer Fiille angeboten. Dane-
ben reihten sich Flaschen und Krige mit rot schimmern-
dem Speiseél, das aus den Friichten der Olpalme gewon-
nen wird.

Der Stolz Kigomas ist die Hauptstralse, die vom Ver-
waltungszentrum am See hinauf mitten durch die Stadt
fuhrt und zu beiden Seiten von grofSen, schattigen Man-
gobaumen und zahllosen winzigen Laden flankiert wird,
die man in Ostafrika dukhas nennt. Als wir durch Kigo-
ma bummelten, fragten wir uns immer wieder, wie so
viele Laden existieren konnten, wo doch alle das Glei-
che verkauften. Uberall sahen wir Kessel und Topferwa-
ren, Turnschuhe und Hemden, Taschenlampen und We-
cker. Und in den meisten Laden leuchteten jene quadra-
tischen farbenprachtigen Tiucher, die kangas genannt
und von den afrikanischen Frauen paarweise gekauft
wurden. Das eine Quadrat wird unter den Armen um
den Korper gewickelt und hangt so weit herab, dass es
eben die Knie bedeckt; das zweite wird turbanartig um
den Kopf geschlungen. Vor einigen dukhas arbeiteten
Schneider an Nahmaschinen mit FulSantrieb. Vor einem
winzigen Laden salS ein alter Inder, der Schuhe nahte,
klebte und besohlte und dabei mit den Fiilllen wie mit ei-
nem zusatzlichen Handepaar das Leder festhielt. Er war
so geschickt, dass es ein Vergniigen war, ihm zuzusehen.

Der unfreiwillige Aufenthalt in Kigoma bot uns Gele-
genheit, einige der Bewohner der Stadt naher kennenzu-
lernen. Es waren vorwiegend Regierungsbeamte und ih-
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re Frauen, die sich durch grolse Gastfreundlichkeit und
Hilfsbereitschaft auszeichneten.

Ich werde nie vergessen, wie Vanne, die keinen unse-
rer neuen Freunde kranken wollte, gleich zwei Einladun-
gen zu einem heifSen Bad fiir ein und denselben Abend
annahm. Bernard, uiberzeugt, dass wir beide ein wenig
verruckt waren, fuhr sie mit stoischer Miene von einem
Haus zum anderen, damit sie ihre Verabredungen ein-
halten konnte, ohne das Gesicht zu verlieren.

Nachdem wir etwas iiber eine Woche in Kigoma ver-
bracht hatten, kam David Anstey, der Game Ranger, der
sich um eine Schlichtung der Streitigkeiten zwischen
den Fischern im Gombe Stream Reserve bemiiht hatte,
von seiner Mission zuriick. Er hatte eine lange Bespre-
chung mit dem Distriktkommissar, deren Ergebnis war,
dass ich die offizielle Erlaubnis erhielt, zum Gombe wei-
terzufahren. Ich hatte inzwischen schon fast die Hoff-
nung aufgegeben, einen Schimpansen auch nur zu Ge-
sicht zu bekommen; denn ich war standig darauf gefasst
gewesen, dass man uns nach Nairobi zuriickschicken
werde. Deshalb kam es mir fast schon wie ein Traum vor,
als ich endlich in dem Motorboot sal$, das uns die Re-
gierung fur den Transport unserer Ausristung, darun-
ter unser dreieinhalb Meter langes Dingi, zur Verfigung
gestellt hatte.

Als die Maschine ansprang und der Anker gelichtet
wurde, winkten wir Bernard noch einmal zum Abschied,
verliefSen den Hafen und fuhren in Richtung Norden am
Ostufer des Sees entlang. Ich erinnere mich noch, wie
ich in das unglaublich klare Wasser hinunterschaute und
bei mir dachte: «Entweder sinkt das Boot, oder ich fal-
le iiber Bord und werde von einem Krokodil gefressen.»
Aber nichts dergleichen geschah.
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Die Anfange

Wahrend der ganzen Fahrt uber die achtzehn Kilome-
ter von Kigoma bis zu unserem Zeltplatz im Gombe
Stream Reserve hatte ich das seltsame Gefiihl, in einer
Traumwelt zu leben. Wir befanden uns mitten in der Tro-
ckenzeit, und das kongolesische Ufer an der Westseite
des langgestreckten, schmalen Tanganjikasees war, ob-
wohl nur dreifsig Kilometer entfernt, nicht einmal andeu-
tungsweise zu erkennen. Die frische Brise und das tiefe
Blau des Wassers, das von kleinen Wellen aufgeraut und
von weillem Schaum gefleckt war, vermittelten uns das
Gefuhl, auf hoher See zu sein.

Ich richtete die Augen starr auf das Ostufer. Zwi-
schen Kigoma und der Grenze des Schutzgebiets der
Schimpansen sind die jahen Hange des Steilabbruchs,
die bis zu einer Hohe von 750 Metern iber dem See auf-
ragen, an vielen Stellen infolge jahrelanger Abholzung
nackt und abgetragen. Dazwischen schmiegen sich klei-
ne Waldflachen in Engtaler, durch die reiSende Berg-
flisse zum See hinunterrauschen. Die Uferlinie gliedert
sich in eine Kette von langlichen Buchten, die haufig
durch felsige Landzungen voneinander getrennt sind,
die weit in den See hineinragen. Wir steuerten einen ge-
raden Kurs, der uns von Landzunge zu Landzunge fuhr-
te, aber wir sahen, dass die kleinen Kanus der Fischer
sich dicht am Ufer hielten. David Anstey, der mit uns
fuhr, um uns mit den afrikanischen Bewohnern des Ge-
bietes bekannt zu machen, erklarte, dass der See manch-
mal ganz plotzlich zu toben beginnt; ein rauer Wind fahrt
dann durch die Taler herab und peitscht das Wasser zu
gischtenden Wellen auf.

Uberall am Ufer lehnten sich kleine Fischerdérfer an
die Berghange oder saumten die Miundungen der Taler.
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Thre Bewohner lebten zumeist in einfachen Hiitten aus
Schlick und Gras, wenn wir auch schon damals hier und
da groSere Gebaude sahen, die mit glitzerndem Well-
blech bedeckt waren - mit jenem Material, das fur alle,
die die Schonheit der Natur lieben, der Fluch der heuti-
gen afrikanischen Landschaft ist.

Als wir ungefahr zehn Kilometer gefahren waren,
deutete David auf den machtigen Felsvorsprung, der die
Sudgrenze des Schimpansenreservats markiert. Sobald
wir diese Grenzlinie passiert hatten, merkten wir, dass
die Landschaft sich unvermittelt und dramatisch veran-
derte: Die Berge waren jetzt dicht bewachsen, und die
Taler waren mit tropischen Waldern bedeckt. Selbst hier
sahen wir immer wieder Fischerhiitten, die vereinzelt
am weillen Strand standen. David erklarte uns, dass sie
nur zeitweilig bewohnt seien. Die Afrikaner hatten die
Erlaubnis, wahrend der Trockenzeit zu fischen und ihren
Fang an dem zum Reservat gehorenden Ufer zu trock-
nen. Wenn die Regenzeit begann, kehrten die Fischer
in ihre Heimatdorfer aulRerhalb des Schimpansenreser-
vats zuruck. Diese Manner waren es, zwischen denen es
kurz zuvor zu Streitigkeiten gekommen war; die Fischer
zweier Dorfer hatten sich nicht einigen kénnen, wer von
ihnen das Recht auf einen bestimmten Strandabschnitt
hatte.

Ich habe mich oft gefragt, was ich wahrend dieser
Bootsfahrt gefiihlt haben mag, als ich wie gebannt die
wilde Landschaft betrachtete, in der ich so bald schon
umherstreifen sollte. Vanne gab spater zu, dass der An-
blick der steilen Hange und der schier undurchdring-
lichen Walder in den Talern sie insgeheim zutiefst er-
schreckt habe, und David Anstey verriet mir ein paar
Monate spater, er sei vollig iberzeugt gewesen, dass ich
nach spatestens sechs Wochen aufgeben wiirde. Ich er-
innere mich, dass ich weder Erregung noch Angst ver-
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spirte, sondern ein seltsames Gefiihl der Gleichgiltig-
keit. Was hatte ich, das Madchen, das da in Jeans auf
dem Motorboot der Regierung stand, zu tun mit dem
Madchen, das wenige Tage spater auf ebendiesen Ber-
gen nach wilden Schimpansen suchen wiirde? Doch als
ich mich in jener Nacht schlafen legte, hatte sich die Ver-
wandlung bereits vollzogen.

Nach zweistiindiger Fahrt ging das Motorboot in
Kasakela, wo die beiden Game Scouts der Regierung ihr
Standquartier hatten, vor Anker. David Anstey hatte uns
geraten, dass wir wenigstens so lange, bis uns das Ge-
biet vertraut sei, unser Camp in der Nahe ihrer Hiitten
aufschlagen sollten. Als unser Dingi sich dem weilsen
Sandstrand naherte, sahen wir, dass sich eine ansehnli-
che Gruppe von Menschen versammelt hatte, um unse-
re Ankunft zu beobachten: die beiden Scouts, die weni-
gen Afrikaner, die die Erlaubnis hatten, standig im Re-
servat zu leben, damit die Scouts nicht vo6llig isoliert wa-
ren, und einige Fischer aus den nahegelegenen Hitten.
Wir wateten durch das seichte Wasser mit seinen glit-
zernden kleinen Wellen an Land und wurden zuerst von
den Scouts und dann mit grolSem Zeremoniell von dem
Ehrenhauptling des Dorfes, dem alten Iddi Matata, be-
grulSt. Mit seinem roten Turban, seinem roten, europa-
isch geschnittenen Rock, den er uber einem flie[Senden
weillen Gewand trug, seinen Holzschuhen und seinem
weillen Bart bot er einen farbenprachtigen Anblick. Er
hielt eine lange Willkommensrede in Kisuaheli, von der
ich nur Bruchstiicke verstand, und wir ibergaben ihm
ein kleines Geschenk, das wir, auf Davids Anraten, fur
ihn gekauft hatten.

Als die Formalitaten voriber waren, folgten Vanne
und ich David auf einem schmalen Pfad von etwa drei-
Big Schritt Lange, der vom Strand durch ein Dickicht
zu einer naturlichen Lichtung fuhrte. Mit Unterstitzung
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Davids und der afrikanischen Scouts hatten wir das gro-
Be Zelt, das fur Vanne und mich bestimmt war, in kur-
zer Zeit aufgeschlagen. Hinter dem Zelt floss ein klei-
ner gurgelnder Bach vorbei, und hohe Olpalmen spen-
deten Schatten. Es war ein idealer Zeltplatz. Etwa funf-
zig Schritt entfernt, unter ein paar Baumen am Strand,
schlugen wir ein zweites, kleineres Zelt auf, das unserem
Koch Dominic, den wir vor unserer Abfahrt aus Kigoma
angeheuert hatten, als Unterkunft dienen sollte.

Als unser Camp eingerichtet war, machte ich mich auf
einen Erkundigungsgang. Das hohe Gras auf den unte-
ren Hangen war kurz zuvor einem Buschfeuer zum Op-
fer gefallen, und die Aschenschicht, die sich dabei ge-
bildet hatte, machte den Boden schliipfrig. Es war un-
gefahr vier Uhr, aber die Sonne brannte immer noch er-
barmungslos herab, und ich war schweilSbedeckt, als ich
endlich hoch genug gestiegen war, um den See und das
breite Tal uberblicken zu konnen, das sich Uppig und
grin von dem geschwarzten Berghang abhob, auf dem
ich stand.

Ich salS schwitzend auf einem grofSsen flachen Felsen
und konnte fuhlen, wie ich, nach der Niedergeschlagen-
heit der Woche in Kigoma und dem trancehaften Zu-
stand, in dem ich seit unserer Abfahrt gewesen war, wie-
der zum Leben erwachte. Eine Horde von etwa sech-
zig Pavianen, die den versengten Boden nach gebrate-
nen Insekten absuchten, zog voruber. Einige der Tiere
kletterten auf Baume, als sie mich sahen, und schittel-
ten die Zweige mit ruckartigen, drohenden Bewegun-
gen; zwei der groBen Mannchen stielSen ihren lauten,
bellenden Warnruf aus. Im GrofSen und Ganzen jedoch
fuhlte sich die Horde wenig beunruhigt durch meine Ge-
genwart und zog, mit ihren eigenen Angelegenheiten
beschaftigt, langsam weiter. Auch einen Buschbock sah
ich, ein grazioses, kastanienbraunes Tier, kaum grofSer
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als eine Ziege, mit kraftigen, schraubig gedrehten Hor-
nern. Er sah mich regungslos an, machte dann plotzlich
eine Wendung und sprang, den Wedel aufgestellt und
wie ein Hund bellend, in weiten Springen davon.

Ich blieb nicht langer als eine Dreiviertelstunde auf
dem Berg, aber als ich - fast ebenso schwarz wie die
Héange, auf denen ich herumgekrochen war - zuriick-
kehrte, fuhlte ich mich nicht mehr wie ein Eindringling.
In jener Nacht zog ich mein Feldbett ins Freie und schlief
unter den Sternen, die durch die raschelnden Wedel ei-
ner Palme herabblinkten.

Am nachsten Morgen brannte ich natirlich darauf,
mich auf die Suche nach Schimpansen zu machen, aber
ich fand sehr bald heraus, dass ich, jedenfalls fiir den
Anfang, keineswegs mein eigener Herr sein wurde. Da-
vid Anstey hatte mit einer Reihe von Afrikanern aus der
Umgehung abgesprochen, dass sie kommen und Vanne
und mich kennenlernen sollten. Er erklarte uns, dass sie
alle besorgt und aufgebracht seien. Sie konnten einfach
nicht glauben, dass ein junges Madchen die lange Reise
von England bis zu ihnen unternommen hatte, blofs um
sich Affen anzuschauen, und so lief das Gerucht um, ich
sei ein Spitzel der Regierung. Ich war David natirlich
sehr dankbar dafir, dass er gleich zu Anfang alles fiir
mich regelte, aber ich verlor mehr und mehr den Mut,
als ich von den Planen horte, die er fir mich gemacht
hatte.

Zunachst kamen wir uberein, dass der Sohn des
Hauptlings von Mwamgongo, einem grofSen Fischerdorf
im Norden des Schimpansenreservats, mich begleiten
sollte. Seine Aufgabe war es, dafiir zu sorgen, dass ich
nicht in mein Buch schrieb, ich hatte zehn oder zwan-
zig Schimpansen gesehen, wenn es nur ein einziger ge-
wesen war. Spater begriff ich, dass die Afrikaner immer
noch darauf hofften, die vierzig Quadratkilometer des
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Reservats wieder zuriickzuerhalten. Wenn ich daher vor-
gab, mehr Schimpansen gesehen zu haben, als es in die-
sem Bereich tatsachlich gab, so lieferte ich damit nach
Meinung der Afrikaner der Regierung Argumente, auf
die sie sich berufen konnte, wenn sie das Gebiet auch
kinftig zum geschiitzten Reservat erklaren wollte. Dar-
uber hinaus war David der Ansicht, dass ich aus Pres-
tigegrinden einen Afrikaner anstellen sollte, der meine
Provianttasche trug.

Da ich uberzeugt war, dass es mir nur dann gelingen
wiirde, einen Kontakt mit den scheuen Tieren herzustel-
len, wenn ich allein war, brachte mich der Gedanke, stan-
dig von zwei Begleitern behelligt zu sein, ziemlich aus
der Fassung. Aber das war noch nicht alles: Ich musste
obendrein noch einen der Game Scouts mitnehmen. Ich
war deprimiert und unglicklich, als ich am Abend jenes
Tages ins Bett ging.

Am nachsten Morgen jedoch war alles neu und aufre-
gend, und meine gedriickte Stimmung war bald verflo-
gen. Wir hatten verabredet, dass ich mich mit dem Sohn
des Hauptlings in einem Tal in der Nahe der Nordgrenze
des Reservats treffen sollte, da mein Game Scout Adolf
dort am Tag zuvor bei einem Patrouillengang Schimpan-
sen gesichtet hatte. David Anstey hatte etwas in Mwam-
gongo zu erledigen; so ergab es sich, dass er Adolf, mei-
nen «Trager» Raschidi und mich in seinem Boot mit-
nahm und uns am verabredeten Treffpunkt absetzte.

Der Sohn des Hauptlings kam, gefolgt von funf oder
sechs anderen Afrikanern, auf uns zu, und ich erstarrte
bei dem Gedanken, dass sie alle darauf bestehen konn-
ten, mit mir zu kommen. Aber meine Beflirchtungen er-
wiesen sich rasch als unbegriindet. Der junge Mann er-
kundigte sich, wohin ich gehen wolle, und ich deutete
in die Richtung der steilen, dichtbewaldeten Hange am
Rand des Tales. Er wirkte ziemlich bestiirzt und sprach
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in Kiha, der Sprache des Ha-Stammes, ruhig und ernst
mit seinen Freunden. Wenig spater trat er wieder auf
uns zu und sagte mir, er fuhle sich nicht besonders wohl
und werde mich an diesem Tag nicht begleiten. Spater
fand ich heraus, dass er geglaubt hatte, ich wirde le-
diglich am Ufer auf und ab fahren und die Schimpansen
zahlen, die ich vom Boot aus sehen konnte. Die Aussicht,
in den Bergen herumklettern zu miissen, gefiel ihm ganz
und gar nicht, und ich sah ihn nie wieder.

Als wir gerade aufbrechen wollten, kamen zwei Fi-
scher herbeigelaufen und fragten uns, ob wir einen Au-
genblick Zeit hatten. Sie fiihrten uns zu einem Baum
unmittelbar hinter einer der provisorischen Illitten, des-
sen Rinde wohl an hundert Stellen abgestoRen war. Am
Abend zuvor hatte hier ein Buffelbulle, einer der gefahr-
lichen Einzelganger, einen der Fischer angegriffen. Der
Mann hatte es fertiggebracht, auf den Baum zu klettern
und sich so in Sicherheit zu bringen, aber der Biiffel hat-
te wieder und wieder den schlanken Stamm attackiert.
Ich weild nicht, ob die Manner lediglich dem Game Scout
Bericht erstatten wollten oder ob sie versuchten, mir die
Gefahren, die in ihrem Land auf mich lauerten, vor Au-
gen zu fihren, aber die Erinnerung an den zerschunde-
nen Baum verfolgte mich noch wochenlang, sooft ich in
dem dichten Unterholz der Talwalder umherkroch.

Nach dem kleinen Ausflug zu dem Baum, den der
Buffel berannt hatte, zogen wir durch das Mitumba-Tal,
und wenig spater schon befanden wir uns mitten im afri-
kanischen Urwald, wie ich ihn mir stets ertraumt hat-
te. Ringsum standen riesenhafte mit Lianen behangene
Baume, und immer wieder schimmerten leuchtend ro-
te oder weille Bliten durch das dichte Laubwerk. Wir
gingen an einem rasch dahinflieSenden seichten Bach
entlang und wateten durch das Wasser, sooft das ande-
re Ufer ein leichteres Vorankommen versprach. Dann
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und wann schoss ein bunter Rakenvogel oder irgendein
anderer Waldvogel an uns voriiber, und einmal sahen
wir, wie eine Horde von kleineren Affen, deren Schwan-
ze kupferfarben leuchteten, iiber eine Liicke im Blatter-
dach sprang. Der dichte Dom des Waldes, der sich in ei-
ner Hohe von mehr als dreilSig Metern tiber uns wolbte,
liels nur wenig Sonnenlicht durchdringen. Und auf der
Talsohle gab es kaum Unterholz, das uns den Weg hatte
versperren konnen.

Nachdem wir etwa zwanzig Minuten gegangen wa-
ren, fihrte uns Adolf vom Flussbett weg und den Hang
hinauf, der das Tal begrenzte. Fast im gleichen Augen-
blick wurde das Gehen sehr viel schwieriger: Die Baume
waren kleiner, und das Unterholz war dicht und von Sch-
lingpflanzen durchzogen, sodass wir zumeist auf allen
vieren kriechen mussten, um voranzukommen. Unter ei-
nem riesigen Baum blieb Adolf stehen. Ich schaute hin-
auf und sah, dass er mit kleinen orangefarbenen und ro-
ten Frichten beladen war: Der Boden ringsum war besat
mit abgebrochenen Zweigen und angebissenen Friich-
ten. Wir standen unter einem Msulula-Baum, in dem sich
am Tag zuvor die Schimpansen gelabt hatten.

Es war nicht meine Absicht gewesen, dicht an den
Baum heranzugehen, und in der Hoffnung, dass wir noch
keine Schimpansen gestort hatten, erklarte ich rasch
meinen Fihrern, dass ich den Baum aus einiger Entfer-
nung - von der anderen Seite des Tals aus - beobachten
wolle.

Zehn Minuten spater hatten wir uns auf einer kleinen,
grasbewachsenen Lichtung unmittelbar gegeniiber dem
Msulula-Baum und etwa auf der gleichen Hohe nieder-
gelassen. Spater machte ich die Entdeckung, dass wir
in der Tat die einzige wirklich gunstige Stelle erwischt
hatten, von der aus man den Baum beobachten konn-
te. Raschidis gelibte Augen hatten den Platz sofort ent-
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deckt. Ich selber hatte ihn zu jener Zeit niemals bemerkt.
Es schien ein sehr stiller und friedlicher Platz, zu dem
das Rauschen des Flusses nicht hinaufdrang. Nur ein
paar Zikaden lieSen unentwegt ihr schrilles Zirpen ho-
ren, hier und da sang ein Vogel, und gelegentlich drang
das Bellen oder Kreischen eines Pavians zu uns heriiber.

Plotzlich erstarrte ich vor Erregung; denn unten im
Tal horte ich die Rufe einer Gruppe von Schimpan-
sen. Naturlich hatte ich Schimpansen im Zoo gehort,
aber hier drauflen, im afrikanischen Urwald, war der
Klang ihrer Stimmen unbeschreiblich aufregend. Zuerst
liel$ einer der Schimpansen seine tiefen, widerhallenden
pant-hoots vernehmen, laute, tutende Rufe, auf die je-
weils ein horbares Einsaugen der Luft folgt. Diese Rufe
wurden lauter und lauter, bis sie schliefSlich beinahe zu
einem Kreischen wurden. Nachdem die ersten Rufe ver-
hallt waren, fiel ein zweites Tier ein, dann ein drittes. In
dem Bericht von Nissen hatte ich von Schimpansen gele-
sen, die auf Baumstamme trommeln: Jetzt horte ich mit
meinen eigenen Ohren das seltsame, hallende Gerausch,
dessen Echo das ganze Tal erfullte und in das sich der
wilde Chor der pant-hoots mischte.

Die Gruppe befand sich ganz dicht bei dem Msulu-
la-Baum, und ich sals, alle Sinne angespannt, wartend
da, den Blick starr auf den gegeniiberliegenden Wald ge-
richtet. Trotzdem war es Raschidi, der die erste Bewe-
gung sah: Ein Schimpanse kletterte auf einen Palmen-
stamm und von dort in die Zweige des riesigen Baums.
Ein zweiter folgte ihm, dann ein dritter, ein vierter - al-
le in geordneter Reihe. Ich zahlte insgesamt sechzehn
Tiere; einige davon waren grol$, einige viel kleiner. Auch
eine Schimpansenmutter war darunter, deren winziges
Baby sich an ihrem Bauch festklammerte.

Bei aller Erregung war ich dennoch zugleich ein we-
nig enttauscht; denn obwohl die Schimpansen zwei St-
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unden lang in dem Baum blieben, sah ich nicht viel mehr
als dann und wann einen schwarzen Arm, der aus dem
Blattwerk herauslangte und mit einer Handvoll Fruch-
ten wieder verschwand. SchliefSlich kletterten die Tiere
eines nach dem anderen lautlos die Palmenleiter, iber
die sie vorher hinaufgelangt waren, wieder hinunter und
verschwanden im Wald.

Das war es, was mich am meisten erstaunte: sechzehn
Schimpansen in einem Baum, und die einzigen Gerau-
sche, die ich gehort hatte, waren die Rufe gewesen, die
ihre Ankunft verkiindet hatten.

Wenige Minuten nachdem der letzte Schimpanse ver-
schwunden war - ich saS immer noch da und suchte
das Tal mit meinem Feldstecher ab in der Hoffnung, die
Gruppe beobachten zu konnen, wie sie in einen ande-
ren Baum kletterte -, schreckten mich Adolf und Rasch-
idi auf mit der Feststellung, ihre Essenszeit sei gekom-
men und wir mussten uns deshalb auf den Riickweg ma-
chen. Ich protestierte vergebens: Solange ich mich noch
nicht ganz und gar sicher fihlte, wagte ich nicht, ihnen
zu befehlen, sie sollten dableiben. Genauso wenig wagte
ich es, Davids Missfallen dadurch zu erregen, dass ich
ohne seine Eskorte ausharrte. Als wir im Gansemarsch
durch den Urwald zurtiickgingen, fasste ich aber den Ent-
schluss, die Dinge in Zukunft anders zu regeln.

Der Msulula-Baum trug noch zehn Tage lang Frichte,
und Raschidi und Adolf, die von nun an ihre Mittagsmahl-
zeit mitnahmen, begleiteten mich abwechselnd. Drei-
mal blieben wir sogar tiber Nacht draufSen. Raschidi
und Adolf schliefen eng aneinandergeriickt neben einem
kleinen Lagerfeuer; ich selber wickelte mich ein wenig
abseits in eine Wolldecke.

Wahrend der zehn Tage sah ich zahlreiche Schimpan-
sen. Manchmal kletterten grolse Gruppen auf den Baum
und fraSen von den Msulula-Friichten; manchmal be-
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stand die Gruppe auch nur aus zwei oder drei Tieren.
Zweimal sah ich, wie ein einzelnes Mannchen kam und
uber eine Stunde ganz allein im Baum sal$ und frals. Mir
wurde bald klar, dass die Gruppen nicht konstant waren:
Einmal, zum Beispiel, kamen vierzehn Schimpansen zu-
sammen an, zogen aber in zwei verschiedenen Gruppen
wieder ab, wobei die zweite Gruppe gut eine halbe St-
unde spater als die erste vom Baum herabkletterte. Und
nach den Gerauschen zu urteilen, entfernten sich die
beiden Gruppen in verschiedene Richtungen. Bei einer
anderen Gelegenheit sah ich, wie sich zwei kleine Grup-
pen auf dem Baum trafen und mit viel Geschrei in den
Zweigen herumtobten. Dann beruhigten sie sich, fralsen
in aller Stille gemeinsam und zogen, soweit ich sehen
konnte, gemeinsam wieder ab. Uberdies machte ich die
Entdeckung, dass einige Gruppen ausschliefSlich aus er-
wachsenen Mannchen, andere nur aus Weibchen und
Jungtieren und wieder andere aus Mannchen, Weibchen
und Jungtieren bestanden.

Ich war indessen keineswegs zufrieden mit dem, was
ich entdeckt hatte. Das Laubwerk des Msulula war so
dicht, dass ich kaum Gelegenheit hatte zu beobachten,
wie sich die einzelnen Schimpansen zueinander verhiel-
ten. Zweimal versuchte ich, naher an den Baum heran-
zukommen, um besser beobachten zu konnen, aber bei-
de Versuche scheiterten klaglich: Beim ersten Mal ent-
deckten mich die Affen auf ihrem Weg zum Baum und
flohen; beim zweiten Versuch salien vier Schimpansen
eine Stunde lang fast direkt iiber mir, und doch sah ich
sie nur fur Sekunden, als sie die Palmenleiter hinauf- und
wieder hinunterkletterten.

Spater jedoch wurde mir klar, wie viel Glick ich ge-
habt hatte, solange der Msulula-Baum Fruchte trug. In
jenen zehn Tagen lernte ich vermutlich mehr als in den
ganzen acht deprimierenden Wochen, die auf diese Zeit
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folgten. So viel wir auch suchen mochten, wir fanden
keinen einzigen grolen Baum, der Frichte trug. Wir
durchkammten die meisten der zwolf Taler des Reser-
vats, aber Unterholz und Gebiisch waren oft sehr dicht,
und das Rauschen der Flisse tbertonte nicht nur den
Larm, den wir selber verursachten, sondern genauso die
Gerausche, die uns hatten verraten konnen, wo sich die
Schimpansen aufhielten. Sahen wir einmal ein paar Tie-
re, dann waren wir ihnen gewohnlich bereits so nahe,
dass sie sofort die Flucht ergriffen. Heute kann ich mir
sehr gut vorstellen, wie oft sie uns gesehen haben und
leise verschwunden sein miissen, ohne dass wir ihre Ge-
genwart auch nur ahnten.

Ein wenig mehr Gliick hatten wir, wenn wir auf die
Hugelketten zwischen den Talern kletterten. Aber auch
dann machten sich die Schimpansen davon, sobald sie
uns sahen, mochten uns auch finfhundert Meter und ei-
ne Schlucht von ihnen trennen. Oder sie waren so weit
weg, dass es unmoglich war, ihr Verhalten im Einzelnen
zu beobachten. Eine Zeitlang dachte ich, dass die Schim-
pansen vielleicht deshalb so angstlich seien, weil wir zu
dritt waren. Aber ihre Reaktion war die gleiche, wenn
ich meine Begleiter irgendwo an einem hochgelegenen
Platz zurickliels, von dem aus sie mich im Auge behal-
ten konnten, und allein versuchte, naher an eine Gruppe
heranzukommen: Sie flohen.

Neben den enttauschenden Tagen, an denen wir nur
Schimpansen sahen, die entweder zu weit weg waren,
als dass man sie genau hatte beobachten konnen, oder
die nach wenigen Minuten flohen, gab es auch Tage,
an denen wir iiberhaupt keine Schimpansen sahen. Je
mehr ich an die Aufgabe dachte, die ich mir gestellt hat-
te, desto mehr verzagte ich. Immerhin hatten diese Wo-
chen den Vorteil, dass ich mit dem zerkliifteten Terrain
vertraut wurde. Meine Haut wurde unempfindlich gegen
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die scharfen und rauen Grasarten der Taler, und mein
Blut wurde immun gegen das Gift der Tsetsefliege, so-
dass ich nicht mehr jedes Mal gewaltig anschwoll, wenn
ich gestochen wurde. Aulserdem lernte ich mehr und
mehr, mich sicher auf den heimtickischen Hangen zu
bewegen, die stets schliipfrig waren, ganz gleich, ob sie
nackt und ausgewaschen, mit einer Kruste von Asche be-
deckt oder mit trockenem, zertrampeltem Gras bewach-
sen waren.

Auch mit vielen der Wildwechsel in den funf Talern,
die mein Hauptarbeitsgebiet werden sollten, wurde ich
nach und nach vertraut.

Nicht zuletzt gaben mir unsere taglichen Wanderun-
gen Gelegenbheit, viele der anderen Bewohner der Berge
kennenzulernen: die gewaltigen grauen Buschschweine
mit ihrer silbrigen Nackenméahne; Horden von Streifen-
mangusten, die auf der Suche nach Insekten die Blat-
ter rascheln liefSen; die Hornchen und die gestreiften
und gefleckten Riisselspringer der dichten Walder. Mit
der Zeit gewann ich auch einen Uberblick tiber die vie-
len verschiedenen Affenarten, die im Gombe-Gebiet an-
zutreffen sind. Am haufigsten liefen uns Horden von Pa-
vianen uber den Weg. Manchmal fanden sie sich, wie die
Gruppe, der ich am ersten Nachmittag begegnete, ohne
viel Aufhebens mit unserer Gegenwart ab; einige Trupps
aber schlugen so lange Larm, bis wir oder sie aus dem
Blickfeld verschwunden waren. In jedem der Taler gab
es zwei oder drei kleine Gruppen von Berg-WeilSnasen-
meerkatzen und ein paar Blaugesichtige Diademmeer-
katzen. Weit grofSer waren die Horden der Roten Kolo-
busaffen. Sie bestanden aus sechzig und mehr Tieren
und waren jeweils in zwei und mehr Talern zu Hause.
Gelegentlich begegneten wir auch einer einzelnen Sil-
bermeerkatze, deren schwarzes Gesicht von einem wei-
Ben Haarkranz eingerahmt ist. Unten am See gab es so-
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gar ein paar Gruppen von Grinen Meerkatzen, die mich
an meine Affenstudien auf der Insel Lolue erinnerten.

Besonders gern beobachtete ich die Roten Kolobusaf-
fen. Der Rote Kolobus ist ein grofSer Affe, und es kam
gelegentlich vor, dass ich die ausgewachsenen Mann-
chen fur Schimpansen hielt, weil das dunkelbraune Haar
auf ihrem Ricken bei bestimmten Lichtverhaltnissen
schwarz wirkt und weil sie aufrecht auf den Zweigen
sitzen und sich an einem Ast tuber ihrem Kopf festhal-
ten, wie es die Menschenaffen tun. Ihr langer, dicker,
herabhdangender Schwanz jedoch verrat sehr rasch ih-
re tatsachliche Identitat. Wenn ich nahe an sie heran-
kam und sie aus den Zweigen zu mir herabschauten, er-
innerten mich ihre Gesichter stets an aufgeschreckte al-
te Jungfern mit gelblich roten Vogelscheuchenpericken
auf dem Kopf.

Von Raschidi lernte ich eine Menge tiber die Gesetze
des Urwalds. Er war es auch, der mir beibrachte, wie
man sich im scheinbar undurchdringlichen Dickicht zu-
rechtfindet, und obwohl ich zunachst enttauscht gewe-
sen war, als ich gehort hatte, dass mir nicht erlaubt war,
allein zu gehen, war ich in jener ersten Zeit dankbar fur
seine Hilfe. Bald jedoch musste er mich verlassen und
fur einige Zeit in sein Dorf zurickkehren, und da ich die
Erfahrung machte, dass Adolf, der Scout, nicht in der
Lage war, ohne Essen lange, anstrengende Stunden in
den Bergen durchzuhalten, hatte ich in den folgenden
Monaten eine Reihe von anderen afrikanischen Beglei-
tern. Da war zunachst Soko aus Nyanza, dessen Name
unter den in dieser Gegend wohnenden Afrikanern ei-
ne Welle von Heiterkeit ausloste, da «Soko» ihr Name
fur den Schimpansen ist! Dann kam der baumlange und
gertenschlanke Wilbert, der selbst dann noch makellos
aussah, wenn er auf dem Bauch kriechend eine Schwei-
nefahrte verfolgt hatte; und schliefSlich Short, der, wie
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bereits sein Name sagt, sehr klein war. Alle drei waren
zahe, kraftige Manner, die ihr Leben lang im Busch mit
Tieren gearbeitet hatten. Es machte mir Spals, wenn sie
mich begleiteten, und ich lernte viel dazu in der Zeit, in
der sie fur mich arbeiteten.

[...]

35



