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Vorspiel
Seit dem Morgengrauen war ich die steilen Berghänge
hinauf- und hinabgestiegen, hatte ich mir meinen Weg
durch die dichten Wälder des Tals gebahnt. Wieder und
wieder war ich stehen geblieben, um zu horchen oder
mit dem Feldstecher die Umgebung abzusuchen. Aber
ich hatte nicht einen einzigen Schimpansen gehört oder
gesehen, und inzwischen war es bereits fünf Uhr. In zwei
Stunden würde die Dunkelheit über das zerklüftete Ge-
lände des Gombe Stream Reserve hereinbrechen. In der
Hoffnung, wenigstens einen Schimpansen zu entdecken,
der sein Nest für die Nacht baute, ließ ich mich an dem
Platz nieder, von dem aus ich am liebsten Ausschau hielt:
auf meinem «Gipfel».

Ich beobachtete eben einen Trupp Paviane in dem be-
waldeten Tal unter mir, als ich plötzlich das Geschrei ei-
nes jungen Schimpansen hörte. Schnell suchte ich mit
meinem Feldstecher die Bäume ab. Doch bevor ich ge-
nau ausmachen konnte, woher der Lärm kam, war er
bereits verstummt, und es kostete mich einige Minuten
angestrengten Spähens, ehe ich vier Schimpansen ent-
deckte. Die kleine Streiterei war vorüber, und sie kauten
friedlich gelbe, pflaumenähnliche Früchte.

Ich saß zu weit weg, als dass ich Einzelheiten hät-
te beobachten können. Deshalb entschloss ich mich zu
dem Versuch, näher an sie heranzukommen. Vorsichtig
suchte ich die Bäume ab, bei denen sich die Gruppe auf-
hielt: Wenn es mir gelänge, überlegte ich, den großen
Feigenbaum zu erreichen, ohne die Schimpansen zu ver-
scheuchen, dann könnte ich sie großartig beobachten.
Ich brauchte etwa zehn Minuten, um zu dem Baum zu
gelangen. Als ich behutsam um den dicken, knorrigen
Stamm herumschlich, bemerkte ich, dass die Schimpan-
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sen verschwunden waren; die Äste des Baums mit den
pflaumenartigen Früchten waren leer, und wieder stellte
sich das inzwischen wohlvertraute Gefühl der Niederge-
schlagenheit ein. Wieder einmal hatten mich die Schim-
pansen gesehen und waren lautlos geflohen.

Plötzlich blieb mein Herz einen Augenblick lang ste-
hen.

Keine achtzehn Meter weit weg saßen zwei Schim-
pansenmännchen auf dem Boden und sahen mich for-
schend an. Ich wagte kaum zu atmen und wartete auf
die panische Flucht, die für gewöhnlich das Ende sol-
cher unerwarteten Begegnungen auf so knappe Distanz
war. Aber nichts dergleichen geschah. Die beiden gro-
ßen Schimpansen fuhren ganz einfach fort, mich anzu-
starren. Langsam ließ ich mich nieder, und wenig später
fingen die beiden an, sich in aller Ruhe gegenseitig das
Fell zu pflegen.

Während ich –  immer noch ein wenig zweifelnd, ob
ich meinen Augen trauen konnte – dasaß und ihnen zu-
sah, entdeckte ich zwei weitere Schimpansen, die jen-
seits der kleinen Lichtung ihre Köpfe aus dem Gras her-
vorstreckten und zu mir herüberspähten: ein Weibchen
und ein Jungtier. Als ich ihnen mein Gesicht zuwandte,
zogen sie rasch die Köpfe ein, aber schon bald tauchte
erst der eine, dann der andere in den unteren Zweigen
eines Baumes, der knapp vierzig Meter von mir entfernt
stand, wieder auf. Dort blieben sie fast regungslos sitzen
und beobachteten mich.

Über ein halbes Jahr hatte ich versucht, die angebo-
rene Furcht zu überwinden, die die Schimpansen vor mir
hatten, jene Furcht, die sie veranlasste, im dichten Ge-
strüpp zu verschwinden, sobald ich mich ihnen näherte.
Zuerst hatten sie schon die Flucht ergriffen, wenn mich
noch 500 Meter und obendrein eine Schlucht von ihnen
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trennten. Jetzt saßen zwei Männchen so nahe bei mir,
dass ich sie fast atmen hören konnte.

Kein Zweifel, es war der stolzeste Augenblick, den ich
bis dahin erlebt hatte. Die beiden prachtvollen Geschöp-
fe, die sich da unmittelbar vor meinen Augen gegensei-
tig «lausten», hatten mich akzeptiert. Ich kannte sie bei-
de: David Greybeard, der stets am wenigsten Furcht vor
mir gezeigt hatte, war der eine; der andere war Goli-
ath. Er war nicht der Gigant, den sein Name vermuten
lässt, aber er hatte einen imponierenden Körperbau und
war das ranghöchste aller Männchen. Das Fell der bei-
den schimmerte glänzend schwarz im Dämmerlicht des
Abends.

Länger als zehn Minuten saßen David Greybeard und
Goliath da und lausten sich. Dann, kurz bevor in mei-
nem Rücken die Sonne hinter dem Horizont verschwand,
stand David auf und starrte mich an. Und so geschah es,
dass mein vom Abendlicht verlängerter Schatten über
ihn fiel. Die Faszination des ersten engen Kontakts mit
einem in Freiheit lebenden Schimpansen und der seltsa-
me Zufall, der meinen Schatten über David warf, wäh-
rend er mir forschend in die Augen zu blicken schien:
All das prägte sich tief in mein Gedächtnis ein. Später
gewann dieser Augenblick eine fast allegorische Bedeu-
tung für mich; denn unter allen Lebewesen, die heu-
te die Erde bevölkern, ist es allein der Mensch mit sei-
nem überlegenen Gehirn, seinem überlegenen Verstand,
der den Schimpansen in den Schatten stellt. Allein der
Mensch mit seinen Gewehren und seinem Siedlungs-
und Zivilisierungsdrang wirft seinen verhängnisvollen
Schatten über die Freiheit des Schimpansen in den Wäl-
dern. In jenem Augenblick indessen kam mir dieser Ge-
danke nicht. Ich sah nur David und Goliath.

Die Niedergeschlagenheit und die Verzweiflung, die
mich während der vorausgegangenen Monate so oft
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überkommen hatten, waren nichts im Vergleich zu dem
Gefühl des Triumphs, das mich erfüllte, als ich, nachdem
die Gruppe schließlich davongezogen war, in der herein-
brechenden Dunkelheit den Berghang hinunter zu mei-
nem Zelt am Seeufer hastete.

Begonnen hatte alles drei Jahre zuvor, als ich in
Nairobi den berühmten Anthropologen und Paläontolo-
gen Louis Leakey kennenlernte. Vielleicht hatte es auch
schon in meiner frühesten Kindheit begonnen. Ich war
kaum mehr als ein Jahr alt, als mir meine Mutter einen
von den großen, zottigen Spielzeugschimpansen schenk-
te, mit denen die Geburt des ersten Schimpansenbabys
im Londoner Zoo gefeiert wurde. Die meisten Freunde
meiner Mutter waren entsetzt und prophezeiten, dass
die scheußliche Kreatur ihrer kleinen Tochter Albträu-
me bescheren werde. Aber Jubilee (so hieß das gefeierte
Affenbaby) wurde zu meinem kostbarsten Besitz, den ich
während meiner ganzen Kindheit mit mir herumschlepp-
te. Und noch heute zählt der Veteran zu meinen Besitz-
tümern.

Aber auch lebende Tiere haben mich seit meinen ers-
ten Kriechversuchen fasziniert. Ja, zu meinen frühesten
Erinnerungen gehört der Tag, an dem ich mich in einem
kleinen muffigen Hühnerstall versteckte, um herauszu-
finden, wie ein Huhn es fertigbrachte, ein Ei zu legen.
Als ich an die fünf Stunden später stolz wieder zum Vor-
schein kam, erfuhr ich, dass der gesamte Haushalt stun-
denlang nach mir gesucht hatte und dass meine Mutter
sogar die Polizei angerufen hatte, um mein Verschwin-
den zu melden.

Es muss etwa vier Jahre nach diesem denkwürdigen
Tag gewesen sein, als ich den Entschluss fasste, sobald
ich erwachsen wäre, nach Afrika zu reisen und mit wil-
den Tieren zu leben. Und wenn ich auch, nachdem ich
mit achtzehn die Schule verlassen hatte, einen Sekre-
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tärinnenkurs besuchte und dann zwei verschiedene Ar-
beitsstellen übernahm, war meine Sehnsucht nach Afri-
ka immer noch so groß, dass ich, als ich die Einladung er-
hielt, mit einer Schulfreundin nach Kenia zu fahren und
dort auf der Farm ihrer Eltern zu leben, noch am glei-
chen Tag meine Kündigung einreichte. Ich gab einen in-
teressanten, wenn auch schlecht bezahlten Posten in ei-
nem Dokumentarfilmstudio auf, um während der Som-
mersaison in meiner Heimatstadt Bournemouth als Ser-
viererin mein Geld für die Überfahrt nach Afrika zu ver-
dienen.

«Wenn du dich für Tiere interessierst», sagte irgend-
jemand etwa einen Monat nach meiner Ankunft in Afrika
zu mir, «dann musst du Dr. Leakey kennenlernen.» Ich
hatte damals bereits einen ziemlich trostlosen Bürojob
angenommen, weil ich die Gastfreundschaft der Eltern
meiner Freundin nicht allzu sehr hatte strapazieren wol-
len. Ich sehnte mich danach, endlich den wilden Tieren
zu begegnen. Denn Tiere, wilde Tiere – das war für mich
Afrika.

Ich suchte Leakey im Museum für Naturgeschichte
auf, dessen Kurator er zu jener Zeit war. Irgendwie muss
er gespürt haben, dass mein Interesse für Tiere nicht
nur eine vorübergehende Vorliebe war, sondern etwas,
das tiefer ging. Jedenfalls, er engagierte mich vom Fleck
weg als Assistentin und Sekretärin.

Ich lernte eine Menge, während ich am Museum ar-
beitete: Die Mitarbeiter waren ohne Ausnahme begeis-
terte Naturforscher, die nur zu gern bereit waren, et-
was von ihrem ungeheuren Wissen mit mir zu teilen. Das
Beste aber war, dass mir die Gelegenheit geboten wur-
de, zusammen mit einem anderen Mädchen Leakey und
seine Frau Mary auf einer ihrer jährlichen paläontologi-
schen Expeditionen zur Oldowayschlucht in der Seren-
geti zu begleiten. In jenen Tagen vor der Erschließung
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der Serengeti für die Touristen, vor der Entdeckung des
Zinjanthropus, des «Nussknacker-Menschen» und des
Homo habilis in der Oldowayschlucht war dieses Gebiet
noch absolut unwegsam. An die Straßen, Reisebusse und
Flugzeuge, die heute die Serengeti zugänglich machen,
dachte damals noch kein Mensch. Was wir unternahmen,
war eine echte Expedition ins «tiefste Afrika», wie ich
sie mir seit meiner Kindheit erträumt hatte.

Die Ausgrabungsarbeiten waren an sich schon fas-
zinierend. Wenn ich Stunden um Stunden den uralten
Lehm oder das Gestein des Oldowaybruchs mit der Ha-
cke bearbeitete, um die Überreste von Kreaturen ans
Licht zu bringen, die vor Millionen von Jahren gelebt hat-
ten, so war das reine Routinearbeit. Von Zeit zu Zeit aber
erfüllte mich der Anblick oder der Tasteindruck eines
Knochens, den ich in meiner Hand hielt, mit tiefer Ehr-
furcht. Dieser Knochen war einmal Teil eines lebenden,
atmenden Tiers gewesen, das sich fortbewegt, geschla-
fen, sich fortgepflanzt hatte. Wie hatte es tatsächlich
ausgesehen? Welche Haarfarbe hatte es gehabt? Was für
einen Körpergeruch? Solche und ähnliche Fragen gin-
gen mir durch den Kopf – Fragen, die die Wissenschaft
vermutlich niemals wird beantworten können.

Es waren die Abende, die jenen wenigen Monaten
für mich ihren besonderen Zauber gaben. Wenn gegen
sechs Uhr die harte Tagesarbeit beendet war, konnten
meine Mitassistentin Gillian und ich über die ausgedörr-
te Ebene oberhalb der Schlucht, in der wir den ganzen
Tag geschwitzt hatten, zum Camp zurückgehen. In der
Trockenzeit wird Oldoway fast zur Wüste, aber wenn
wir an den niedrigen Dornbüschen vorbeigingen, sahen
wir nicht selten Dikdiks, jene anmutigen Zwergantilo-
pen, die kaum größer sind als ein Hase. Manchmal lief
uns auch eine kleine Herde von Gazellen oder Giraffen
über den Weg, und gelegentlich hatten wir sogar das
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Glück, ein schwarzes Rhinozeros unten in der Schlucht
dahinstampfen zu sehen. Einmal begegneten wir einem
jungen männlichen Löwen: Kaum fünfzehn Schritt trenn-
ten uns von ihm, als wir sein leises Knurren hörten, vor-
sichtig den Kopf wendeten und ihn hinter einem klei-
nen Gebüsch entdeckten. Zum ersten Mal in meinem
Leben wurde mir die volle Bedeutung des Ausdrucks
«Mein Herz stand still» bewusst. Wir waren unten auf
dem Grund der Schlucht, wo die Vegetation streckenwei-
se verhältnismäßig dicht ist. Als wir uns langsam zurück-
zogen, beobachtete er uns, wobei sein Schwanz ruckar-
tig hin und her zuckte. Als wir dann behutsam durch
die Schlucht gingen, um auf die offene, baumlose Ebene
auf der anderen Seite zu gelangen, setzte er sich in Be-
wegung, um uns – vermutlich aus Neugier – zu folgen.
Als wir aufzusteigen begannen, verschwand er im Busch,
und wir sahen ihn nicht wieder.

In dieser Zeit muss Leakey zu dem Schluss gekommen
sein, in mir den Menschen gefunden zu haben, nach dem
er beinahe zwanzig Jahre gesucht hatte: jemand, der zu-
tiefst fasziniert war von Tieren und ihrem Verhalten; je-
mand, der ohne die geringsten Schwierigkeiten über län-
gere Zeiträume hinweg auf die Annehmlichkeiten der Zi-
vilisation verzichten konnte. Denn gegen Ende der Aus-
grabungsperiode in der Oldowayschlucht zog er mich in
ein Gespräch über eine Gruppe von wilden Schimpan-
sen, die am Ufer des Tanganjikasees lebte.

Wilde Schimpansen kommen nur in Afrika vor. Ihr
Lebensraum ist der tropische Regenwald am Äquator
von der Küste Westafrikas bis zu einem Punkt am Ost-
ufer des Tanganjikasees. Die Gruppe, von der mir Lou-
is erzählte, gehört zu der östlichen oder langhaarigen
Form der Schimpansengattung. In der zoologischen Sys-
tematik hat diese Unterart den wissenschaftlichen Na-
men Pan troglodytes schweinfurthi bekommen. Louis be-
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schrieb ihr Wohngebiet als bergig, schroff und völlig ab-
geschnitten von der Zivilisation, und er wies nachdrück-
lich darauf hin, welche Hingabe und Geduld jeder Ver-
such erfordern würde, die Lebensgewohnheiten dieser
wilden Schimpansen zu erforschen.

Erst ein einziger Mensch, so erfuhr ich von Louis, hat-
te bis dahin ernsthaft versucht, das Verhalten der Schim-
pansen in freier Wildbahn zu studieren. Und Henry Nis-
sen, der diese Pionierarbeit unternahm, hatte im damals
französischen Guinea die Schimpansen nur zweieinhalb
Monate lang in ihrer natürlichen Umgebung beobachten
können. Louis meinte, dass in so kurzer Zeit niemand be-
friedigende Aufschlüsse erwarten könne – um wirkliche
Ergebnisse zu erzielen, brauche man mindestens zwei
Jahre. Besonders interessant sei für ihn, erklärte Lou-
is mir damals bei unserem ersten langen Gespräch dar-
über, das Verhalten einer Gruppe wilder Schimpansen,
die nahe an einem See lebt; denn an Seeufern hätten sich
vielfach die Überreste von vorgeschichtlichen Menschen
gefunden, und so könne vielleicht die Erforschung des
Verhaltens heutiger Schimpansen einiges Licht bringen
in die Frage nach dem Verhalten unserer steinzeitlichen
Vorfahren.

Während er so sprach, ahnte ich wahrscheinlich
schon, was kommen würde, und doch konnte ich ein-
fach nicht glauben, dass er es ernst meinte, als er mich
nach einer Pause fragte, ob ich bereit sei, die Aufgabe
zu übernehmen. Denn obwohl eine solche Aufgabe ge-
nau das war, was ich mir immer am meisten gewünscht
hatte, war mir natürlich klar, dass ich völlig unqualifi-
ziert war für die wissenschaftliche Verhaltensforschung
an Tieren.

Louis jedoch wusste genau, was er tat. Er war der
Meinung, dass ein Universitätsstudium nicht nur unnö-
tig war, sondern in mancher Hinsicht sogar von Nach-
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teil sein konnte. Er brauchte jemand, dessen Verstand
nicht von Theorien verwirrt und voreingenommen war,
jemand, der die Aufgabe einzig und allein aus einem ech-
ten Wissensdrang heraus anging und der außerdem ein
einfühlsames Verständnis für Tiere mitbrachte.

Nachdem ich mich vorbehaltlos und begeistert bereit
erklärt hatte, die Arbeit zu übernehmen, machte sich
Louis an die schwierige Aufgabe, die nötigen Geldmittel
zu beschaffen. Er musste jemanden finden, der sich zum
einen von der Notwendigkeit des Forschungsvorhabens
an sich überzeugen ließ und zum anderen davon, dass
ausgerechnet ein junges Mädchen ohne jede fachliche
Vorbildung die richtige Person für dieses Unternehmen
war. Schließlich jedoch erklärte sich die Wilkie Founda-
tion in Illinois bereit, eine Summe zur Verfügung zu stel-
len, von der die Kosten für ein kleines Boot, ein Zelt,
Flugtickets und die ersten sechs Monate meiner Feldstu-
dien bestritten werden konnten. Ich werde Mr. Leighton
Wilkie stets dankbar sein dafür, dass er mir, nur im Ver-
trauen auf Louis’ Urteilsfähigkeit, die Chance gab, mich
zu bewähren.

Ich war inzwischen wieder in England, aber sobald
ich die Nachricht erhielt, bereitete ich mich auf meine
Rückkehr nach Afrika vor. Die Regierungsbeamten in Ki-
goma, in deren Gebiet ich arbeiten wollte, hatten sich
mit meinem Forschungsprojekt einverstanden erklärt.
In einem Punkt jedoch waren sie unerbittlich: Sie woll-
ten nichts davon hören, dass ein junges englisches Mäd-
chen ohne europäische Begleitung allein im Busch leben
wollte. So erklärte sich meine Mutter, Vanne Goodall,
die schon einmal für ein paar Monate in Afrika gewesen
war, bereit, mich bei meinem neuen Unternehmen zu be-
gleiten.

Nach unserer Ankunft in Nairobi verlief zunächst al-
les planmäßig. Das Gombe Stream Chimpanzee Reserve
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(heute Gombe National Park), die Heimat meiner Schim-
pansengruppe, fiel unter die Zuständigkeit des Tanga-
nyika Game Department, und der Chief Game Warden
war überaus hilfsbereit. Er schickte mir die Genehmi-
gung für meine Arbeit im Reservat und dazu mancherlei
nützliche Informationen über die Bedingungen, die dort
herrschten – über die Höhenlage und die Temperatur,
über die Bodenbeschaffenheit und die Vegetation und
über die Tiere, denen ich dort begegnen konnte. Inzwi-
schen hatten wir die Nachricht erhalten, dass das kleine
Aluminiumboot, das Louis gekauft hatte, sicher in Kigo-
ma angekommen war. Und Bernard Verdcourt, der Di-
rektor des East African Herbarium, erklärte sich bereit,
Vanne und mich nach Kigoma zu fahren: Er könne un-
terwegs Pflanzen sammeln und auch in dem botanisch
so gut wie unerforschten Gebiet um Kigoma.

Unsere Vorbereitungen für den Aufbruch waren ge-
rade abgeschlossen, als der erste Rückschlag kam. Der
Distriktkommissar des Kigoma-Gebietes teilte uns mit,
dass am Ufer des Tanganjikasees, dort, wo das Schim-
pansenreservat war, Streitigkeiten zwischen den afrika-
nischen Fischern ausgebrochen seien. Der für das Ge-
biet zuständige europäische Game Ranger sei hingefah-
ren, um die Sache in Ordnung zu bringen. Bevor die Ru-
he nicht wiederhergestellt sei, könne ich unmöglich mit
meiner Arbeit beginnen.

Zum Glück für meinen inneren Frieden machte Louis
sofort den Vorschlag, ich solle zunächst für kurze Zeit
probeweise das Verhalten der Meerkatzen auf einer In-
sel im Viktoriasee beobachten. Eine Woche später schon
tuckerten Vanne und ich gemächlich in seinem Motor-
boot durch das flache trübe Wasser des Sees zum unbe-
wohnten Lolue Island. Bei uns waren Hassan, der Kapi-
tän der kleinen Barkasse, und sein Helfer, beides Afri-
kaner vom Kakamega-Stamm. Hassan, der später auch
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mit mir ins Schimpansenreservat zog, ist ein prachtvol-
ler Kerl. Er ist nie aus der Ruhe zu bringen, strahlt stets
eine gewisse Würde aus, ist absolut zuverlässig und ehr-
lich, hat einen ausgeprägten Sinn für Humor und ist in-
telligent – alles Eigenschaften, die ihn zu einem großar-
tigen Weggefährten machen. Er hatte damals schon fast
dreißig Jahre für Louis gearbeitet.

Drei Wochen vergingen, ehe man uns über Funk nach
Nairobi zurückrief, und diese drei Wochen waren voller
Zauber. Die Nächte verbrachten wir auf dem Boot, das
dicht am Strand vor Anker lag, und die sanften Wellen
des Sees wiegten uns in den Schlaf. Jeden Morgen kurz
vor Sonnenaufgang ruderte mich Hassan in dem kleinen
Dingi an Land, und ich blieb bis zum Abend – bei hel-
lem Mondlicht sogar bis in die Nacht hinein – auf der
Insel und beobachtete die Affen. Dann traf ich mich mit
Hassan am Strand, und er ruderte mich zum Boot zu-
rück. Bei einem bescheidenen Abendessen, das gewöhn-
lich aus gebackenen Bohnen, Eiern oder Würstchen aus
Dosen bestand, tauschten Vanne und ich die Neuigkei-
ten vom Tage aus.

Da ich ein Buch über Schimpansen schreiben will, ist
hier nicht der rechte Ort, von den sechzehn Affen meiner
kleinen Horde und ihrem faszinierenden Verhalten zu
berichten. Immerhin lernte ich während meines kurzen
Aufenthalts auf der Insel unter anderem eine ganze Men-
ge darüber, wie man im Freiland Notizen macht, welche
Kleidung am zweckmäßigsten ist, welche Bewegungen
ein in Freiheit lebender Affe bei einem Menschen, der
ihn beobachtet, toleriert und welche nicht. Wenn auch
die Schimpansen in vieler Hinsicht ganz anders reagier-
ten, so kamen mir doch die Kenntnisse, die ich auf Lolue
sammeln konnte, sehr zustatten, als ich mit meiner Ar-
beit am Gombe begann.
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Irgendwie tat es mir doch leid, als eines Abends die
ersehnte Nachricht kam; denn sie bedeutete, dass ich
die Meerkatzen gerade in dem Augenblick verlassen
musste, als mir die einzelnen Tiere der Gruppe vertraut
geworden waren und ich begann, etwas über ihr Verhal-
ten zu lernen. Es ist nie erfreulich, eine Arbeit unvoll-
endet beiseitezulegen. Als wir jedoch erst in Nairobi wa-
ren, dachte ich an nichts anderes mehr als an das Aben-
teuer der Reise über 1200 Kilometer nach Kigoma – und
an die Schimpansen. Da schon vor unserer Abfahrt nach
Lolue fast alles vorbereitet gewesen war, dauerte es nur
wenige Tage, bis wir uns mit Bernard Verdcourt auf den
Weg nach Kigoma machen konnten.

Die Reise selbst verlief ohne besondere Zwischenfäl-
le, wenn man von drei kleineren Pannen absieht und
davon, dass der Landrover mit unserer Ausrüstung so
überladen war, dass er bei schneller Fahrt gefährlich ins
Schlingern geriet. Als wir jedoch nach drei Tagen auf
staubigen Straßen in Kigoma ankamen, herrschte in der
ganzen Stadt das Chaos: Seit unserer Abfahrt in Nai-
robi war es im Kongo, dessen Grenze keine vierzig Ki-
lometer westlich von Kigoma, am gegenüberliegenden
Ufer des Tanganjikasees, verläuft, zu Gewalttätigkeiten
und Blutvergießen gekommen, sodass ganze Schiffsla-
dungen von belgischen Flüchtlingen in Kigoma Zuflucht
suchten. Es war Sonntag, als wir zum ersten Mal die
von Schatten spendenden Mangobäumen gesäumte ein-
zige große Straße der Stadt hinunterfuhren. Alles war
geschlossen, und kein Vertreter der Behörden, der uns
hätte helfen können, war aufzutrei ben.

Schließlich aber machten wir den Distriktkommissar
ausfindig, der uns nachdrücklich, wenn auch mit Bedau-
ern, erklärte, dass vorerst keinerlei Aussicht für mich
bestünde, ins Schimpansenreservat vorzudringen. Man
müsse zunächst abwarten und herausfinden, wie die
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Afrikaner im Kigoma-Distrikt auf die Nachricht von den
Unruhen im Kongo reagieren würden. Das war ein har-
ter Schlag, aber wir hatten keine Zeit, Trübsal zu blasen.

Wir besorgten uns Einzelzimmer in einem der bei-
den Hotels, aber mit diesem Luxus sollte es schon bald
ein Ende haben. Am Abend traf ein weiteres Schiff vol-
ler Flüchtlinge ein, und jeder Quadratzentimeter Raum
wurde gebraucht. Vanne und ich zogen zusammen und
begnügten uns mit dem bisschen Platz, das noch üb-
rig war, nachdem wir unsere gesamte Ausrüstung vom
Landrover abgeladen und in unsere Unterkunft gebracht
hatten. Bernard teilte sein Zimmer mit ein paar heimat-
losen Belgiern, und wir holten sogar unsere drei Zeltbet-
ten heraus und liehen sie dem bedrängten Hotelbesitzer.
Sämtliche Zimmer waren überbelegt, aber die Flüchtlin-
ge, die in ihnen auf engstem Raum hausten, waren gera-
dezu im Paradies, verglichen mit jenen, die vorüberge-
hend in dem riesigen Lagerhaus untergebracht wurden,
in dem sich für gewöhnlich die Schiffsfracht stapelte, die
über den See zum Kongo gebracht werden sollte oder
die vom Kongo herüberkam. In diesem Speicher schlie-
fen sie in langen Reihen auf Matratzen oder, in Bettlaken
gehüllt, auf dem Zementboden und standen zu Hunder-
ten Schlange, um die dürftigen Mahlzeiten entgegenzu-
nehmen, die Kigoma für sie bereitstellen konnte.

Sehr bald schon hatten Vanne, Bernard und ich mit ei-
nigen Einwohnern der Stadt Bekanntschaft geschlossen.
Es versteht sich von selbst, dass wir uns erboten, beim
Heranschaffen und Verteilen der Lebensmittel behilflich
zu sein, und man war nur zu gerne bereit, unsere Hilfe
anzunehmen. Am zweiten Abend in Kigoma belegten wir
drei, zusammen mit ein paar anderen Helfern, zweitau-
send Sandwiches mit Büchsenfleisch. Die Sandwiches
wurden stapelweise sorgfältig in feuchte Tücher gewi-
ckelt und in großen Weißblechkisten verstaut, die dann
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auf Karren zum Lagerhaus transportiert wurden. Spä-
ter halfen wir dabei, sie zusammen mit Suppe, Früchten,
Schokolade, Zigaretten und Getränken an die Flüchtlin-
ge zu verteilen. Seit jenem Tag habe ich eine unüber-
windliche Abneigung gegen Büchsenfleisch.

Zwei Abende später waren die meisten der Flücht-
linge wieder fort; in Sonderzügen hatte man sie in die
Hauptstadt von Tanganjika, nach Daressalam, gebracht.
Das hektische Treiben war vorüber, aber man erlaubte
uns immer noch nicht, zum Schimpansenreservat auf-
zubrechen. Die Situation begann für uns alle ein we-
nig deprimierend zu werden. Meine Geldmittel waren zu
knapp bemessen, als dass Vanne und ich auch weiter-
hin im Hotel hätten wohnen können. Deshalb entschlos-
sen wir uns, irgendwo zu zelten. Als wir uns erkundig-
ten, wo wir ein Zelt aufschlagen könnten, wies man uns
das Gelände des Gefängnisses von Kigoma an! Das war
freilich keineswegs so schlecht, wie es zunächst klingt;
denn dieses Gebäude bestand aus herrlich gepflegten
Anlagen mit Blick über den See, und überall standen Zi-
trusbäume, deren Zweige zu dieser Jahreszeit unter dem
Gewicht süß duftender Orangen und Mandarinen ächz-
ten. Nur die Moskitos am Abend waren eine Plage.

Während dieser Zeit der erzwungenen Untätigkeit
lernten wir die kleine Stadt Kigoma – nach europäischen
oder amerikanischen Maßstäben eher ein Dorf – recht
gut kennen. Das Zentrum lag unten am Seeufer, wo der
natürliche Hafen den Schiffen nach Burundi, Sambia,
Malavi und dem Kongo Ankerplätze bietet. Auch die Ver-
waltungsgebäude, der Bahnhof und die Post liegen nahe
am See.

Das reizvollste Schauspiel aller kleinen Städte Afri-
kas ist der farbenprächtige Obst- und Gemüsemarkt, auf
dem die Ware in kleinen Haufen genau abgezählt und,
mit Preisen versehen, feilgeboten wird. In Kigoma ver-
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fügten die wohlhabenderen Händler über ansehnliche,
durch ein Zeltdach geschützte Verkaufsstände aus mas-
siven Steinmauern, während die andern auf der roten
Erde des Hauptmarktes saßen und ihre Waren säuber-
lich auf Sackleinen ausgebreitet hatten oder auf dem
nackten Boden. Bananen, grüne und gelbe Orangen und
die dunkelroten, runzligen Beeren der Passionsblume
wurden in verschwenderischer Fülle angeboten. Dane-
ben reihten sich Flaschen und Krüge mit rot schimmern-
dem Speiseöl, das aus den Früchten der Ölpalme gewon-
nen wird.

Der Stolz Kigomas ist die Hauptstraße, die vom Ver-
waltungszentrum am See hinauf mitten durch die Stadt
führt und zu beiden Seiten von großen, schattigen Man-
gobäumen und zahllosen winzigen Läden flankiert wird,
die man in Ostafrika dukhas nennt. Als wir durch Kigo-
ma bummelten, fragten wir uns immer wieder, wie so
viele Läden existieren konnten, wo doch alle das Glei-
che verkauften. Überall sahen wir Kessel und Töpferwa-
ren, Turnschuhe und Hemden, Taschenlampen und We-
cker. Und in den meisten Läden leuchteten jene quadra-
tischen farbenprächtigen Tücher, die kangas genannt
und von den afrikanischen Frauen paarweise gekauft
wurden. Das eine Quadrat wird unter den Armen um
den Körper gewickelt und hängt so weit herab, dass es
eben die Knie bedeckt; das zweite wird turbanartig um
den Kopf geschlungen. Vor einigen dukhas arbeiteten
Schneider an Nähmaschinen mit Fußantrieb. Vor einem
winzigen Laden saß ein alter Inder, der Schuhe nähte,
klebte und besohlte und dabei mit den Füßen wie mit ei-
nem zusätzlichen Händepaar das Leder festhielt. Er war
so geschickt, dass es ein Vergnügen war, ihm zuzusehen.

Der unfreiwillige Aufenthalt in Kigoma bot uns Gele-
genheit, einige der Bewohner der Stadt näher kennenzu-
lernen. Es waren vorwiegend Regierungsbeamte und ih-
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re Frauen, die sich durch große Gastfreundlichkeit und
Hilfsbereitschaft auszeichneten.

Ich werde nie vergessen, wie Vanne, die keinen unse-
rer neuen Freunde kränken wollte, gleich zwei Einladun-
gen zu einem heißen Bad für ein und denselben Abend
annahm. Bernard, überzeugt, dass wir beide ein wenig
verrückt waren, fuhr sie mit stoischer Miene von einem
Haus zum anderen, damit sie ihre Verabredungen ein-
halten konnte, ohne das Gesicht zu verlieren.

Nachdem wir etwas über eine Woche in Kigoma ver-
bracht hatten, kam David Anstey, der Game Ranger, der
sich um eine Schlichtung der Streitigkeiten zwischen
den Fischern im Gombe Stream Reserve bemüht hatte,
von seiner Mission zurück. Er hatte eine lange Bespre-
chung mit dem Distriktkommissar, deren Ergebnis war,
dass ich die offizielle Erlaubnis erhielt, zum Gombe wei-
terzufahren. Ich hatte inzwischen schon fast die Hoff-
nung aufgegeben, einen Schimpansen auch nur zu Ge-
sicht zu bekommen; denn ich war ständig darauf gefasst
gewesen, dass man uns nach Nairobi zurückschicken
werde. Deshalb kam es mir fast schon wie ein Traum vor,
als ich endlich in dem Motorboot saß, das uns die Re-
gierung für den Transport unserer Ausrüstung, darun-
ter unser dreieinhalb Meter langes Dingi, zur Verfügung
gestellt hatte.

Als die Maschine ansprang und der Anker gelichtet
wurde, winkten wir Bernard noch einmal zum Abschied,
verließen den Hafen und fuhren in Richtung Norden am
Ostufer des Sees entlang. Ich erinnere mich noch, wie
ich in das unglaublich klare Wasser hinunterschaute und
bei mir dachte: «Entweder sinkt das Boot, oder ich fal-
le über Bord und werde von einem Krokodil gefressen.»
Aber nichts dergleichen geschah.
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Die Anfänge
Während der ganzen Fahrt über die achtzehn Kilome-
ter von Kigoma bis zu unserem Zeltplatz im Gombe
Stream Reserve hatte ich das seltsame Gefühl, in einer
Traumwelt zu leben. Wir befanden uns mitten in der Tro-
ckenzeit, und das kongolesische Ufer an der Westseite
des langgestreckten, schmalen Tanganjikasees war, ob-
wohl nur dreißig Kilometer entfernt, nicht einmal andeu-
tungsweise zu erkennen. Die frische Brise und das tiefe
Blau des Wassers, das von kleinen Wellen aufgeraut und
von weißem Schaum gefleckt war, vermittelten uns das
Gefühl, auf hoher See zu sein.

Ich richtete die Augen starr auf das Ostufer. Zwi-
schen Kigoma und der Grenze des Schutzgebiets der
Schimpansen sind die jähen Hänge des Steilabbruchs,
die bis zu einer Höhe von 750 Metern über dem See auf-
ragen, an vielen Stellen infolge jahrelanger Abholzung
nackt und abgetragen. Dazwischen schmiegen sich klei-
ne Waldflächen in Engtäler, durch die reißende Berg-
flüsse zum See hinunterrauschen. Die Uferlinie gliedert
sich in eine Kette von länglichen Buchten, die häufig
durch felsige Landzungen voneinander getrennt sind,
die weit in den See hineinragen. Wir steuerten einen ge-
raden Kurs, der uns von Landzunge zu Landzunge führ-
te, aber wir sahen, dass die kleinen Kanus der Fischer
sich dicht am Ufer hielten. David Anstey, der mit uns
fuhr, um uns mit den afrikanischen Bewohnern des Ge-
bietes bekannt zu machen, erklärte, dass der See manch-
mal ganz plötzlich zu toben beginnt; ein rauer Wind fährt
dann durch die Täler herab und peitscht das Wasser zu
gischtenden Wellen auf.

Überall am Ufer lehnten sich kleine Fischerdörfer an
die Berghänge oder säumten die Mündungen der Täler.
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Ihre Bewohner lebten zumeist in einfachen Hütten aus
Schlick und Gras, wenn wir auch schon damals hier und
da größere Gebäude sahen, die mit glitzerndem Well-
blech bedeckt waren – mit jenem Material, das für alle,
die die Schönheit der Natur lieben, der Fluch der heuti-
gen afrikanischen Landschaft ist.

Als wir ungefähr zehn Kilometer gefahren waren,
deutete David auf den mächtigen Felsvorsprung, der die
Südgrenze des Schimpansenreservats markiert. Sobald
wir diese Grenzlinie passiert hatten, merkten wir, dass
die Landschaft sich unvermittelt und dramatisch verän-
derte: Die Berge waren jetzt dicht bewachsen, und die
Täler waren mit tropischen Wäldern bedeckt. Selbst hier
sahen wir immer wieder Fischerhütten, die vereinzelt
am weißen Strand standen. David erklärte uns, dass sie
nur zeitweilig bewohnt seien. Die Afrikaner hatten die
Erlaubnis, während der Trockenzeit zu fischen und ihren
Fang an dem zum Reservat gehörenden Ufer zu trock-
nen. Wenn die Regenzeit begann, kehrten die Fischer
in ihre Heimatdörfer außerhalb des Schimpansenreser-
vats zurück. Diese Männer waren es, zwischen denen es
kurz zuvor zu Streitigkeiten gekommen war; die Fischer
zweier Dörfer hatten sich nicht einigen können, wer von
ihnen das Recht auf einen bestimmten Strandabschnitt
hatte.

Ich habe mich oft gefragt, was ich während dieser
Bootsfahrt gefühlt haben mag, als ich wie gebannt die
wilde Landschaft betrachtete, in der ich so bald schon
umherstreifen sollte. Vanne gab später zu, dass der An-
blick der steilen Hänge und der schier undurchdring-
lichen Wälder in den Tälern sie insgeheim zutiefst er-
schreckt habe, und David Anstey verriet mir ein paar
Monate später, er sei völlig überzeugt gewesen, dass ich
nach spätestens sechs Wochen aufgeben würde. Ich er-
innere mich, dass ich weder Erregung noch Angst ver-
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spürte, sondern ein seltsames Gefühl der Gleichgültig-
keit. Was hatte ich, das Mädchen, das da in Jeans auf
dem Motorboot der Regierung stand, zu tun mit dem
Mädchen, das wenige Tage später auf ebendiesen Ber-
gen nach wilden Schimpansen suchen würde? Doch als
ich mich in jener Nacht schlafen legte, hatte sich die Ver-
wandlung bereits vollzogen.

Nach zweistündiger Fahrt ging das Motorboot in
Kasakela, wo die beiden Game Scouts der Regierung ihr
Standquartier hatten, vor Anker. David Anstey hatte uns
geraten, dass wir wenigstens so lange, bis uns das Ge-
biet vertraut sei, unser Camp in der Nähe ihrer Hütten
aufschlagen sollten. Als unser Dingi sich dem weißen
Sandstrand näherte, sahen wir, dass sich eine ansehnli-
che Gruppe von Menschen versammelt hatte, um unse-
re Ankunft zu beobachten: die beiden Scouts, die weni-
gen Afrikaner, die die Erlaubnis hatten, ständig im Re-
servat zu leben, damit die Scouts nicht völlig isoliert wa-
ren, und einige Fischer aus den nahegelegenen Hütten.
Wir wateten durch das seichte Wasser mit seinen glit-
zernden kleinen Wellen an Land und wurden zuerst von
den Scouts und dann mit großem Zeremoniell von dem
Ehrenhäuptling des Dorfes, dem alten Iddi Matata, be-
grüßt. Mit seinem roten Turban, seinem roten, europä-
isch geschnittenen Rock, den er über einem fließenden
weißen Gewand trug, seinen Holzschuhen und seinem
weißen Bart bot er einen farbenprächtigen Anblick. Er
hielt eine lange Willkommensrede in Kisuaheli, von der
ich nur Bruchstücke verstand, und wir übergaben ihm
ein kleines Geschenk, das wir, auf Davids Anraten, für
ihn gekauft hatten.

Als die Formalitäten vorüber waren, folgten Vanne
und ich David auf einem schmalen Pfad von etwa drei-
ßig Schritt Länge, der vom Strand durch ein Dickicht
zu einer natürlichen Lichtung führte. Mit Unterstützung
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Davids und der afrikanischen Scouts hatten wir das gro-
ße Zelt, das für Vanne und mich bestimmt war, in kur-
zer Zeit aufgeschlagen. Hinter dem Zelt floss ein klei-
ner gurgelnder Bach vorbei, und hohe Ölpalmen spen-
deten Schatten. Es war ein idealer Zeltplatz. Etwa fünf-
zig Schritt entfernt, unter ein paar Bäumen am Strand,
schlugen wir ein zweites, kleineres Zelt auf, das unserem
Koch Dominic, den wir vor unserer Abfahrt aus Kigoma
angeheuert hatten, als Unterkunft dienen sollte.

Als unser Camp eingerichtet war, machte ich mich auf
einen Erkundigungsgang. Das hohe Gras auf den unte-
ren Hängen war kurz zuvor einem Buschfeuer zum Op-
fer gefallen, und die Aschenschicht, die sich dabei ge-
bildet hatte, machte den Boden schlüpfrig. Es war un-
gefähr vier Uhr, aber die Sonne brannte immer noch er-
barmungslos herab, und ich war schweißbedeckt, als ich
endlich hoch genug gestiegen war, um den See und das
breite Tal überblicken zu können, das sich üppig und
grün von dem geschwärzten Berghang abhob, auf dem
ich stand.

Ich saß schwitzend auf einem großen flachen Felsen
und konnte fühlen, wie ich, nach der Niedergeschlagen-
heit der Woche in Kigoma und dem trancehaften Zu-
stand, in dem ich seit unserer Abfahrt gewesen war, wie-
der zum Leben erwachte. Eine Horde von etwa sech-
zig Pavianen, die den versengten Boden nach gebrate-
nen Insekten absuchten, zog vorüber. Einige der Tiere
kletterten auf Bäume, als sie mich sahen, und schüttel-
ten die Zweige mit ruckartigen, drohenden Bewegun-
gen; zwei der großen Männchen stießen ihren lauten,
bellenden Warnruf aus. Im Großen und Ganzen jedoch
fühlte sich die Horde wenig beunruhigt durch meine Ge-
genwart und zog, mit ihren eigenen Angelegenheiten
beschäftigt, langsam weiter. Auch einen Buschbock sah
ich, ein graziöses, kastanienbraunes Tier, kaum größer
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als eine Ziege, mit kräftigen, schraubig gedrehten Hör-
nern. Er sah mich regungslos an, machte dann plötzlich
eine Wendung und sprang, den Wedel aufgestellt und
wie ein Hund bellend, in weiten Sprüngen davon.

Ich blieb nicht länger als eine Dreiviertelstunde auf
dem Berg, aber als ich –  fast ebenso schwarz wie die
Hänge, auf denen ich herumgekrochen war  – zurück-
kehrte, fühlte ich mich nicht mehr wie ein Eindringling.
In jener Nacht zog ich mein Feldbett ins Freie und schlief
unter den Sternen, die durch die raschelnden Wedel ei-
ner Palme herabblinkten.

Am nächsten Morgen brannte ich natürlich darauf,
mich auf die Suche nach Schimpansen zu machen, aber
ich fand sehr bald heraus, dass ich, jedenfalls für den
Anfang, keineswegs mein eigener Herr sein würde. Da-
vid Anstey hatte mit einer Reihe von Afrikanern aus der
Umgehung abgesprochen, dass sie kommen und Vanne
und mich kennenlernen sollten. Er erklärte uns, dass sie
alle besorgt und aufgebracht seien. Sie konnten einfach
nicht glauben, dass ein junges Mädchen die lange Reise
von England bis zu ihnen unternommen hatte, bloß um
sich Affen anzuschauen, und so lief das Gerücht um, ich
sei ein Spitzel der Regierung. Ich war David natürlich
sehr dankbar dafür, dass er gleich zu Anfang alles für
mich regelte, aber ich verlor mehr und mehr den Mut,
als ich von den Plänen hörte, die er für mich gemacht
hatte.

Zunächst kamen wir überein, dass der Sohn des
Häuptlings von Mwamgongo, einem großen Fischerdorf
im Norden des Schimpansenreservats, mich begleiten
sollte. Seine Aufgabe war es, dafür zu sorgen, dass ich
nicht in mein Buch schrieb, ich hätte zehn oder zwan-
zig Schimpansen gesehen, wenn es nur ein einziger ge-
wesen war. Später begriff ich, dass die Afrikaner immer
noch darauf hofften, die vierzig Quadratkilometer des
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Reservats wieder zurückzuerhalten. Wenn ich daher vor-
gab, mehr Schimpansen gesehen zu haben, als es in die-
sem Bereich tatsächlich gab, so lieferte ich damit nach
Meinung der Afrikaner der Regierung Argumente, auf
die sie sich berufen konnte, wenn sie das Gebiet auch
künftig zum geschützten Reservat erklären wollte. Dar-
über hinaus war David der Ansicht, dass ich aus Pres-
tigegründen einen Afrikaner anstellen sollte, der meine
Provianttasche trug.

Da ich überzeugt war, dass es mir nur dann gelingen
würde, einen Kontakt mit den scheuen Tieren herzustel-
len, wenn ich allein war, brachte mich der Gedanke, stän-
dig von zwei Begleitern behelligt zu sein, ziemlich aus
der Fassung. Aber das war noch nicht alles: Ich musste
obendrein noch einen der Game Scouts mitnehmen. Ich
war deprimiert und unglücklich, als ich am Abend jenes
Tages ins Bett ging.

Am nächsten Morgen jedoch war alles neu und aufre-
gend, und meine gedrückte Stimmung war bald verflo-
gen. Wir hatten verabredet, dass ich mich mit dem Sohn
des Häuptlings in einem Tal in der Nähe der Nordgrenze
des Reservats treffen sollte, da mein Game Scout Adolf
dort am Tag zuvor bei einem Patrouillengang Schimpan-
sen gesichtet hatte. David Anstey hatte etwas in Mwam-
gongo zu erledigen; so ergab es sich, dass er Adolf, mei-
nen «Träger» Raschidi und mich in seinem Boot mit-
nahm und uns am verabredeten Treffpunkt absetzte.

Der Sohn des Häuptlings kam, gefolgt von fünf oder
sechs anderen Afrikanern, auf uns zu, und ich erstarrte
bei dem Gedanken, dass sie alle darauf bestehen könn-
ten, mit mir zu kommen. Aber meine Befürchtungen er-
wiesen sich rasch als unbegründet. Der junge Mann er-
kundigte sich, wohin ich gehen wolle, und ich deutete
in die Richtung der steilen, dichtbewaldeten Hänge am
Rand des Tales. Er wirkte ziemlich bestürzt und sprach
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in Kiha, der Sprache des Ha-Stammes, ruhig und ernst
mit seinen Freunden. Wenig später trat er wieder auf
uns zu und sagte mir, er fühle sich nicht besonders wohl
und werde mich an diesem Tag nicht begleiten. Später
fand ich heraus, dass er geglaubt hatte, ich würde le-
diglich am Ufer auf und ab fahren und die Schimpansen
zählen, die ich vom Boot aus sehen konnte. Die Aussicht,
in den Bergen herumklettern zu müssen, gefiel ihm ganz
und gar nicht, und ich sah ihn nie wieder.

Als wir gerade aufbrechen wollten, kamen zwei Fi-
scher herbeigelaufen und fragten uns, ob wir einen Au-
genblick Zeit hätten. Sie führten uns zu einem Baum
unmittelbar hinter einer der provisorischen Illitten, des-
sen Rinde wohl an hundert Stellen abgestoßen war. Am
Abend zuvor hatte hier ein Büffelbulle, einer der gefähr-
lichen Einzelgänger, einen der Fischer angegriffen. Der
Mann hatte es fertiggebracht, auf den Baum zu klettern
und sich so in Sicherheit zu bringen, aber der Büffel hat-
te wieder und wieder den schlanken Stamm attackiert.
Ich weiß nicht, ob die Männer lediglich dem Game Scout
Bericht erstatten wollten oder ob sie versuchten, mir die
Gefahren, die in ihrem Land auf mich lauerten, vor Au-
gen zu führen, aber die Erinnerung an den zerschunde-
nen Baum verfolgte mich noch wochenlang, sooft ich in
dem dichten Unterholz der Talwälder umherkroch.

Nach dem kleinen Ausflug zu dem Baum, den der
Büffel berannt hatte, zogen wir durch das Mitumba-Tal,
und wenig später schon befanden wir uns mitten im afri-
kanischen Urwald, wie ich ihn mir stets erträumt hat-
te. Ringsum standen riesenhafte mit Lianen behangene
Bäume, und immer wieder schimmerten leuchtend ro-
te oder weiße Blüten durch das dichte Laubwerk. Wir
gingen an einem rasch dahinfließenden seichten Bach
entlang und wateten durch das Wasser, sooft das ande-
re Ufer ein leichteres Vorankommen versprach. Dann
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und wann schoss ein bunter Rakenvogel oder irgendein
anderer Waldvogel an uns vorüber, und einmal sahen
wir, wie eine Horde von kleineren Affen, deren Schwän-
ze kupferfarben leuchteten, über eine Lücke im Blätter-
dach sprang. Der dichte Dom des Waldes, der sich in ei-
ner Höhe von mehr als dreißig Metern über uns wölbte,
ließ nur wenig Sonnenlicht durchdringen. Und auf der
Talsohle gab es kaum Unterholz, das uns den Weg hätte
versperren können.

Nachdem wir etwa zwanzig Minuten gegangen wa-
ren, führte uns Adolf vom Flussbett weg und den Hang
hinauf, der das Tal begrenzte. Fast im gleichen Augen-
blick wurde das Gehen sehr viel schwieriger: Die Bäume
waren kleiner, und das Unterholz war dicht und von Sch-
lingpflanzen durchzogen, sodass wir zumeist auf allen
vieren kriechen mussten, um voranzukommen. Unter ei-
nem riesigen Baum blieb Adolf stehen. Ich schaute hin-
auf und sah, dass er mit kleinen orangefarbenen und ro-
ten Früchten beladen war: Der Boden ringsum war besät
mit abgebrochenen Zweigen und angebissenen Früch-
ten. Wir standen unter einem Msulula-Baum, in dem sich
am Tag zuvor die Schimpansen gelabt hatten.

Es war nicht meine Absicht gewesen, dicht an den
Baum heranzugehen, und in der Hoffnung, dass wir noch
keine Schimpansen gestört hätten, erklärte ich rasch
meinen Führern, dass ich den Baum aus einiger Entfer-
nung – von der anderen Seite des Tals aus – beobachten
wolle.

Zehn Minuten später hatten wir uns auf einer kleinen,
grasbewachsenen Lichtung unmittelbar gegenüber dem
Msulula-Baum und etwa auf der gleichen Höhe nieder-
gelassen. Später machte ich die Entdeckung, dass wir
in der Tat die einzige wirklich günstige Stelle erwischt
hatten, von der aus man den Baum beobachten konn-
te. Raschidis geübte Augen hatten den Platz sofort ent-
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deckt. Ich selber hätte ihn zu jener Zeit niemals bemerkt.
Es schien ein sehr stiller und friedlicher Platz, zu dem
das Rauschen des Flusses nicht hinaufdrang. Nur ein
paar Zikaden ließen unentwegt ihr schrilles Zirpen hö-
ren, hier und da sang ein Vogel, und gelegentlich drang
das Bellen oder Kreischen eines Pavians zu uns herüber.

Plötzlich erstarrte ich vor Erregung; denn unten im
Tal hörte ich die Rufe einer Gruppe von Schimpan-
sen. Natürlich hatte ich Schimpansen im Zoo gehört,
aber hier draußen, im afrikanischen Urwald, war der
Klang ihrer Stimmen unbeschreiblich aufregend. Zuerst
ließ einer der Schimpansen seine tiefen, widerhallenden
pant-hoots vernehmen, laute, tutende Rufe, auf die je-
weils ein hörbares Einsaugen der Luft folgt. Diese Rufe
wurden lauter und lauter, bis sie schließlich beinahe zu
einem Kreischen wurden. Nachdem die ersten Rufe ver-
hallt waren, fiel ein zweites Tier ein, dann ein drittes. In
dem Bericht von Nissen hatte ich von Schimpansen gele-
sen, die auf Baumstämme trommeln: Jetzt hörte ich mit
meinen eigenen Ohren das seltsame, hallende Geräusch,
dessen Echo das ganze Tal erfüllte und in das sich der
wilde Chor der pant-hoots mischte.

Die Gruppe befand sich ganz dicht bei dem Msulu-
la-Baum, und ich saß, alle Sinne angespannt, wartend
da, den Blick starr auf den gegenüberliegenden Wald ge-
richtet. Trotzdem war es Raschidi, der die erste Bewe-
gung sah: Ein Schimpanse kletterte auf einen Palmen-
stamm und von dort in die Zweige des riesigen Baums.
Ein zweiter folgte ihm, dann ein dritter, ein vierter – al-
le in geordneter Reihe. Ich zählte insgesamt sechzehn
Tiere; einige davon waren groß, einige viel kleiner. Auch
eine Schimpansenmutter war darunter, deren winziges
Baby sich an ihrem Bauch festklammerte.

Bei aller Erregung war ich dennoch zugleich ein we-
nig enttäuscht; denn obwohl die Schimpansen zwei St-
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unden lang in dem Baum blieben, sah ich nicht viel mehr
als dann und wann einen schwarzen Arm, der aus dem
Blattwerk herauslangte und mit einer Handvoll Früch-
ten wieder verschwand. Schließlich kletterten die Tiere
eines nach dem anderen lautlos die Palmenleiter, über
die sie vorher hinaufgelangt waren, wieder hinunter und
verschwanden im Wald.

Das war es, was mich am meisten erstaunte: sechzehn
Schimpansen in einem Baum, und die einzigen Geräu-
sche, die ich gehört hatte, waren die Rufe gewesen, die
ihre Ankunft verkündet hatten.

Wenige Minuten nachdem der letzte Schimpanse ver-
schwunden war –  ich saß immer noch da und suchte
das Tal mit meinem Feldstecher ab in der Hoffnung, die
Gruppe beobachten zu können, wie sie in einen ande-
ren Baum kletterte – , schreckten mich Adolf und Rasch-
idi auf mit der Feststellung, ihre Essenszeit sei gekom-
men und wir müssten uns deshalb auf den Rückweg ma-
chen. Ich protestierte vergebens: Solange ich mich noch
nicht ganz und gar sicher fühlte, wagte ich nicht, ihnen
zu befehlen, sie sollten dableiben. Genauso wenig wagte
ich es, Davids Missfallen dadurch zu erregen, dass ich
ohne seine Eskorte ausharrte. Als wir im Gänsemarsch
durch den Urwald zurückgingen, fasste ich aber den Ent-
schluss, die Dinge in Zukunft anders zu regeln.

Der Msulula-Baum trug noch zehn Tage lang Früchte,
und Raschidi und Adolf, die von nun an ihre Mittagsmahl-
zeit mitnahmen, begleiteten mich abwechselnd. Drei-
mal blieben wir sogar über Nacht draußen. Raschidi
und Adolf schliefen eng aneinandergerückt neben einem
kleinen Lagerfeuer; ich selber wickelte mich ein wenig
abseits in eine Wolldecke.

Während der zehn Tage sah ich zahlreiche Schimpan-
sen. Manchmal kletterten große Gruppen auf den Baum
und fraßen von den Msulula-Früchten; manchmal be-
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stand die Gruppe auch nur aus zwei oder drei Tieren.
Zweimal sah ich, wie ein einzelnes Männchen kam und
über eine Stunde ganz allein im Baum saß und fraß. Mir
wurde bald klar, dass die Gruppen nicht konstant waren:
Einmal, zum Beispiel, kamen vierzehn Schimpansen zu-
sammen an, zogen aber in zwei verschiedenen Gruppen
wieder ab, wobei die zweite Gruppe gut eine halbe St-
unde später als die erste vom Baum herabkletterte. Und
nach den Geräuschen zu urteilen, entfernten sich die
beiden Gruppen in verschiedene Richtungen. Bei einer
anderen Gelegenheit sah ich, wie sich zwei kleine Grup-
pen auf dem Baum trafen und mit viel Geschrei in den
Zweigen herumtobten. Dann beruhigten sie sich, fraßen
in aller Stille gemeinsam und zogen, soweit ich sehen
konnte, gemeinsam wieder ab. Überdies machte ich die
Entdeckung, dass einige Gruppen ausschließlich aus er-
wachsenen Männchen, andere nur aus Weibchen und
Jungtieren und wieder andere aus Männchen, Weibchen
und Jungtieren bestanden.

Ich war indessen keineswegs zufrieden mit dem, was
ich entdeckt hatte. Das Laubwerk des Msulula war so
dicht, dass ich kaum Gelegenheit hatte zu beobachten,
wie sich die einzelnen Schimpansen zueinander verhiel-
ten. Zweimal versuchte ich, näher an den Baum heran-
zukommen, um besser beobachten zu können, aber bei-
de Versuche scheiterten kläglich: Beim ersten Mal ent-
deckten mich die Affen auf ihrem Weg zum Baum und
flohen; beim zweiten Versuch saßen vier Schimpansen
eine Stunde lang fast direkt über mir, und doch sah ich
sie nur für Sekunden, als sie die Palmenleiter hinauf- und
wieder hinunterkletterten.

Später jedoch wurde mir klar, wie viel Glück ich ge-
habt hatte, solange der Msulula-Baum Früchte trug. In
jenen zehn Tagen lernte ich vermutlich mehr als in den
ganzen acht deprimierenden Wochen, die auf diese Zeit
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folgten. So viel wir auch suchen mochten, wir fanden
keinen einzigen großen Baum, der Früchte trug. Wir
durchkämmten die meisten der zwölf Täler des Reser-
vats, aber Unterholz und Gebüsch waren oft sehr dicht,
und das Rauschen der Flüsse übertönte nicht nur den
Lärm, den wir selber verursachten, sondern genauso die
Geräusche, die uns hätten verraten können, wo sich die
Schimpansen aufhielten. Sahen wir einmal ein paar Tie-
re, dann waren wir ihnen gewöhnlich bereits so nahe,
dass sie sofort die Flucht ergriffen. Heute kann ich mir
sehr gut vorstellen, wie oft sie uns gesehen haben und
leise verschwunden sein müssen, ohne dass wir ihre Ge-
genwart auch nur ahnten.

Ein wenig mehr Glück hatten wir, wenn wir auf die
Hügelketten zwischen den Tälern kletterten. Aber auch
dann machten sich die Schimpansen davon, sobald sie
uns sahen, mochten uns auch fünfhundert Meter und ei-
ne Schlucht von ihnen trennen. Oder sie waren so weit
weg, dass es unmöglich war, ihr Verhalten im Einzelnen
zu beobachten. Eine Zeitlang dachte ich, dass die Schim-
pansen vielleicht deshalb so ängstlich seien, weil wir zu
dritt waren. Aber ihre Reaktion war die gleiche, wenn
ich meine Begleiter irgendwo an einem hochgelegenen
Platz zurückließ, von dem aus sie mich im Auge behal-
ten konnten, und allein versuchte, näher an eine Gruppe
heranzukommen: Sie flohen.

Neben den enttäuschenden Tagen, an denen wir nur
Schimpansen sahen, die entweder zu weit weg waren,
als dass man sie genau hätte beobachten können, oder
die nach wenigen Minuten flohen, gab es auch Tage,
an denen wir überhaupt keine Schimpansen sahen. Je
mehr ich an die Aufgabe dachte, die ich mir gestellt hat-
te, desto mehr verzagte ich. Immerhin hatten diese Wo-
chen den Vorteil, dass ich mit dem zerklüfteten Terrain
vertraut wurde. Meine Haut wurde unempfindlich gegen
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die scharfen und rauen Grasarten der Täler, und mein
Blut wurde immun gegen das Gift der Tsetsefliege, so-
dass ich nicht mehr jedes Mal gewaltig anschwoll, wenn
ich gestochen wurde. Außerdem lernte ich mehr und
mehr, mich sicher auf den heimtückischen Hängen zu
bewegen, die stets schlüpfrig waren, ganz gleich, ob sie
nackt und ausgewaschen, mit einer Kruste von Asche be-
deckt oder mit trockenem, zertrampeltem Gras bewach-
sen waren.

Auch mit vielen der Wildwechsel in den fünf Tälern,
die mein Hauptarbeitsgebiet werden sollten, wurde ich
nach und nach vertraut.

Nicht zuletzt gaben mir unsere täglichen Wanderun-
gen Gelegenheit, viele der anderen Bewohner der Berge
kennenzulernen: die gewaltigen grauen Buschschweine
mit ihrer silbrigen Nackenmähne; Horden von Streifen-
mangusten, die auf der Suche nach Insekten die Blät-
ter rascheln ließen; die Hörnchen und die gestreiften
und gefleckten Rüsselspringer der dichten Wälder. Mit
der Zeit gewann ich auch einen Überblick über die vie-
len verschiedenen Affenarten, die im Gombe-Gebiet an-
zutreffen sind. Am häufigsten liefen uns Horden von Pa-
vianen über den Weg. Manchmal fanden sie sich, wie die
Gruppe, der ich am ersten Nachmittag begegnete, ohne
viel Aufhebens mit unserer Gegenwart ab; einige Trupps
aber schlugen so lange Lärm, bis wir oder sie aus dem
Blickfeld verschwunden waren. In jedem der Täler gab
es zwei oder drei kleine Gruppen von Berg-Weißnasen-
meerkatzen und ein paar Blaugesichtige Diademmeer-
katzen. Weit größer waren die Horden der Roten Kolo-
busaffen. Sie bestanden aus sechzig und mehr Tieren
und waren jeweils in zwei und mehr Tälern zu Hause.
Gelegentlich begegneten wir auch einer einzelnen Sil-
bermeerkatze, deren schwarzes Gesicht von einem wei-
ßen Haarkranz eingerahmt ist. Unten am See gab es so-
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gar ein paar Gruppen von Grünen Meerkatzen, die mich
an meine Affenstudien auf der Insel Lolue erinnerten.

Besonders gern beobachtete ich die Roten Kolobusaf-
fen. Der Rote Kolobus ist ein großer Affe, und es kam
gelegentlich vor, dass ich die ausgewachsenen Männ-
chen für Schimpansen hielt, weil das dunkelbraune Haar
auf ihrem Rücken bei bestimmten Lichtverhältnissen
schwarz wirkt und weil sie aufrecht auf den Zweigen
sitzen und sich an einem Ast über ihrem Kopf festhal-
ten, wie es die Menschenaffen tun. Ihr langer, dicker,
herabhängender Schwanz jedoch verrät sehr rasch ih-
re tatsächliche Identität. Wenn ich nahe an sie heran-
kam und sie aus den Zweigen zu mir herabschauten, er-
innerten mich ihre Gesichter stets an aufgeschreckte al-
te Jungfern mit gelblich roten Vogelscheuchenperücken
auf dem Kopf.

Von Raschidi lernte ich eine Menge über die Gesetze
des Urwalds. Er war es auch, der mir beibrachte, wie
man sich im scheinbar undurchdringlichen Dickicht zu-
rechtfindet, und obwohl ich zunächst enttäuscht gewe-
sen war, als ich gehört hatte, dass mir nicht erlaubt war,
allein zu gehen, war ich in jener ersten Zeit dankbar für
seine Hilfe. Bald jedoch musste er mich verlassen und
für einige Zeit in sein Dorf zurückkehren, und da ich die
Erfahrung machte, dass Adolf, der Scout, nicht in der
Lage war, ohne Essen lange, anstrengende Stunden in
den Bergen durchzuhalten, hatte ich in den folgenden
Monaten eine Reihe von anderen afrikanischen Beglei-
tern. Da war zunächst Soko aus Nyanza, dessen Name
unter den in dieser Gegend wohnenden Afrikanern ei-
ne Welle von Heiterkeit auslöste, da «Soko» ihr Name
für den Schimpansen ist! Dann kam der baumlange und
gertenschlanke Wilbert, der selbst dann noch makellos
aussah, wenn er auf dem Bauch kriechend eine Schwei-
nefährte verfolgt hatte; und schließlich Short, der, wie
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bereits sein Name sagt, sehr klein war. Alle drei waren
zähe, kräftige Männer, die ihr Leben lang im Busch mit
Tieren gearbeitet hatten. Es machte mir Spaß, wenn sie
mich begleiteten, und ich lernte viel dazu in der Zeit, in
der sie für mich arbeiteten.

[...]
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