
Jörg Diehl / Roman Lehberger / Fidelius Schmid

UNDER 
COVER





Jörg Diehl / Roman Lehberger / Fidelius Schmid

UNDER 
COVER
Ein V-Mann packt aus

Deutsche Verlags-Anstalt



Der Verlag weist ausdrücklich darauf hin, dass im Text enthaltene externe Links 
vom Verlag nur bis zum Zeitpunkt der Buchveröffentlichung eingesehen werden 
konnten. Auf spätere Veränderungen hat der Verlag keinerlei Einfluss. Eine 
Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

1. Auflage Mai 2020
Copyright © 2020 Deutsche Verlags-Anstalt, München, in der Verlagsgruppe 
Random House GmbH, Neumarkter Straße 28, 81673 München, und SPIEGEL-
Verlag Rudolf Augstein GmbH, Hamburg, Ericusspitze 1, 20457 Hamburg
Umschlag: Büro Jorge Schmidt, München
Umschlagmotiv: Marcus Simaitis/DER SPIEGEL
Gestaltung: DVA/Andrea Mogwitz
Gesetzt aus der Minion
Satz, Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany
ISBN 978-3-421-04865-3

www.dva.de

  Dieses Buch ist auch als E-Book erhältlich.



INHALT

Prolog	 7

Vorwort	 11

Teil 1: Der Dealer
1	 Das Tal der langen Messer	 21

2	 Drogenrausch	 31

3	 In der Falle	 37

4	 Am Boden	 40

5	 Vom Gejagten zum Jäger	 45

6	 Wenn der Richter dich nicht mag	 49

7	 Die Feuertaufe	 52

Teil II: Unter Verbrechern
1	 Rebecca	 59

2	 Eine, die dich versteht	 80

3	 Anfängerfehler	 87

4	 Junges Glück	 93

5	 Wie Falschgeld	 107

6	 Zukunftsmusik	 117



7	 Fragen der Ehre	 122

8	 Sex, Drogen, ein Verdacht	 128

9	 Aufgeflogen	 139

10	 Der Profi	 143

11	 Carsten	 149

12	 Kamil und das Konsulat	 156

Teil III: Unter Terroristen
1	 Betrogen	 165

2	 Ein neues Ziel	 170

3	 Wer suchet, der findet	 177

4	 Erfolgsmeldung	 185

5	 Unter Brüdern	 196

6	 Im Herzen der Finsternis	 201

7	 Immer wieder Drogen	 209

8	 Das Netzwerk	 216

9	 In Deutschland was machen	 226

10	 Anis Amri	 234

11	 Verrat und Treue	 252

12	 Der Terrorist	 255

13	 Die Bombe	 264

14	 Der Abschied	 271

Teil IV: Das Ende
1	 Im Zeugenschutz	 277

2	 Zugriff	 284

3	 Der Anschlag	 289

4	 Verflucht sei der Tag	 294

Epilog	 299

Nachwort	 313

Danksagung	 316

Register	 318



PROLOG

Ich bin Murat. Wenn alles gut gegangen wäre, wären nicht so viele 
Menschen gestorben. Wenn alles gut gegangen wäre, hätte ich mein 
altes Leben noch. Und den Job, den ich so sehr liebe. Und es gäbe 
dieses Buch nicht.

Aber es ist nicht alles gut gegangen. Am Ende ging alles schief.
Verstanden habe ich das am 21. Dezember 2016. Zwei Tage vorher 

war ein Terrorist mit einem Lastwagen auf den Weihnachtsmarkt 
am Berliner Breitscheidplatz gerast. Es hatte Tote und Verletzte ge-
geben.

Mein Telefon klingelte. Mein V-Mann-Führer war dran. »Es war 
Anis Amri«, sagte er. Als ich den Fernseher einschaltete, sah ich 
Amris Bild. Ich hatte vor ihm gewarnt. Nun hatte er es doch getan. 
Ich weinte.

Mein Name ist Murat Cem. Das ist nicht mein richtiger Name. Es 
ist der Name, den ich als Polizeispitzel wählte. Ich war V-Mann, an-
gesetzt auf Drogendealer und Waffenhändler, auf Mörder und Räu-
ber, auf Terroristen. Fast 20 Jahre lang. Ich habe nicht mitgezählt, wie 
viele Menschen ich ins Gefängnis gebracht habe. Ich weiß nur, dass 
ich gut war in dem, was ich tat.
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Ich komme aus einem Problemviertel in Nordrhein-Westfalen. 
Bis ich als Dealer geschnappt wurde, hatte ich schon einen Haufen 
Vorstrafen gesammelt, Körperverletzung, Bedrohung, Beleidigung. 
Mit 21 Jahren hatte ich mehr Drogen verkauft, als ihr euch vorstellen 
könnt. Doch weil ich meinen besten Freund verpfiff, musste ich 
nicht ins Gefängnis. Stattdessen wurde ich V-Mann.

Meine Aufgabe war es, mich mit Verdächtigen anzufreunden und 
sie zum Reden zu bringen. Ich kaufte Dealern zum Schein Drogen 
ab, beschaffte Informationen. Ich tat, was nötig war.

Irgendwann wurde ich auf Islamisten angesetzt. Ich lernte Hass-
prediger kennen, Sven Lau und Pierre Vogel. Andere Zielpersonen 
standen später als »Osama Bin Ladens Ex-Leibwächter« und »die 
Nummer 1 des IS in Deutschland« in der Zeitung.

Damals traf ich auch Anis Amri. Ich hielt ihn sofort für gefährlich. 
Ich wollte ihm nach Berlin folgen, ihn ausspionieren. Doch ich 
durfte nicht. Bis heute mache ich mir Vorwürfe. Hätte ich Amris An-
schlag verhindern können? Es gab Tage, an denen brachte ich Amri 
abends ins Bett und holte ihn morgens wieder ab. Hätte ich Anwei-
sungen und Regeln missachten sollen? Hätte ich mit ihm Waffen 
kaufen sollen, damit er ins Gefängnis gekommen wäre?

Ich hätte das gekonnt. Es war ja mein Job. Ich habe einen Terror-
anschlag auf ein Einkaufszentrum verhindert. Warum also nicht 
auch seinen Anschlag?

Viele Menschen verwünschen den Tag, an dem sie mich trafen. 
Ich verfluche den Tag, an dem ich Anis Amri begegnet bin.

Nach seinem Anschlag wurde bekannt, dass es mich gab. Die 
Presse schrieb über mich als »VP01«. Die Anwälte meiner Zielperso-
nen sagten, ich hätte ihre Mandanten angestiftet. Bald war ich für die 
Polizei verbrannt.

Heute bin ich in einem Zeugenschutzprogramm. Ich wohne in 
einem kleinen Ort, unter einem anderen Namen. Ich habe keine 
Arbeit und lebe von Hartz IV.

Schon viele wollten mit mir reden. Doch man sagte mir, ich dürfte 
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nicht. Dabei wollte ich reden. Über das, was schiefgelaufen ist bei 
Amri, aber auch über die Arbeit von uns V-Leuten.

In bin schon oft mit dem Tod bedroht worden. Vielleicht kommt 
es nach diesem Buch wieder so. Aber das ist mir egal.

Dieses Buch ist mein Vermächtnis. Ich bin Murat. Ich habe keine 
Angst mehr.

Murat Cem, im Februar 2020





VORWORT

»Hallo ich bin die vp01 Murat.«
So beginnt es. Mit einer Mail, die keinen Text hat, sondern nur aus 

einer Betreffzeile besteht.
Es ist der 22. Januar 2018, es ist Mittag, genau 12.10 Uhr – und 

SPIEGEL-Redakteur Jörg Diehl steht in einem Café in der Friedrich-
straße in Berlin und starrt auf sein Handy.

Die Mail wurde von einem merkwürdig klingenden Gmail-
Account verschickt. Ist er das wirklich?

»VP01« ist der Codename eines Phantoms. Der Mann, der sich in 
seinen Einsätzen »Murat Cem« nannte, ist der wohl wichtigste Poli-
zeispitzel der deutschen Kriminalgeschichte.

Murat Cem war eine sogenannte Vertrauensperson (VP) der Poli-
zei, dessen Arbeit fast zwei Jahrzehnte lang im Verborgenen statt-
fand. Er hat in Dutzenden Einsätzen unzählige Verbrecher hinter 
Gitter gebracht. Und: Er ist der Undercover-Ermittler, der Anis Amri, 
dem mörderischsten Islamisten Deutschlands, nähergekommen ist 
als jeder andere Informant.

VP01 ist ein Politikum. Weil er schon früh vor Amri warnte und 
man ihm nicht glaubte. Weil er Wege ersann, wie Amri aus dem Ver-
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kehr hätte gezogen werden können. Und weil die Behörden ihn am 
Ende fallen ließen.

VP01 alias Murat Cem ist ein Vertreter jener schlecht beleumun-
deten Kaste von Informanten, auf die Polizei und Geheimdienste 
gerne als Quellen zurückgreifen. Oft sind es Kriminelle oder Mitglie-
der extremistischer Zirkel. Viele von ihnen sind unzuverlässig.

Die Bundesrepublik hat schon so manches Debakel mit ihren 
V-Männern erlebt: Der erste Verbotsantrag gegen die NPD scheiterte 
etwa, weil die Partei von Informanten durchsetzt war. Auch im Um-
feld der rechtsterroristischen Mörderbande »Nationalsozialistischer 
Untergrund« (NSU) trieben unzählige V-Leute ihr Unwesen – und 
keiner von ihnen wollte etwas bemerkt haben.

VP01 dagegen war schon damals, zum Zeitpunkt der ersten E-Mail 
im Januar 2018, eine Legende. Zahllose Artikel versuchten aus der 
Distanz sein Verhältnis zu Amri zu beschreiben – und fielen mehr 
oder minder gelungen aus. Viele Journalisten wollten den V-Mann 
aufspüren. Gerichte und parlamentarische Untersuchungsausschüsse 
drängten darauf, ihn vernehmen zu dürfen. Doch das nordrhein-
westfälische Innenministerium blockte alle Anfragen ab. Öffentliche 
Auftritte seien für VP01 zu gefährlich, hieß es. Er befinde sich in 
einem Zeugenschutzprogramm und lebe an einem geheim gehalte-
nen Ort.

Und jetzt, an diesem Montagmittag, tippt VP01 eine Mail in sein 
Handy, in seiner Küche stehend, in einem rot geklinkerten Mehr
familienhaus, in einem kleinen Ort irgendwo in Deutschland.

Aber das weiß von uns drei Autoren in diesem Augenblick noch 
niemand. Diehl ist misstrauisch, muss misstrauisch sein. Ist die Mail 
echt? Oder stammt sie von einem Spinner?

Wir beraten uns: Jörg Diehl, Roman Lehberger und Fidelius 
Schmid. Seit Jahren befassen wir uns mit innerer Sicherheit, wir 
arbeiten lange und eng zusammen. Häufig melden sich Menschen 
bei uns, die vorgeben, sie hätten tolle Informationen. Am Ende kos-
ten viele von ihnen Zeit und Nerven, ohne dass etwas dabei heraus-
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kommt. Wir müssen ständig entscheiden, ob es sich überhaupt loh-
nen könnte, eine Story weiterzuverfolgen.

Im Fall von VP01 sind wir uns sofort einig, dass es sich lohnt. Wir 
müssen allerdings sichergehen, dass wir es wirklich mit dem legen-
dären V-Mann zu tun haben.

Diehl antwortet auf die erste Mail mit einer Frage, die außer VP01 
nur sehr wenige Menschen beantworten können. Wir kennen die 
Antwort aus vertraulichen Ermittlungsakten. Ein x-beliebiger Hoch-
stapler dürfte darauf keinen Zugriff haben und würde die Frage nicht 
beantworten können.

Der Hinweisgeber ziert sich. Man solle ihn etwas anderes fragen, 
er habe Bauchschmerzen dabei, so etwas zu verraten. Diehl gibt 
einen Teil der Antwort vor, um zu zeigen, dass er sie schon kennt. 
Der zweite Teil der Antwort kommt prompt per Mail.

Die Antwort stimmt.
Es ist VP01 – und VP01 will reden.
Zwei Tage später. Das erste Telefonat: »Ja, hallo, hier Murat. Ich 

hatte Sie kontaktiert. Ich würde gerne Ihre Hilfe in Anspruch neh-
men wollen.« Er denke darüber nach, alles zu erzählen, sein ganzes 
irres Leben, er habe fast 20 Jahre lang undercover für die Polizei ge-
arbeitet und wisse so viel über Anis Amri, über Hassprediger wie 
Hasan C. und Abu Walaa, über Mörder, Dealer, Waffenhändler.

Er denke an ein Buch. Ob man sich einmal treffen könne? Nur 
eines sei absolute Bedingung: Sein Gesicht dürfe niemals fotografiert 
werden! Wirklich niemals. Diehl sagt zu.

Doch einen Tag vor dem vereinbarten Treffen ruft VP01 erneut an: 
Die Sache sei ihm doch zu heiß, er brauche Zeit, er werde sich wieder 
melden.

Es vergeht mehr als ein Jahr – und nichts passiert. VP01 schweigt.
Dann kommt wieder eine Mail. Nur Text in der Betreffzeile, ab

geschickt von einer anderen E-Mail-Adresse: »Hallo Herr Diehl ha-
ben Sie Interesse an einem Interview mit vp01 Murat?« Wieder ruft 
er an und kommt schnell zur Sache: »Was wir besprochen haben vor 
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längerer Zeit. Können wir das machen?« Es sei jetzt an der Zeit. VP01 
will reden, zum allerersten Mal. Aber er müsse eine Warnung aus-
sprechen. »Das ist ein bisschen aufwändig, ganz ehrlich.«

Ein »bisschen aufwändig« wird für uns die Untertreibung des Jah-
res werden. Gemeinsam werden wir über Monate mit Murat reden, 
Dutzende Tage, Hunderte Stunden, in angemieteten Wohnungen, in 
Hotels, Cafés, auf Raststätten, in Autos, tagsüber und manchmal 
auch nachts. Wir werden Weggefährten von Murat treffen, seine 
Familie kennenlernen, Kriminelle und Polizisten, Verteidiger, Staats-
anwälte und Ministerialbeamte befragen. Wir wühlen uns durch 
Zehntausende Seiten Akten, vor allem aus den Fällen gegen promi-
nente Islamisten, aber auch aus älteren Kriminalfällen, in denen Mu-
rat Cem eingesetzt war. Und wir werden gemeinsam mit ihm die 
Orte seiner wichtigsten Einsätze besuchen.

Schließlich tauchen wir in ein Leben ein, das so voller »Action« ist, 
wie Murat selbst sagt, dass man zehn Leben damit füllen könnte und 
immer noch keine Langeweile aufkäme.

Murat Cem wurde geboren als Sohn türkischer Gastarbeiter, 
wuchs in einem Problemviertel auf, rutschte in die Kriminalität hin-
ein, wurde von der Polizei erwischt, packte aus und stieg auf zum 
besten V-Mann, den die Ermittler in Nordrhein-Westfalen nach 
eigenem Bekunden je hatten. Er kaufte Drogen und Waffen, er über-
führte Mörder, er infiltrierte die Islamistenszene und schlief Kopf an 
Kopf mit Anis Amri in einer Moschee.

Einmal wäre er beinahe aufgeflogen und umgebracht worden, ein-
mal wurde er ausgetrickst und um viel Geld betrogen, ständig wurde 
er mit dem Tod bedroht. Einmal raste er mit einer Handgranate im 
Kofferraum über die Autobahn, einmal verlor er seine falschen Aus-
weise, einmal brannte seine Wohnung aus, einmal … Aus Murats Er-
innerungen könnte man eine Fernsehserie machen.

Als V-Mann war Murat Cem alias VP01 ein Star, ein Vollprofi in 
einem Beruf, den es eigentlich gar nicht gibt. Etwa 60 Einsätze, so 
sagte ein Beamter später, absolvierte Murat in all den Jahren für die 

14



Polizei. Er sei der Allerbeste in der ganzen Republik gewesen, prie-
sen ihn Staatsschützer. Und dann, auf dem Zenit seines Schaffens, 
traf VP01 auf Anis Amri. Murat freundete sich vorgeblich mit ihm an 
und erkannte die Gefahr, die von dem Tunesier ausging. Er warnte 
die Polizei vor Amri, doch die zog ihn schließlich trotzdem von ihm 
ab.

Schlimmer noch: Das BKA glaubte, Murat sei ein Märchenerzäh-
ler, ein Wichtigtuer und Lügner. Den Terroranschlag auf dem Breit-
scheidplatz sah Murat im Fernsehen, weinend. Das Attentat ist auch 
die große Tragödie seines Lebens. Die Frage, ob er die Tat hätte ver-
hindern können, quält ihn bis heute. Amri ist sein Verhängnis ge-
worden, so sieht Murat das.

Seit dem Anschlag auf dem Breitscheidplatz ermittelt Murat Cem 
nicht mehr. Er weiß nicht, was aus ihm werden soll. Irgendein Job in 
einer Fabrik, schlecht bezahlt und tödlich langweilig, muss das sein? 
Wahrscheinlich weiß Murat, der heute Anfang 40 ist und sich knapp 
20 Jahre lang verstellen musste, nicht einmal genau, wer er überhaupt 
ist. Dieses Buch sei für ihn auch eine Form der Therapie, sagt er.

Sein Leben ist eine Geschichte, in der Täuschung und Verrat all-
täglich sind. In der es darum geht, das Vertrauen von Menschen zu 
gewinnen, ihnen nahezukommen, sich mit ihnen anzufreunden, um 
sie auszuhorchen und hinter Gitter zu bringen. Das ist Murats Job 
gewesen, seine Berufung – ein Mann in streng geheimer Mission. 
Über viele Jahre erzählte er nicht einmal seiner Ehefrau, was er ge-
nau mit der Polizei zu tun hatte.

»Ich habe es geliebt«, sagt Murat. Der Moment, wenn das SEK bei 
der Festnahme alle Beteiligten umgebrettert habe, sei das Beste ge-
wesen. »Ein Rausch, einfach geil.«

Auch deswegen machte Murat weiter, immer weiter, bis sein Kopf 
glühte. Trotz zu vieler Aufträge und zu wenig Fürsorge. Murats Ge-
schichte beleuchtet deswegen auch die dunklen Ecken der Strafver-
folgung in Deutschland. Sein Fall offenbart Mängel im System und 
gesetzliche Lücken. An seinem Beispiel wird deutlich, wie V-Perso-
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nen der Polizei in den toten Winkeln der Strafprozessordnung agie-
ren – kaum kontrolliert und dadurch hocheffektiv. Fast zwei Jahr-
zehnte lang riskierte Murat sein Leben für den Staat. Und zahlte am 
Ende einen hohen Preis dafür.

Im Frühjahr 2019 – das erste Treffen mit Murat in einem Café 
einer Großstadt im Westen der Republik. Es dauert drei Stunden. 
Diesmal stürmt kein SEK heran. Murat trinkt Kaffee, schwarz, und 
Coca-Cola. Er redet gerne, schnell und viel. Er braucht eigent-
lich keinen Gesprächspartner, er ist sich selbst der beste Stichwort
geber.

Murat ist ein durchschnittlich großer Mann, der mehr wiegt, als 
er sollte. Er raucht viel und bewegt sich wenig. Seine Frau sagt, er sei 
faul. Murat hält sich für gemütlich.

Er hat dunkle Haare, in die sich langsam graue Strähnen zie-
hen, warme Augen, er lacht häufig, manchmal trägt er einen Bart. 
Äußerlich erinnert er ein bisschen an George Clooney in dem Film 
»Syriana«, in dem Clooney den CIA-Agenten Bob Barnes spielt.

Die meisten Menschen fühlen sich wohl in Murats Gesellschaft. 
Murat mag Menschen, die Menschen mögen Murat. Auch deshalb 
war er so gut in seinem Job.

Murat Cem war der Name, den VP01 im Einsatz führte, auf den 
falsche Papiere ausgestellt waren. Der Name wurde Teil seiner Le-
gende. Eigentlich hieß der Mann, der sich »Murat Cem« nannte, frü-
her anders. Und auch heute trägt er wieder einen anderen Namen. 
Und morgen? Wer weiß das schon. Es ist ihm nicht wichtig. Er sagt: 
»Namen sind Schall und Rauch.«

Das mag für ihn so sein, doch aus Sicherheitsgründen haben wir 
die Namen derer verändert, die Murat nahekamen. Seine Angehöri-
gen und Weggefährten, die Polizisten, die bislang nicht öffentlich in 
Erscheinung getreten sind – sie alle sollen weiterhin anonym bleiben. 
Wir haben ihre Identitäten jedoch überprüft. Jede Figur in diesem 
Buch existiert oder existierte.

Murat ist ein »Papierchaot«, das gibt er gerne zu. Er legt keinen 
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Wert darauf, Zeugnisse zu horten, Fotos zu sammeln, Abrechnungen 
aufzubewahren. Murat könnte gut aus einer Sporttasche leben, heute 
hier, morgen dort, leichtes Gepäck, kleine Scheine. Murat braucht 
nicht viel – und er hätte nie gedacht, sein Leben einmal Reportern 
schildern zu wollen. Er hat wenig, worauf er seine Erinnerungen 
stützen kann. Vielleicht ist sein Gedächtnis auch deshalb so phäno-
menal?

Vieles von dem, was Murat uns erzählt hat, konnten wir anhand 
anderer Quellen überprüfen, etwa mit Hilfe von Akten oder in Ge-
sprächen mit Weggefährten. Wir haben enormen Aufwand getrie-
ben, seine Schilderungen nachzuvollziehen. Dennoch gibt es Passa-
gen in diesem Buch, vor allem jene, die Murats Jugend betreffen, die 
sich nicht anderweitig belegen ließen. Oder es gab Situationen, die 
unsere Gesprächspartner anders erinnerten als er. An den Stellen, an 
denen das Fehlen einer zweiten Quelle problematisch sein könnte, 
werden wir das deutlich machen. Dort, wo Widersprüche oder Un-
gereimtheiten bestehen, werden sie benannt.

Grundsätzlich aber gilt: Dies ist Murat Cems Geschichte. Es ist 
sein Leben.

Düsseldorf, im Februar 2020
Jörg Diehl, Roman Lehberger, Fidelius Schmid





Teil I

DER 
DEALER





1
DAS TAL DER 
LANGEN MESSER

Der weiße Zwölftonner rumpelte die Hauptstraße entlang, wendete 
und parkte vor dem Hochhaus. Die Menge wartete schon. Frauen 
aus den oberen Stockwerken warfen ihren Kindern noch Geld für 
die Einkäufe in den Hof. Es war mittags, gegen 12.30 Uhr – und der 
fahrende türkische Supermarkt war da. Die Gegend hier nannten sie 
»das Tal der langen Messer« oder auch »Klein-Istanbul«.

Einer der Hochhausbewohner hatte den Lastwagen gekauft und 
holte damit jeden Morgen Lebensmittel vom Großmarkt. Drinnen 
lagen Tomaten und Auberginen, Käse und Olivenöl, Bulgur und Reis.

Eine Kundin nach der anderen stieg die Stufen hinauf ins Innere, 
suchte aus, was sie brauchte. Wer Geld hatte, zahlte am Kassentisch 
am Ausgang. Wer nicht bezahlen konnte, ließ anschreiben. Der Ge-
müsemann kannte seine Kundinnen.

Obwohl der Wagen häufig kam, war seine Ankunft jedes Mal ein 
Ereignis. Es gab Geschrei und Gedrängel. Mütter riefen nach ihren 
Kindern. Kinder liefen ihren Müttern hinterher. In den sechsstöcki-
gen Häusern wohnten 63 türkische Familien.
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An diesem Tag im Jahr 1993 stieß Mevlüde Cem auf ihrem Weg 
zum Einkauf mit dem halbwüchsigen Haluk zusammen. Haluk 
brüllte und schimpfte.

»Hure«, schrie er.
Innerhalb weniger Sekunden erreichte die Beleidigung, die Haluk 

Mevlüde Cem entgegengeschleudert hatte, den damals 16-jährigen 
Murat. Er lief in den Hof hinunter und griff sich Haluk. »Du bist ein 
Hurensohn«, rief Haluk.

Geschult im rauen Alltag des Problemviertels und ausgebildet in 
Taekwondo verprügelte Murat den unverschämten Haluk. Jeder ver-
stand das. Haluk hatte Murats Mutter beleidigt. Damit hätte es gut 
sein können. Doch das war es nicht.

Haluks und Murats Familien beharkten und beleidigten sich seit 
Monaten. Die Feindschaft ging so weit, dass Murat mit seinen Ver-
wandten bereits diskutiert hatte, Haluks Vater in den Keller zu lo-
cken, ihn dort mit Benzin zu übergießen und anzuzünden.

Vielleicht war der weitere Verlauf des Tages vorherbestimmt.
Am Nachmittag verprügelte Murats Onkel Haluks Vater.
Am Abend dann saß Murats Onkel mit Verwandten in einem tür-

kischen Café in der Nähe des Bahnhofs. Jemand aus Haluks Clan 
ohrfeigte den Onkel.

Als Murats Onkel in der Nacht nach Hause ging, wartete Haluks 
Sippe im Schatten einer Treppe im Hof. Sie hatten Messer dabei und 
einen Spitzhammer. Auch Murats Onkel trug ein Messer.

Ein Kampf entbrannte. Das Gebrüll schallte durch den Innenhof, 
Dutzende Männer und Frauen rannten nach unten. Es wurde eine 
Massenschlägerei. Vielleicht waren 100 Personen beteiligt, vielleicht 
auch mehr. Schmerzensschreie gellten, Fäuste flogen, Blut floss. 
Auch Murat prügelte mit, natürlich.

Am Rand des Hofs lag sehr bald, mit dem Oberkörper gegen die 
Wand gelehnt, ein Freund von Haluks Vater. Er blutete stark aus dem 
Oberschenkel. Murats Onkel hatte ihm ein Messer ins Bein gerammt.

Als Streifenwagen heranbrausten, warfen alle ihre Waffen in die 
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Mülltonnen, Messer und Stöcke und Hämmer. Eiligst verzogen sich 
Kämpfer und Zuschauer in ihre Wohnungen.

Oben, im sechsten Stock, versammelte sich Murats Familie im 
Wohnzimmer. Der Onkel hatte gerade einen Asylantrag gestellt, ein 
anderer musste die Schuld für die Messerattacke auf sich nehmen. 
Denn eines stand fest: Wenn einer aus der Familie sich zu der Tat be-
kannte, würden die anderen Familien im Haus den wahren Täter 
nicht anzeigen. So war das im »Tal der langen Messer«. Man regelte 
die Dinge untereinander, unter Türken, zwischen den Familien. Die 
deutsche Polizei brauchte man dazu nicht.

Die Wahl der Familie fiel auf Murat. Er war noch nicht volljährig, 
hatte keine Vorstrafen. Er hatte wenig zu befürchten. Dass der 
Jüngste eine Straftat auf sich nahm, war normal in »Klein-Istanbul«, 
das war seine Pflicht als Sohn, Bruder, Neffe.

Als die Polizisten die sechste Etage erreichten, hatte Murat schon 
zugestimmt. Zwei Beamte betraten die Wohnung, die Familie saß 
auf den Sofas. »Wer war es?«, fragte einer der Uniformierten. Mevlüde 
schaute ihren Sohn an. »Sag, dass du es warst«, sagte sie auf Türkisch.

Murat stand auf. »Ich war es«, sagte er. Auf seinem T-Shirt war 
noch Blut von der Schlägerei.

Die Beamten legten ihm Handschellen an und nahmen ihn mit. 
Im Auto, auf dem Weg zur Wache sagten ihm die Polizisten, er habe 
seine Zukunft verbaut. Morgen werde er dem Haftrichter vorgeführt 
und befragt. »Ich sage dazu nichts«, sagte Murat.

In der Zelle legte Murat sich auf eine Holzpritsche und wartete. 
Am Morgen musste er zur Toilette. Ein Polizist sagte ihm, er müsse 
jetzt durchhalten, er werde sowieso gleich abgeholt. Zum Frühstück 
brachte der Polizist Murat ein Schinkenbrot. Obwohl er hungrig war, 
ließ Murat das Brot liegen. Er war nicht strenggläubig, aber Schweine
fleisch aß er nicht.

Irgendwann brachten sie ihn in ein Büro. Ein Polizist wollte wis-
sen, wie genau er dem Mann das Messer in den Oberschenkel ge-
rammt hatte und warum er das getan hatte.
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»Ich sage nichts«, sagte Murat.
Was für ein Messer er denn benutzt habe, fragte der Polizist.
»Weiß ich nicht mehr«, blaffte Murat.

Der Polizist legte ihm die Messer aus den Mülltonnen vor. Es war ein 
gutes Dutzend. Welches es gewesen sei. Er wisse es nicht, gab Murat 
zurück, es könne jedes gewesen sein.

Der Beamte wurde erst ungeduldig, dann ärgerlich. Vor ihm saß 
ein junger Türke, der einen Mann schwer verletzt haben wollte und 
weder zum Tathergang noch zur Tatwaffe etwas sagen konnte. Er be-
sprach sich vor der Tür mit einem Kollegen. Murat hörte, wie er 
raunte, sie würden die Sache nicht klären können. Als sie zurückka-
men, sagten sie Murat, er könne gehen.

Draußen rief Murat aus einer Telefonzelle seine ältere Schwester 
an. Sein Bruder holte ihn ab. Als sie zu Hause ankamen, wartete die 
ganze Familie auf Murat. Sie klatschten und klopften ihm auf die 
Schulter. »Gut gemacht!«, riefen sie.

Murat fühlte sich, als sei er gewachsen, als sei er mit der Nacht im 
Knast ein paar Jahre älter geworden. Er fühlte sich wie ein Mann, wie 
ein Held.

Er war angekommen in einem Umfeld, das seine eigenen Regeln 
machte, unabhängig von deutschen Gesetzen. Familie und Lands-
leute waren wichtiger als der Rechtsstaat. Es war in Ordnung, sich zu 
prügeln, mit einem Messer auf andere einzustechen und die Polizei 
zu belügen. Es war etwas, auf das man stolz sein konnte.

Über 25 Jahre später steht Murat in dem Hof, in dem einst die 

Massenschlägerei tobte. Er duckt sich, schmiegt sich an die 

Wand  unter der Treppe. »So haben die damals gewartet«, sagt er. 

»Hier unten war kein Licht, man musste das auf dem Balkon an

machen.«

Er reckt den Kopf und schaut nach oben. Über dem Hof sind sechs 

Stockwerke mit offenen Fluren. Davon gehen die Wohnungstüren 
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ab. »Früher waren die Türen immer offen. Man ging einfach rüber zu 

den Leuten«, sagt Murat.

Heute sind die Türen zu. Es ist später Vormittag, die meisten Bewoh-

ner des Hochhauses dürften bei der Arbeit sein. Wenn Murat von 

seiner Jugend in diesem Stadtteil erzählt, dann entsteht das Bild 

eines Problemviertels, Gewalt und Drogen, gescheiterte Integra-

tion, Unordnung und Dreck.

Noch heute sind fast alle Klingelschilder mit türkischen Namen 

beschriftet. Doch heute ist die Straße sauber. Am Rand parken 

Autos, Mittelklassewagen, unbeschädigt. Hinweisschilder auf 

Deutsch und Türkisch erklären, dass das Ballspielen im Hof und auf 

der Wiese vor dem Haus verboten ist. Murat lacht. »Das war früher 

auch verboten. Wir haben es trotzdem gemacht.«

Er fährt mit dem Aufzug nach oben. Oben, vor der Tür der elterlichen 

Wohnung, steht ein Sofa, Schuhe neben der Tür. Seine Schwester 

hat die Wohnung kürzlich verkauft. Sie wohnte als Letzte aus der 

Familie noch im »Tal der langen Messer«. Die anderen sind schon 

vorher weggegangen. Dann zog auch Murats älteste Schwester 

eine Straßenecke weiter.

Murat war seit Jahren nicht mehr hier. Es ist der Stadtteil seiner 

Kindheit und Jugend. Das Viertel hat ihn geformt und beinahe ins 

Verderben geführt. Und zugleich hat es ihn mit jenen Talenten 

gesegnet, die ihn zum legendären Spitzel werden ließen. Murat 

wurde ein Straßenjunge im Dienst des Rechtsstaats, ausgestattet 

mit einer eigenen Mischung aus Gerechtigkeitssinn, Anstand und 

krimineller Energie. Es war eine einzigartige Kombination.

Es gibt den Abenteuerspielplatz noch, auf dem Murat und seine 

Freunde einst ihre eigenen Hütten zusammenzimmerten. Der 

Sozialarbeiter, der über den Spielplatz wachte, war für viele eine 

Art Ersatzvater. Er war streng, und sie mochten ihn.

Es gibt die Holzbrücke über den Bach noch, auf der sie einst heim-

lich rauchten, später mit Mädchen rummachten und noch später 

Drogen verkauften.
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Hinter dem Haus, links von der Brücke, ist heute eine Betonfläche. 

Murat läuft hinüber, er sucht etwas. Zwei Jugendliche stehen 

zusammen. Schon aus ein paar Metern riecht man es. Sie kiffen. Die 

beiden werfen etwas auf den Boden und gehen weg. »Siehst du?«, 

sagt Murat triumphierend. »Es ist immer noch so.«

Murat hat ein neues T-Shirt in Tarnfarbe an und trägt ausgesprochen 

saubere Turnschuhe. Die Frisur sitzt, heute mehr als sonst. Er streicht 

sich eine Strähne aus der Stirn. Murat lächelt. Es ist ein Siegerlä-

cheln, aus dem das Selbstbewusstsein eines Mannes spricht, der es 

geschafft hat.

Murat hat über die Jahre zwölf Vorstrafen gesammelt, unter ande-

rem für Körperverletzung, Diebstahl, Drogenhandel, illegalen 

Waffenbesitz. »Wenn man sieht, wo ich herkomme, ist das eigent-

lich wenig«, findet er. Manche Polizisten, die ihn lange kennen, 

sehen das ähnlich.

Es ist ein milder Tag im Frühsommer, Murat blinzelt zufrieden in die 

Sonne. Er schwelgt in Erinnerungen. Wenn er hier ist, fühlt er sich 

gut. Er glaubt, er sei dem Viertel endgültig entkommen. Doch die 

Wahrheit ist: Der Fluch seiner Kindheit verfolgt ihn immer noch. 

Seiner eigenen Geschichte kann niemand entkommen.

Murats Eltern stammten aus Elbistan in der Provinz Kahramanmaraş 
im Osten der Türkei. Kurden und Türken und Araber lebten dort 
miteinander.

Mevlüde, Murats Mutter, ging in ihrem ganzen Leben nur einen 
einzigen Tag zur Schule. Weil sie als Mädchen nicht lernen durfte, 
schlich sie sich heimlich in die Klasse, für einen Tag. Als sie aufflog, 
schimpften die Eltern mit ihr. Lesen und Schreiben lernte sie nie.

Mit 14 Jahren heiratete sie den 15-jährigen Muhammed. Sie war 
Türkin, er Kurde. Sie wohnten bei ihren Schwiegereltern in einem 
Dorf aus Lehmhütten. Die meisten Menschen dort waren Selbstver-
sorger.

Nach der Schule musste Muhammed zum Militärdienst. Mevlüde 
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blieb bei seinen Eltern, bis er Jahre später zurückkam. Ihr erster 
Sohn war schon auf der Welt, als sie 1969 als Gastarbeiter nach 
Deutschland kamen. Es zog sie nach Nordrhein-Westfalen, wo Mu-
hammed Arbeit in einer Gießerei fand. Mevlüde sortierte dort Wa-
ren. Murat war das fünfte von insgesamt sechs Kindern, die sie be-
kamen, drei Mädchen und drei Jungs.

Als Murat sieben Jahre alt war, kam er von der Schule nach Hause. 
Seine älteste Schwester öffnete ihm die Tür. »Vater ist gestorben«, 
sagte sie. Murat brach in Tränen aus. Mit einem Bild, das er in der 
Schule für den Vater gemalt hatte, schloss er sich im Badezimmer ein.

Der Vater habe während der Nachtschicht unter seinem blauen 
Ford Transit etwas schweißen wollen, erzählte man Murat später. 
Das Kabel des Schweißgeräts sei defekt gewesen. Die Frühschicht 
fand ihn tot unter dem Wagen.

Fortan schlug die Familie sich ohne Vater durch. Die Mutter und 
die älteste Tochter übernahmen das Kommando. Finanziell kamen 
sie über die Runden: Jedes Kind bekam eine Halbwaisenrente von 
der Berufsgenossenschaft, die Mutter eine Witwenrente. Und Murats 
ältester Bruder arbeitete auch schon in der Gießerei.

Seine Freizeit verbrachte Murat mit den anderen Kindern draußen, 
auf dem Spielplatz. Im Sommer flutete die Stadt ein flaches Beton
becken mit Wasser. Es war ihr Freibadersatz. »Kommt nach Hause, 
bevor es dunkel wird«, sagte die Mutter. Mit den deutschen Kindern 
aus den Einfamilienhäusern der Gegend hatten sie nichts zu tun.

Nach und nach heirateten alle drei Schwestern. Ihre Männer zo-
gen auch in die Wohnung. Der Stiefbruder der Mutter floh aus der 
Türkei nach Deutschland. Auch er lebte nun bei ihnen. Irgendwann 
waren sie zu elft in vier Zimmern.

Seiner älteren Schwester war Murat immer der Liebling. Er war 
klug, freundlich. Wenn er sie mit leuchtenden Augen anschaute, 
konnte sie ihm wenig abschlagen.

In der Schule hänselten sie ihn wegen seiner sauberen Hand-
schrift. Er schreibe wie ein Mädchen, sagten seine Klassenkameraden. 
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Als einer der wenigen aus dem Viertel schaffte es Murat auf die Real-
schule. Zwar blieb er in der achten Klasse sitzen – eine Fünf in Eng-
lisch war eine zu viel –, doch seine mittlere Reife bestand Murat mit 
einem Notendurchschnitt von 2,1. Vielleicht hätte er aufs Gymna-
sium gehen können.

Das Abitur zu machen kam Murat allerdings nicht in den Sinn. 
Ein junger Mann aus dem Hochhaus war Geselle bei einem Elektri-
ker. Er riet Murat zum Handwerk. »Mit einem Ausbildungsberuf 
hast du schon einen goldenen Armreif«, sagte er.

Der Mann sprach für Murat bei seinem Chef vor. Und der bot an, 
Murat nach einem einjährigen Praktikum, natürlich unbezahlt, als 
Azubi einzustellen. Mit 17 Jahren begann Murat seine Ausbildung.

Während seiner Zeit auf der Realschule hatte Murat begonnen, 
Drogen zu nehmen und Alkohol zu trinken. Bülent, ein Junge aus 
dem dritten Stock des Hochhauses, hatte eine gute Quelle für Ha-
schisch. Er verkaufte es im Freundeskreis weiter. Die Einnahmen 
versteckte er unter seiner Matratze.

Als Bülents Eltern auf Pilgerfahrt nach Mekka gingen, füllten Bü-
lent und Murat die Badewanne in deren Wohnung mit Wasser. Sie 
legten einen Haschischkopf auf eine abgeschnittene Plastikflasche 
und zündeten ihn an. Sie hoben die Flasche an, um durch Unter-
druck den Rauch in die Flasche zu ziehen, dann drückten sie die Fla-
sche wieder ins Wasser, sodass der Rauch in ihre Lungen gepresst 
wurde. Murat war zum ersten Mal high. Es gefiel ihm.

Bülent zeigte Murat auch, wie man »Dose raucht«. Dafür zer-
drückte man eine Getränkedose, stach an der flachen Seite kleine 
Löcher hinein und ein großes an der Seite für den Kick. Auf die klei-
nen Löcher legte man Tabak und Haschisch und zündete es an. Man 
zog den Rauch durch die Trinköffnung der Dose ein. Es gab viel zu 
lernen. Und zwar weit Interessanteres als die Dinge, die er in der 
Lehre machen sollte.

Murat interessierte sich nicht dafür, die Elektrik in Liegenschaften 
der städtischen Wohnungsbaugesellschaft – dem Hauptkunden sei-
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nes Arbeitgebers – zu reparieren. Wände aufstemmen, den Schutt 
wegkarren, das machte keinen Spaß. Überstunden bezahlte ihm der 
Chef nicht, schwere Kabel zu schleppen, war Murat zu anstrengend. 
Und Lob gab es nie.

Ein Gramm Haschisch kostete zwischen fünf und zehn Mark. 
»Öliger Afghane« war gut, je dunkler, desto besser. Das brachte 
Spaß.

Immer wieder musste der Geselle aus dem Hochhaus den Meister 
besänftigen, weil Murat zu spät gekommen war oder etwas vergessen 
hatte. Immer wieder deckte er ihn, wenn Murat gar nicht auftauchte. 
Die Menschen aus »Klein-Istanbul« hielten zusammen.

Unter den Jungs mit den Drogen war Murat zunächst der Außen-
seiter, der zur Realschule ging und eine Ausbildung machte. Er war 
ein Streber. Dann wurde Murat zum Mitläufer und irgendwann ein 
Anführer.

Für Murat zählte nur noch dieses Leben, die Arbeit spielte keine 
Rolle mehr. Am Wochenende ging er mit seinen Kumpels ins »Kon-
takt«. Dort gab es Bier, Mädchen und Drogen.

Den Soundtrack zu diesem Leben schrieben türkische Hip-Hop-
Musiker und der US-Gangsta-Rapper Tupac Shakur. Der sang vom 
Leben in Amerikas Ghettos, von Verbrechen, Waffen, Gewalt und 
Drogen, den bösen Polizisten, die den Gangs auf den Fersen waren. 
Murat und seine Freunde konnten nicht besonders gut Englisch, 
aber die Musik gefiel ihnen. War ihr Leben in einem nordrhein-west-
fälischen Problemviertel nicht ganz ähnlich?

Im »Tal der langen Messer« musste man ein Mann sein. Man 
musste schlau sein, mutig und stark, man durfte nie kneifen und 
musste immer als Erster zuschlagen. Murat machte Kampfsport. Mit 
seinen Freunden übte er auf der Straße. Sie kifften und sie dealten.

Die erste Verurteilung wegen Körperverletzung kassierte Murat 
1996 – in den folgenden Jahren sollten noch weitere folgen. Jedes Mal 
kam er mit einer Geldstrafe davon, auch als er ohne Führerschein 
Auto fuhr und einen Unfall baute. Fahren ohne Fahrerlaubnis, Un-
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fallflucht – für brave Bürger waren das keine Kleinigkeiten. In Mu-
rats Welt waren es Kavaliersdelikte.

Als seine Lehre sich dem Ende näherte, fragte er den Chef, ob 
er bei ihm weiterarbeiten könnte. Ja, sagte der. 1800 Mark brutto be-
käme er.

Der Chef stand ein paar Meter entfernt an einem Schaltkasten. 
»1800 Mark?«, rief Murat. Mehr nicht, sagte der Chef.

Murat warf einen Schraubenzieher nach ihm.
Der Chef feuerte ihn.
Seine Ausbildung schloss Murat an der Industrie- und Handels-

kammer ab. Er war nun 20 Jahre alt und arbeitslos.
Murats Lieblingslied von Tupac war »My Life«. Es handelt von 

perspektivlosen Jugendlichen, von Kriminellen und der Polizei. Es 
gibt in dem Song eine Zeile, die für Murat Bedeutung bekommen 
sollte: »Wenn der Richter dich nicht mag, kriegst du 25 Jahre.«



2
DROGENRAUSCH

Wenn Murats Mutter länger in die Türkei fuhr, ließ sie ihrem Sohn 
Taschengeld da. Dieses Mal, es muss 1997 gewesen sein, wollte sie 
für sechs Monate in der alten Heimat bleiben. Mevlüde gab Murat 
1000 Mark für die Zeit, in etwa so viel, wie Murat als Azubi in zwei 
Monaten verdient hatte.

Inzwischen lebte er nur noch mit seiner Mutter und seinem klei-
nen Bruder in der Wohnung. Nun würde er das Reich ganz für sich 
und viel Geld zur Verfügung haben. Es war perfekt. Er musste nur 
noch entscheiden, was er damit anfangen wollte.

Murat und sein Freund Erkan aus dem ersten Stock entschieden 
sich für Haschisch. Sie wollten aber nicht solches, wie man es für ein 
paar Mark auf der Straße bekam. Die beiden dachten in ganz ande-
ren Dimensionen.

Erkans Vater plagten Schulden. Seine Töchter hatten geheira-
tet, dafür hatte er viel Geld ausgeben müssen, glaubte Murat. Mit 
100 000 Mark stand Erkans Vater womöglich in den Miesen.

Wenn sie nun eine größere Menge Hasch kauften, könnten sie 
selbst viel rauchen, den Stoff auf der Straße teurer als im Einkauf ver-
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ticken und mit dem so erzielten Gewinn Erkans Vater unterstützen. 
Es war ein wunderbarer Plan.

Erkan lieh sich einen zum Behinderten-Fahrzeug umgebauten 
Subaru Kombi, die perfekte Tarnung, dachten sie. Damit fuhren sie 
in die Niederlande.

Murat und Erkan hatten Angst, dass sie dort betrogen werden 
könnten. Einem Bekannten hatte ein Marokkaner in Holland angeb-
lich in Alufolie eingewickelten Stoff verkauft. Erst in Deutschland 
merkte er, dass er sehr teuren Tee gekauft hatte. So etwas durfte ih-
nen nicht passieren.

Sie steuerten einen Lagerraum an einem Kreisverkehr außerhalb 
Venlos an. Hier standen Dutzende Säcke mit Haschplatten in unter-
schiedlicher Qualität, auch Gras gab es.

Sie entschieden sich für mittelguten Stoff. Kein Afghane, nichts 
Öliges. Für ihre 1000 Mark bekamen sie ein paar Hundert Gramm, 
gepresst in Platten.

Die Verkäufer wickelten ihnen die Platten in Plastiktüten mit Kaf-
feepulver ein. So glaubten sie, den Drogenhunden des Zolls entge-
hen zu können. Und sie gaben ihnen gleich kleine Tütchen mit, für 
den Weiterverkauf.

Direkt vor dem Lagerraum bauten sie das Handschuhfach des 
Subaru aus und legten die Platten in den Hohlraum unter dem Ar-
maturenbrett. Sie schwitzten und zitterten vor Nervosität. Dann fuh-
ren sie los.

Der Zoll parkte meistens an der Tankstelle vor der Grenze und 
wartete auf Leute wie sie, hatte man ihnen gesagt. Aber nicht an die-
sem Tag. Trotzdem beäugten Murat und Erkan misstrauisch jeden 
Wagen, bis sie zu Hause angekommen waren.

Im Doppelhochhaus packten sie das Haschisch auf den Wohn-
zimmertisch. Sie liehen sich von einem Kumpel eine Feinwaage. Sie 
waren zu geizig, sich selbst eine zu kaufen.

Über einer Kerze erhitzten sie ein Messer und schnitten kleine 
Stücke von den Platten. Alles sollte zehn Mark kosten, aber sie tra-
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