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... die Konventionen verbinden sich alle,
damit diese Festung
wie ein Zuhause erscheint
und wir nicht sehen miissen, wo wir sind,
in einem verwunschenen Wald,
Kinder, die Angst haben vor der Nacht

und nie brav oder gliicklich waren.

W. H. Auden, »1. September 1939«
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Daisys Valentinsgrul$

oey spiirte, dass seine Romanze mit Daisy mdglicherweise sein
Q] Leben ruinieren wiirde, aber das hielt ihn nicht zuriick. Im Ge-
genteil, er fand sogar Gefallen an der Vorstellung. Es war lange her,
seit er zum letzten Mal das Gefiihl gehabt hatte, es drohe mit sei-
nem Leben weiter bergab zu gehen, und der Gedanke, dass so etwas
immer noch maglich war, machte ihm Spal3.

Er arbeitete mit Daisy im Biiro eines heruntergekommenen
Buchantiquariats an der Lower East Side von Manhattan. Das Biiro
befand sich in einer abgeteilten gefliesten Ecke, auf der einen Seite
begrenzt durch diistere graue Metallregale voll mit Biichern, auf
der anderen von einer schmutzigen Wand, an der dicht iiber dem
Boden weilRe Rohre entlangliefen. Uberall standen braune Kartons
mit Blichern herum; Papier, Aschenbecher, Styroporbecher, zer-
brochene Stiithle waren im Raum verstreut, und zwischen alldem
flitzte hin und wieder eine Maus herum. In der Néhe des Biiros irr-
ten Kunden umher auf der Suche nach dem Ausgang. Daisy, die
dem angrenzenden Gang am néchsten sals, verliel stdndig ihren
Schreibtisch, um verwirrten alten Mannern mit verschwitzten Ge-
sichtern und schiefen Brillen aufs Freundlichste zu helfen.

Joeys Schreibtisch war in diagonaler Luftlinie nur ungefihr
einen Meter von Daisys entfernt, und wenn er von seinem Platz
zum Wasserspender ging, starrte er sie an und seufzte und ras-

selte mit der Erkennungsmarke, die er als Epileptiker um den Hals



trug. Wenn er wieder an seinem Schreibtisch sal3, beschoss er sie
mit Schnipsgummis. In der Regel reagierte sie erst auf seine Akti-
vitdten, wenn ihre Schreibmaschine von roten Gummischnoérkeln
eingerahmt war. Dann sah sie auf, lichelte ihr sanftes, umnebeltes
Lécheln und fuhr fort, mit langsamen, langfingrigen Bewegungen

Papiere zu ordnen.

Er hatte Daisy fast ein Jahr lang beobachtet, ehe er einen ersten An-
niaherungsversuch wagte. Er lebte seit acht Jahren mit Diane zu-
sammen und hatte nicht die Absicht, an dieser aulRerordentlich sta-
bilen Situation etwas zu verdndern. Aulierdem liebte er Diane. Sie
waren in ihren gemeinsamen acht Jahren so gut miteinander aus-
gekommen, dass man mittlerweile beinahe von einer Art System
reden konnte, das zwischen ihnen bestand.

Er hatte Diane am Bennington kennengelernt. Er war damals
beeindruckt gewesen von dem Ansehen, das sie im Kunstseminar
genoss, von der Qualitit des LSD, das sie verkaufte, und von ihrer
groben Art. Sie war eine grof3e, schone Frau von dreiunddreif3ig
Jahren mit straffen, zuriickgezogenen Schultern, und sie war so
verbissen, dass ihre Muskeln unter stindiger Anspannung stan-
den. Infolgedessen war sie sehr muskulos, obwohl sie den ganzen
Tag nichts anderes tat, als im Loft herumzuhéngen und Drogen zu
nehmen. Er sorgte fiir ihren Lebensunterhalt, indem er im Anti-
quariat als Buchhalter arbeitete und sich als Drogenhindler be-
tatigte. Sie steuerte ihre Sozialhilfe bei, die sie als staatlich aner-
kannte Geistesgestorte von den Behérden bekam.

Dreieinhalb Tage in der Woche waren sie auf Dexedrin. Seit sie
zusammen waren, hielten sie mit einer geradezu religiosen Unbe-
irrbarkeit an diesem Ritual fest. Am Donnerstagmorgen, Joeys ers-
tem Arbeitstag, fingen sie damit an. Joey war den ganzen Tag im
Antiquariat, und wenn er nach Hause kam, arbeitete er an seinen

Projekten. Er nahm seinen Computer auseinander und verteilte
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dessen Innenleben in kleinen grauen Klumpen iiber den Fufsboden.
Er hockte auf der Erde und spielte stundenlang mit den Teilen, ehe
er sie wieder zusammensetzte. Er machte auch andere Sachen.
Einmal knipste er eine Serie Blau-WeilR-Fotos von dem Kuhskelett,
das in ihrem Wohnzimmer stand. Er nahm Bénder mit Gerduschen
auf, von denen er fand, dass sie sich zusammen hiibsch anhérten.
Er programmierte den Computer. Manchmal holte er einfach sein
Blechspielzeug aus der Kiste, lief3 die Aufziehfiguren herumlau-
fen und horte dabei Platten. Frither hatte Diane an ihren grofRen
klecksigen Bildern gearbeitet. Dann waren spétestens am Sonntag
Wachspapier, Acrylfarbe und Wasser am Boden des Lofts zu einer
zihen tiefroten Pampe vermischt. Sie hatte viele Monate an einem
Bild gemalt, um es dann zu zerstoren. Mittlerweile malte sie tiber-
haupt nicht mehr. Stattdessen nutzte sie ihre Wachzeiten, um fern-
zusehen, mit den Hunden vor die Tiir zu gehen oder am Computer
Biorhythmustabellen zu erstellen.

Wenn Joey am Sonntag von der Arbeit nach Hause kam, hatte er
Ringe unter den Augen, und seine Sehnen standen eigenartig her-
vor. Diane hatte in zwei gleichen Schiisseln, einem Geschenk ihrer
Grof3mutter, kleine Salate vorbereitet. Sie waren jedes Mal garniert
mit diinnen eingeschlitzten Scheiben frischer Radieschen. Sie
alRen den Salat und schliefen bis zum Montagabend. Dann bestellte
Diane beim japanischen Imbiss an der Ecke Sushi, das sie auf einem
langen Holzschneidebrett anrichtete. Sie wiirzten es mit Salz und
Zitrone und alken es mit den Fingern. Manchmal kamen Leute,
um Drogen zu kaufen, und sie spielten ihnen Platten vor und plau-
derten mit ihnen. Dann schliefen sie wieder. Bis zum Donnerstag-
morgen hatten sie sich erholt und waren fit, um bis Sonntag durch-
gehend wach zu bleiben.

Ungefahr einmal im Monat schliefen sie miteinander. Es dauerte
nie sehr lange, denn sie fanden es beide einténig, und Diane ekelte

sich vor den meisten Dingen, die man sich einfallen lassen konnte,
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um es in die Lange zu ziehen. Als Joey jedoch anfing, sich in sei-
nen Gedanken mit Daisy zu beschéftigen, stellte er seine sinnlichen
Vorsto6fe bei Diane génzlich ein, was diese ihm veriibelte.

Sie veriibelte ihm auch andere Dinge. Sie drgerte sich iiber sein
Blechspielzeug und trat danach, wenn er es auf dem Boden liegen
lieR. Sie verabscheute die tiefgefrorenen Nussbrotchen, die er mitt-
wochmorgens al. Sie beklagte sich dariiber, wie grisslich sie aus-
sahen, alR sie dann aber zur Hélfte selbst.

Auch Daisy teilte ihr Leben mit einem anderen, aber sie lief
im Antiquariat herum und plapperte tiber ihre Seitenspriinge, als
hétte sie nichts anderes zu erzéhlen. Er genoss es, zu beobachten,
wie sie in ihren weilsen Turnschuhen von Schreibtisch zu Schreib-
tisch trippelte und wie sich bei jedem kleinen Schritt die Jeans zwi-
schen ihren diinnen Schenkeln weich aneinanderrieb. Sie musste
unbedingt wissen, was Evelyn und Ariel und alle anderen in ihrer
Umgebung davon hielten, dass Soundso nicht anrief, obwohl er es
versprochen hatte. Als Niachstes wollte sie wissen, wie sie es fiinden,
wenn sie ihn anriefe und ihn beschimpfte. Oder etwas in der Art.
Thr Vorgesetzter, Tommy, duldete sie, weil er zu dem Typ schwu-
ler Manner gehorte, die es liebten, sich die romantischen Probleme
von Méadchen erzihlen zu lassen. Er missbilligte es, dass sie hinter
dem Riicken ihres Freundes fremdging, aber er genoss jede Gele-
genheit, den moralischen Zeigefinger zu erheben, wenn wieder ir-
gendein neuer Mann sie in den Schmutz zog, wie sie es ausdriickte.
Daisy pflegte dann zu sagen: »Tommy, ich tue alles, damit er mich
verlisst. Aber er geht nicht. Ich kann nichts machen.«

Einmal bekam Joey mit, wie Tommy einem anderen Abteilungs-
leiter gestand, Daisy sei eine miserable Arbeiterin. »Aber sie ist ein
sehr besonderer Fall«, sagte Tommy. »Ich wiirde sie unter keinen
Umsténden rauswerfen. Was soll sie sonst anfangen?«

Joey befiel ein Gefiihl skeptischer Zuneigung. War es maglich,

dass sie tatsdachlich weniger auf dem Kasten hatte als die anderen
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Penner im Schreibbiiro? Alle waren sie miserable Arbeiter, abge-
sehen von Evelyn. Evelyn war das einzige andere weibliche Wesen
in der Abteilung. Sie war eine energische Frau mit kantigem Kinn,
und sie konnte achtzig Worter in der Minute tippen. Sie trug enge
Jeans und Cowboyhemden und malte sich die Augen dick mit Eye-
liner an, der sich in Kiigelchen in den Augenwinkeln sammelte. Das
strihnige blonde Haar hing ihr ins Gesicht und gab ihr ein bruta-
les und maskenhaftes Aussehen. Aufihrem Schreibtisch stand eine
Sammlung von Biichern iiber diverse Massenmorder, deren per-
sonliche Lebenslaufe sie in allen Einzelheiten wiedergeben konnte.

Die anderen drei Blirokrafte waren fette, griesgramige Homo-
sexuelle, die an ihren Schreibtischen salien, tiitenweise Kekse fut-
terten und jammerten. Sie arbeiteten schon seit Jahren in dem
Antiquariat und redeten alle sehnsuchtsvoll davon, »endlich weg-
zukommenc«. Ariel war am lingsten dort. Er war eins achtund-
achtzig groR, rollte geziert mit seinen runden Schultern und hatte
breite Hiiften und handfeste fleischige Briiste, die ihm peinlich
waren. Er hatte einen kleinen Kopf, eine lange, knollige Nase und
grole braune Augen, die mal lieb und aufrichtig, mal hilflos und
verzweifelt schauten, ansonsten aber erschreckend ausdruckslos
waren. Dank seiner Fertigkeiten am E-Piano hatte er in Punk-Rock-
Kreisen eine kurze Phase der Bekanntheit genossen. Er sprach von
seinen vergangenen Erfolgen mit sanfter, wehmutsvoller Stimme
und zeigte den Leuten Bilder, auf denen er ganz in Schwarz mit
einer geschwungenen Sonnenbrille zu sehen war. Er war furcht-
bar empfindlich, und Tommy nutzte das, um sich tiber ihn lustig zu
machen. »Ariel ist die geistige Kraft des Schreibbiiros«, kriachzte
Tommy, wihrend er Papierstapel trug. »Wenn es einen von euch
nach Inspiration verlangt, braucht ihr nur Ariel anzusehen.«

»Bitte, Tom, ich fange gleich an zu heulen«, antwortete Ariel mit
Grabesstimme.

»Das genau ist es, wovon ich rede!«, kreischte Tommy.
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Als Joey anfing, sich fiir Daisy zu interessieren, hatte er sich zu-
néchst gefragt, warum diese entziickende junge Frau ausgerech-
net in einem schmutzigen, heruntergekommenen Laden zwischen
lauter frustrierten Homosexuellen arbeitete. Im Laufe der Zeit er-
schien ihm das jedoch immer weniger unpassend. Sie fiihlte sich
wohl im Schreibbiiro. Es machte ihr Spal3, den Jungs zuzuhoren,
wenn sie von ihren Abenteuern inirgendwelchen Lederbars erzéhl-
ten, wo sich die Manner in offenen Holzkabuffs einen blasen lieRen
oder ihre Kumpel anpissten. Sie erzihlte Witze iiber Helen Keller
und Sex. Sieredete von ihrem Freund und ihrer Malerei. Andauernd
hockte sie an Evelyns Schreibtisch, und die beiden fliisterten und
kicherten iiber irgendwas, oder sie blitterte in alten Ausgaben von
Evelyns Magazin True Detective. Sie trug T-Shirts mit Comicfigu-
renund Hosen in leuchtenden Farben. Ihr braunes Haar fiel in zwei
sanften Kurven, die oberhalb ihrer hohen Wangenknochen ende-
ten. Beim Gehen hielt sie die Schultern durchgedriickt und den lan-
gen Hals geschiftig in die Hohe gereckt wie eine Ente, wihrend sich
Hiften und Taille flielend und geschmeidig bewegten.

Die heterosexuellen Manner kamen oft an ihren Schreibtisch
und erzédhlten von ihren Gedichten oder ihren politischen Vorstel-
lungen, wihrend sie zu ihnen aufsah und nickte. Sogar die schwu-
len Méanner produzierten sich in ihrer Gegenwart. Tommy wurde
nicht miide, ihr zu versichern, dass ihr Prinz schon hinter der
néchsten Ecke auf sie wartete. »Ich spiire es, Daisy«, sagte er dann
jauchzend. »Du bist auf Kollisionskurs mit Mr. Traumhaft.«

»Meinst du wirklich, Tom?«

»Ganz eindeutig! Bist du gar nicht aufgeregt?«

Dann stand Ariel von seinem Schreibtisch auf und schlurfte hi-
niiber zu ihr. Er knickte in Hiifthohe ein, beugte sich vor und legte
seine riesigen fleischigen Arme um ihre Schultern. Joey sah, wie
ihre kleine weil3e Hand an der Seite seines michtigen Koérpers auf-
tauchte und ihn geduldig tdtschelte.
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Und als wiirde ihr die Rolle als Liebling der Kellerbelegschaft
nicht geniigen, benahm sie sich auch noch besonders freundlich ge-
geniiber hilflosen, ekelhaften Menschen. Von Zeit zu Zeit kam eine
wunderliche alte Frau in den Laden und stellte ihre Freundlich-
keit auf die Probe. Die Frau war mindestens sechzig und hatte stets
eine dicke Schicht oranges Make-up auf dem Gesicht. Sie kaufte
firchterliche Bestseller und Selbsthilfebiicher mit diister roten
Umschlégen. Sie stand halbe Stunden lang an Daisys Schreibtisch
und erzihlte von ihren Depressionen. Daisy stellte ihre Schreib-
maschine aus und wandte sich, das Kinn in die Hand gestiitzt,
der Frau zu. Sie lauschte mit ernster Miene, nickte bisweilen zu-
stimmend, lief3 sich von der Frau kleine Tiiten mit Lutschbonbons
schenken und auf die Wange kiissen. Alle machten riide Bemerkun-
gen liber Daisy und »diese bescheuerte alte Schachtel«. Aber Daisy
blieb hoflich und hilfsbereit gegentiber der elenden Kreatur, auch

wenn sie oft Witze tiber sie machte, nachdem sie gegangen war.

Joey malte sich nicht aus, mit Daisy zu schlafen, jedenfalls nicht in
allen Einzelheiten. Thn beschiftigte eher die Vorstellung, ihr nah zu
sein, sie zu beschiitzen. Man sah ihr an, wie verwirrt sie war. Uber-
all suchte sie nach Antworten, suchte nach jemandem, der ihr sa-
gen konnte, was sie denken sollte. »Ich will nur wissen, was du da-
von haltst«, pflegte sie zu sagen.

Es gab einen Kunden, den sie den »Antwort-Mann« nannte, weil
er behauptete, mit der Methode des »unbewussten Schreibens«
die Zukunft vorhersagen zu konnen. Er war ein attraktiver dlterer
Herr, der teure Anziige trug und aussah, als hitte er mindestens ein
Gesichtslifting hinter sich. Er kam schon seit Jahren in den Laden.
Jedes Mal, wenn er auftauchte, fiihrte ihn Daisy in eine Ecke und
stellte ihm Fragen, und er kritzelte mit diinner roter Tinte irgend-
welche Antworten auf ein Blatt und reichte es ihr mit einem anma-

Renden, schrecklich personlichen Blick. Sie reagierte entweder



betroffen oder erfreut. Spiter rannte sie herum und erzéihlte, was
er gesagt hatte, und sie versuchte, das rote Gekritzel auf dem Ge-
schiftsbriefbogen des Ladens zu entziffern. »Er sagt, mit meiner
Malerei werde ich in anderthalb Jahren erste Erfolge haben.« »Er
sagt, dass in meiner Umgebung keine lohnenden Minner sind und
dass sich daran einstweilen auch nichts dndern wird.« »Er sagt, Da-
vid wird néchsten Monat ausziehen.«

»Du nimmst den Quatsch doch nicht ernst, oder?«, fragte Joey.

»Nein, nicht wirklich«, sagte sie. »Aber es ist interessant.« Sie
ging zuriick an ihren Schreibtisch, stopfte die Blatter in die Schub-
lade und fing an zu tippen - mit gliithendem und erhobenem Ge-
sicht, denn jemand, der moglicherweise verriickt war, hatte ihr

prophezeit, dass sie am Ende Erfolg haben wiirde.

Er fing an, zu Hause an sie zu denken. Er stellte sich ihren Korper
vor, der sich an ihn schmiegte, er stellte sich vor, wie er den Arm um
sie legte. Er stellte sie sich in einem weilsen Kimono vor, wie sie hin-
ter einem Féacher hervorschaute, wie sich ihr Augen-Make-up kréu-
selte, wenn sie lachelte. Diane wurde misstrauisch.

»Du bist tausend Meilen weit weg«, sagte sie iiber den sonntég-
lichen Salat hinweg. »Was ist los?«

»Ich bin in Gedanken.« Sein Tonfall machte deutlich, dass ihr
Klagen nichts bewirken wiirde, und sie wurde &ngstlich und wii-

tend. Sie sagte nichts, und genau das hatte er erreichen wollen.

An jenem Abend ging er nicht zusammen mit ihr ins Bett, obwohl
er erschopft war. Er lief im Loft herum, schlug mit Dianes Reit-
peitsche auf die Mobel ein, drgerte die Katzen, so dass sie mit ent-
nervtem Blick und gestriaubten Schwénzen durch den Raum jagten.
Seine Augen lagen trocken in den Hohlen. Sein Riicken schmerzte
und verkrampfte sich zu festen Knoten, weil er seit drei Tagen nicht

geschlafen hatte.
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Er fing an, Dinge zu tun, die Daisys Aufmerksamkeit erregen
sollten. Er erzihlte Witze. Er klatschte sich Eau de Toilette ins Ge-
sicht. Er trug rote Hosen und ein Messer mit Scheide im Giirtel.
Er machte Spagat und Handstand. Er erzihlte von seinen aktiven
Theaterzeiten am Bennington College und von seinen Seminaren
bei André Gregory. Beilaufig erwihnte er, dass er einmal einen Ka-
ratekurs gemacht hatte, und schlug ein Loch in eine Biicherkiste.
Sie sagte: »Joey hat einfach alles gemacht!« In ihrer Stimme lag ein
triumphierendes Vibrato.

Lange sah er sie einfach nur an. Das allein machte ihn so gliick-
lich, dass er sich fiirchtete, etwas anderes zu versuchen. Vielleicht
war es besser, ihr fliigelgleiches Schattenbild in der Erinnerung zu
verwahren, als das Madchen aus Fleisch und Blut zu beriihren und
zu verlieren.

Er beschloss, ihr zum Valentinstag eine Karte zu schenken.

Tagelang suchte er nach der passenden Valentinsidee. Er fand,
was er brauchte, in einem alten illustrierten Kinderbuch. Es war
eine blasse Tuschzeichnung mit drei roten Mohnblumen, die
einsam auf einem Feld mit rosa Klee und ein paar artigen kleinen
Kréutern standen. Eine honiggoldene Biene mit traumerisch ge-
senkten Lidern kletterte einen Stengel hinauf. Ein flaschengriiner
Grashiipfer flog mit wonnevoll geschlossenen Augen durch einen
tuffigen, blassblauen Himmel, und seine behaarten Vorderbeine
baumelten sinnlos herunter, wihrend die Hinterbeine jubilierend
in der Luft strampelten. Es war ein wirres, aufgeregtes kleines Bild.
Keine der Farben stimmte. Es erinnerte ihn an das Paradies.

Er riss es aus dem Buch und legte ein Seidenpapier dariiber, so
dass die Szenerie, schemenhaft reduziert hinter dem gelblichen
Schleier, etwas Entriicktes und Geheimnisvolles bekam. An den
unteren Rand malte er mit unformigen Linien und in willkiirlich
unterschiedlichen GroRRen fiinf Herzen. Er kolorierte sie rot. Da-

runter schrieb er: »Voici le temps des assassins.«
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Er nahm die Karte einige Tage vor und nach dem Valentinstag
mit zur Arbeit. Wieder und wieder beschloss er, sie ihr zu geben,
und jedes Mal iiberlegte er es sich anders. Téglich betrachtete er
die Karte und fragte sich, ob sie auch gut genug sei. Nachdem er
entschieden hatte, sie sei vollkommen, iberlegte er, ob es vielleicht
besser sei, sie in seiner Schreibtischschublade zuriickzuhalten, so
dass nur er allein wusste, dass es diese Karte fiir sie gab.

Schlielilich sagte er: »Ich habe ein Valentinsgeschenk fiir dich.«

Schwatzend tippelte sie um seinen Schreibtisch herum und l&-
chelte gierig. »Wo ist es?«

»In meiner Schublade. Ich will es dir noch nicht geben.«

»Warum nicht? Valentinstag war vor einer Woche. Kann ich es
nicht jetzt haben?« Sie legte ihm die Finger wie sanfte Klauen auf
die Schulter. »Gib es mir jetzt.«

Als er es ihr gab, umarmte sie ihn und driickte ihn an sich. Er
kicherte und legte seinen Arm um sie. Traurig entlief? er das Schat-
tenbild seiner Gefangenen in die Freiheit.

An jenem Abend war er unfihig, seinen Spinatsalat zu essen:
das Radieschen, das heiter in Rot und Weild leuchtete, war eine un-
wirksame Versuchung. Diane sal’ ihm gegeniiber und liel3 mit stei-
nerner Miene den Unterkiefer kreisen. Sie sal$ kerzengerade, und
ihr Hals war so verspannt, dass es ihr schwerfallen musste, etwas
hinunterzuschlucken. Er stocherte in dem Salat und wendete die
makellosen Blitter von einer Seite auf die andere. Er starrte an
Diane vorbei ins Leere und seufzte, und seine trockenen Augen
brannten in ihren Hohlen.

»Du siehst aus wie ein Vollidiot«, sagte sie.

»Das bin ich.«

Am néchsten Tag lud er Daisy zum Mittagessen in ein Restau-
rant ein, obwohl er keinen Hunger hatte. Er bestellte einen Salat,
der ihm in einer beigen Plastikschiissel serviert wurde. Blasse Ka-

rottenschnitzel und Radieschenscheiben leuchteten ihm vorwurfs-
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voll entgegen. Er sah dariiber hinweg. Er beobachtete, wie Daisy
ihre kalten griinen und weifSen Nudeln aRR. Sie waren geringelt und
glinzten von Ol, und dazwischen schimmerten glitschige Fleisch-
und Gemiisestiicke. Daisy angelte gelassen nach den Nudeln, die sie
zu Happen von je drei Ringellockchen aufspiel3te.

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie wunderbar das fiir mich
ist«, sagte er. »Ich beobachte dich schon so lange.«

Sie lachelte ein wenig unsicher, wie er fand.

»Du bist so sanft und weich. Du bist wie eine zarte weil3e Bliite.«

»Nein, bin ich nicht.«

»Ich weily, dass du es wahrscheinlich nicht bist. Aber du wirkst
so, und das geniigt mir.«

»Was ist mit Diane?«

»Ich werde Diane verlassen.«

Sie legte die Gabel hin und starrte ihn an. Sie kaute ernst und
liebevoll vor sich hin. Er lichelte sie an.

Sie schluckte, ein hiibsches, ein vollendetes Schlucken. »Du
darfst Diane nicht verlassenc, sagte sie.

»Warum nicht? Ich liebe dich.«

»QOje«, sagte sie. »Die Sache gerit aulRer Kontrolle. Warum isst
du deinen Salat nicht?«

»Ich kann nicht. Ich stehe unter Mitteln.«

»Du stehst unter was?«

Er zwang sich, die blassen Blitter und Karottenschnitzel zu es-
sen.

Sie verliefSen das Restaurant und gingen um den Block. Daisy
stemmte den Kopf gegen den steifen Wind; ihr kurzer grauer Man-
tel bldhte sich hinter ihr wie ein Segel. Er hielt ihre behandschuhte
Hand. »Ich liebe dich«, sagte er. »Alles andere interessiert mich
nicht. Ich mochte meinen Schutzmantel iiber dich werfen.«

»Wir setzen uns hier ein bisschen hin, sagte sie. Sie setzte sich

auf einen Mauervorsprung vor einem Wohnhaus, einer Impression
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von gelben Ziegeln und grauem Rauchglas, hinter der die traurige
Silhouette eines Pfortners zu erkennen war. Er setzte sich dicht ne-
ben sie und hielt ihre Hand.

»Ich muss dir ein paar Sachen {iber mich erzéihlenc, sagte sie.
»Ich kann mit Bewunderung nicht gut umgehen.«

»Es interessiert mich nicht, ob du damit gut oder schlecht um-
gehen kannst. Sie ist einfach da.«

»Aber macht es dich nicht ungliicklich, wenn ich sie nicht er-
widere?«

»Ich glaube, ich wire enttduscht. Aber mir bleibt die Freude, sie
fiir dich zu empfinden. Sie muss nicht erwidert werden.« Am liebs-
ten hitte er ihren Kopf zwischen die Hinde genommen und zuge-
driickt.

Sie sah ihn unverwandt an. »Das habe ich kiirzlich auch zu
jemandem gesagt«, sagte sie. »Meinst du, das ist irgendwie ein
Trend?«

Der Wind wehte ihren Pony beiseite und legte ihre blasse Stirn
frei. Er gab ihr einen Kuss auf die iiberraschende Bl6f3e. Sie lielR den
Kopf auf seine Schulter sinken.

Eine alte Frau in einem rosa Mantel mit einer bestiirzend {ippi-
gen Blume aus Pailletten am Kragen beobachtete sie und lichelte.
Thr weilRes Gesicht war voller Runzeln und rosa Schminke, und un-
ter dieser Last schien ihr das Lacheln nicht leichtzufallen. Sie say
auf der kurzen Ziegelmauer ungefihr einen halben Meter von ih-
nen entfernt.

»Ich driicke mich nicht klar aus«, sagte Daisy. Sie hob den Kopf
und sah ihn aus grolen, besorgten Augen an. »Wenn du nett zu
mir bist, werde ich dich vielleicht ungliicklich machen. Das ist mir
schon mit anderen Menschen passiert.«

»Du kannst mich nicht ungliicklich machen.«

»Ich bin nur nett zu Leuten, die vor allem fies zu mir sind. Ir-

gendwann hat mir mal jemand gesagt, ich soll von dem und dem die
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Finger lassen, weil er Maddchen verpriigelt. Es hiel3, er habe seiner
Freundin den Kiefer gebrochen.«

Sie machte eine Pause, um, wie er vermutete, dem Gesagten
mehr Nachdruck zu verleihen. Die alte Dame sah mittlerweile et-
was niedergeschlagen aus.

»Und schon fing ich an, wie eine Irre mit ihm zu flirten. Das ist
doch krank, findest du nicht?«

»Was ist passiert?«, fragte Joey interessiert.

»Nichts. Er kam in die Klapsmiihle, bevor irgendwas passieren
konnte. Aber ist das nicht fiirchterlich? Ich wollte tatsachlich, dass
dieser Dreckskerl mich schligt.« Wieder machte sie eine Pause.
»Findest du das nicht widerlich?«

»Oh, ich weilk nicht.«

Die alte Dame erhob sich langsam und mit gesenktem Kopf
und ging mit steifen, schmerzenden Schritten davon. Thr Mantel
wurde aufgeweht; ihre blauddrigen Beine waren auf eine sonder-
bare Weise schon.

Daisy drehte den Kopf, um ihr nachzusehen. »Siehst dux, sagte
sie. »Sie findet es widerlich, auch wenn es dir egal ist. Wir haben ihr

den Tag verdorben.«

Jeden Tag nach der Arbeit begleitete er Daisy zu einer StralRenecke
zwei Blocks von ihrer Wohnung entfernt, damit er ihrem Freund
David nicht begegnete. An der Ecke war eine Drogerie mit bunten
Parfumflaschen im Fenster, die sich in faustgrofien Nestern aus
Krepppapier aneinanderdringten. Der Drogist, ein Mann mittleren
Alters mit dickem Bauch und einem niedergeschlagenen Ausdruck
im Gesicht, stand in der Tur und sah zu, wie sie sich verabschiede-
ten. Auf der Strale herrschte reger Verkehr, und Menschen hetz-
ten vorbei, starrten in unterschiedliche Richtungen, hielten Pa-
kete, Aktentaschen und riesige laute Radios umklammert, und in

ihren Mienen spiegelten sich Konzentration und Leere. Daisy war
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stumm und empfindlich wie der Schwanz einer Katze, ihr flau-
schiger Handschuh lag in Joeys Hand, ihr Blick suchte unruhig die
Stralse nach David ab. Sie verabschiedete sich mehrmals, aber jedes
Mal, wenn sie sich abwandte, um die StralRe zu tiberqueren, hielt er
sie am Mantelaufschlag zuriick. Nachdem er sie zum zweiten Mal
festgehalten hatte, seufzte sie und senkte den Blick, um dann ihre
Taschen nach ausgedienten Papierfetzen zu durchsuchen, die sie
in schneeflockengrofde Schnipsel zerriss und wie sinnlose Nach-
richten in den tiberquellenden Blechpapierkorb unter der StralRen-
laterne rieseln lief3, als konnte sie, da sie ohnehin hier an der Stra-
Renecke festsal, die Zeit ebenso gut mit etwas Sinnvollem nutzen,
zum Beispiel ihre Taschen aufzuriaumen.

An jenem Tag blieb er, nachdem er sie schlief3lich hatte gehen
lassen, noch einen Augenblick stehen und beobachtete, wie sie tiber
die StralRe trippelte und sich ihren Weg durch den fiirchterlichen
Strom der Menschen bahnte. Er ging einen halben Block weit zu
einem SiiRwarenladen mit einem orangen Neonleuchtschild und
kaufte ein paar weilRe Tiiten Weingummi. Dann rief er ein Taxi und
lie3 sich nach Hause kutschieren wie ein Pascha. Er ignorierte den
bitteren Blick, mit dem Diane ihn verfolgte, als er durch den Wohn-
raum ging, und schloss sich mit seinem Weingummi im Schlafzim-
mer ein.

Er stellte sich vor, dass er Daisy retten wiirde. Sie wiirde mit
dem fiir sie typischen unbekiimmerten, unkonzentrierten Ge-
sichtsausdruck tiber die StrafRe gehen. Ein Auto wiirde um die un-
ter Miillbergen begrabene Ecke brausen, sie wiirde in seiner Spur
wie angewurzelt stehen bleiben, auf ihrem bleichen Gesicht die
blanke Hilflosigkeit eines éngstlich kauernden Kaninchens. Aus
dem Nichts wiirde er herbeispringen, sie mit einem Arm forttra-
gen, sie und sich auf den Fullweg schleudern, in Sicherheit, ihren
Kopfaufseinen Arm gebettet. Oder sie wiirde von einem gewalttéti-

gen Teenager angesprochen, der sie packen und gegen eine Mauer
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dréngen wiirde. Plotzlich wiirde er angreifen. Die Beine des Punk
wiirden hilflos durch die Gegend schlackern, wihrend Joey ihn ge-
gen eine brockelige Ziegelmauer schleudern wiirde. »Wenn du ihr
was antust, werde ...«

Er seufzte selig und futterte noch eine Pille und eine Handvoll

Weingummi.

»Meine Mutter hat mich nie verstanden, und sie konnte mir nicht
helfen, sagte er. »Sie dachte, sie wiirde das Richtige tun.«

»Es klingt, als sei sie die reinste Hexe gewesenc, sagte Daisy.

»0 nein. Sie hat getan, was sie konnte, wenn man die Umsténde
beriicksichtigt. Immerhin hat sie begriffen, dass ich sie an Intel-
ligenz bei Weitem tibertreffe.«

»Warum hat sie es dann zugelassen, dass ihr Freund dich ver-
prigelt?«

»Er hat mich nicht verpriigelt. Er war einfach ein Fettwanst, der
es scharf fand, einen Zwoélfjahrigen in den Schwitzkasten zu neh-
men und ihn dann zu fragen, wie er sich fiihlt.«

»Er hat dich verpriigelt.«

Sie salSen in einer kleinen, diisteren Bar. Fullboden und Ti-
sche waren aus altem, knarrendem Holz, und in einer Wand war
ein halbmondférmiges Fenster mit dunkel getonter Scheibe. Die
Tische waren von Messern zerritzt, die Pommes frites waren grof3
und schlaff. Die Kellnerinnen mit ihren plumpen kleinen Hinden
bewegten sich wie Dinosaurier, und sie hatten lilarote Adern an den
Beinen, obwohl sie noch ziemlich jung waren. Immerhin waren sie
freundlich und sahen einem offen ins Gesicht.

Daisy und Joey kamen zum Mittagessen hierher und verkro-
chen sich in die tiefen Sitzecken mit den hohen Riickwanden. Joey
all nichts, und inzwischen kannte Daisy den Grund dafiir. Er trank
und beobachtete, wie sie mit mafdvollen Bissen ihren Hamburger

verzehrte.
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»Ich begreife noch immer nicht, warum sie dieses widerliche
Schwein geheiratet hat. Ich habe sie gefragt, und sie hat gesagt,
>weil er mir ein Gefiihl von Stabilitdt und Sicherheit gibt<.«

»Ich finde, das klingt nicht sehr nach Stabilitét.«

»Ich nehme an, im Vergleich zu meinem Vater war er ein Aus-
bund an Stabilitit. Mein Vater war meistens zu betrunken, um die
Treppe runterzukommen, ohne hinzufallen, und allemal, um sich
langer in einem Job zu halten. Ich meine, wir reden hier von einem
Menschen, der in der Gummizelle starb und dabei sang: »Joey, Foey,
Bo-Poey, Bananarama Oh-Boey.< Im Vergleich dazu ist auch das
letzte Arschloch stabil. Tom allerdings? Mein Vater hatte wenigs-
tens Stil. Er wire niemals in diesen ekelhaften Dacronklamotten
gestorben, wie Tom sie trégt.«

Daisy lehnte sich in die Ecke zuriick und sah ihn nachdenklich
an.

»Als sie mir am Telefon erzihlte, dass sie Onkel Tom heiraten
wiirde, habe ich mich gefreut. Wenigstens konnte ich nach Hause
zuriick und musste nicht linger bei meinen Verwandten bleiben.
Sie waren Christian Scientists und zwangen mich, zur Schule so
altmodische karierte Hosen anzuziehen.«

»Sie hatte dich niemals wegschicken diirfen«, sagte Daisy. Sie
richtete sich auf, zog ihr Glas dichter heran und schnappte mit
einem Zucken der Lippen nach dem Strohhalm.

»Sie dachte, es sei das einzig Richtige, nachdem mein Vater tot
war. Allerdings wusste sie, wie sehr meine Verwandten mich hass-
ten.«

»Ich verstehe nicht, wie sie glauben konnte, es sei das Richtige,
dass er dich rauswarf, als du sechzehn warst.«

»Er hat mich nicht rausgeworfen. Ich hatte nur die ewigen Vor-
wiirfe satt, dass ich eine Schlampe sei und meine Mutter quéle. Mir
wurde klar, dass ich viel erwachsener war als die beiden und dass

ich es in der Hand hatte, die Situation zu verandern.«
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Daisy lehnte sich zuriick, das Glas in beiden Hinden, und sog an
dem Strohhalm, so dass ihre Wangen sanft pulsierten. Vom Boden
des Glases drangen zart gurgelnde Geriausche herauf. Er lachelte
und nahm ihre Hand. Sie driickte seine Finger. Er trank in groRen
Ziigen, und sein Herz schlug wild. Sie hatten ihn mit sechzehn nicht
wirklich aus dem Haus gejagt. Er war achtzehn gewesen, als Tom
beim Anblick seines Anti-Vietnam-Posters ausgerastet war und
ihm das Nasenbein zertriimmert hatte.

Daisy stellte mit einer beildufigen Bewegung ihr Glas auf den
Tisch. Sie lehnte sich an ihn. Er wiegte ihren Kopf und bestellte
noch etwas zu trinken.

»Sie konnten es gar nicht fassen, als ich das Stipendium fiir
Bennington bekam. Ich hatte ihnen nicht mal erzihlt, dassich mich
beworben hatte. Sie fithlten sich mir bereits unterlegen.«

»Bist du vom College abgegangen, um wieder in der Nihe deiner
Mutter zu sein?« Thre Stimme kam nuschelig von seiner Schulter
herauf.

»Ich bin vom College abgegangen, weil ich die Leute nicht aus-
stehen konnte. Ich konnte das Kunstkonzept nicht ausstehen.
Kunst ist nurin dem Augenblick gut, in dem sie entsteht. Danach ist
sie tot. Sie ist nicht mehr und nicht weniger als tote ScheilSe. Kiinst-
ler sind wie Leute, die versuchen, ihre ScheifRe zu horten.«

Sie riickte von ihm weg und griff nach dem neuen Glas. »Ich bin
Kiinstlerin. Diane ist Kiinstlerin. Was magst du an uns?«

Er kiisste die blaue Vene in ihrem Nacken und freute sich an sei-
nem wilden Herzschlag. »Du bist wie ein schones Schattenbild.«

Besorgt irrte ihr Blick umher. »Du magst mich, weil ich so bin
wie du.«

Er lichelte nachsichtig und streichelte ihren Nacken. »Du bist
nicht wie ich. Niemand ist wie ich. Ich bin ein Phinomen.«

Sie sah miide aus. »Du bist ein Eigenbrotler. Genau wie ich. Wir

gehoren nirgendwohin.«



»Ach.« Er fasste ihr unter die Bluse und betastete ihre kleine
Brust. Sie legte die Stirn an seinen Hals, sie legte ihm die Hand zwi-
schen die Beine. Ihre Stimme flatterte gegen seine Haut. »David hat
néchste Woche einen Auftritt aulRerhalb der Stadt. Bleibst du tiber
Nacht bei mir?«

»Mal sehen.«

Manchmal allerdings dachte er, Daisy sei letztendlich ein dum-
mes kleines Ding. Das dachte er, wenn er Diane ansah und ihm die
ernste, ausgepragte Linie ihres Mundes auffiel, ihre kraftige Nase,
die Muskeln an ihren blofRen Armen, die sich spannten, wihrend
sie wild entschlossen ihre Négel reinigte. Sie stellte keine pein-
lichen Fragen liber Drogen. Sie dachte nie dariiber nach, ob sie ein
Eigenbratler sei oder ob sie einen Platz in der Gesellschaft habe.
Sie verachtete die Gesellschaft. Sie sal’ reglos da wie ein Stein, die
schweren Augenlider gleichmiitig gesenkt, die Neigung des Kopfes
in wundervoller Harmonie mit dem diinnen, gebeugten Arm und
die Zigarette zwischen den intelligenten Fingern.

Aber es war zu spit. Diane redete nicht mehr mit ihm, es sei
denn, um ihn zu beschimpfen. Sie dnderte ihre Drogentage, um
nicht im gleichen Rhythmus mit ihm zu sein. Manchmal nahm sie
gar nichts ein. Sie sagte, sie miisse sonst weinen.

Eines Tages fand er sie weinend vor, als er von der Arbeit kam.
Er hatte Diane so selten weinen sehen, dass es ein paar Minuten
dauerte, bis er begriff, dass sie Tranen im Gesicht hatte. Sie sal% in
dem angealterten roten Armsessel am Fenster und hatte ein Knie
hochgezogen, so dass es ihr Gesicht verdeckte. Thre Schultern be-
schrieben einen engen Bogen, ihren bloRen Ful hielt sie fest um-
klammert. Sie sah ihm nach, wie er an ihr vorbeiging. Er hatte schon
den Turknaufin der Hand, als sie sagte: »Du triffst eine andere.«

Er drehte sich zu ihr um, dankbar, dass sie davon angefangen

hatte. »Ich wollte es dir sagenc, sagte er. »Ich wusste nicht, wie.«
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»Du feiges Stiick ScheilRe.«

»Es ist nichts Ernstes«, sagte er. »Nur eine Obsession.«

»Es ist Daisy, stimmt’s?« Sie sprach den Namen aus, als handele
es sich um eine Krankheit.

»Woher weilst du das?«

»Die Art, wie du den Namen erwéhnt hast. Es war zum Kotzen.«

»Ich hatte es nicht darauf angelegt.«

»Du bist ein solcher Schleimscheil3er.«

Erst in diesem Augenblick bemerkte er das Glitzern auf ihren
Wangen und ihrem Kinn. Die Trénen auf ihrem ruhigen Gesicht
waren entstellend und quélend. Er lieR seine Tiite mit Weingummi
fallen und ging auf sie zu. Er setzte sich auf die breite Sessellehne
und legte den Arm um ihren steifen, zitternden Korper. »Es tut mir
leid«, sagte er.

»Es ist genau wie letztes Mal«, sagte sie. »Mit Rita. Es ist so ekel-
haft.«

»Wenn du die Sache mit mir durchstehen kannst, du musst nur
abwarten ...«

»Ich mochte, dass du bis Monatsende hier verschwunden bist.«
Die Tranen schimmerten durch ihre Stimme hindurch, die wie
Sonnenlicht in einer Pfiitze erzitterte. Er hitte gerne mit ihr ge-
schlafen.

»Du bist der grausamste Mensch, der mir je begegnet ist.« Thre
Stimme drohte sich in Schluchzen aufzulésen. Sie zog sich mit
einem Ruck aus dem Sessel, trat im Vorbeigehen gegen die Tiite
und verstreute das Weingummi iiber den Fullboden. Er wartete, bis
sie das Zimmer verlassen hatte, bevor er aufstand und eine Hand-
voll von dem roten, orangen und griinen Naschzeug aufhob. Er al3,
wihrend er aus dem Panoramafenster hinunter auf die Stral3e sah.
Zwei Junkies in hésslichen Jacken hockten neben dem gezackten
Loch in einem Drahtzaun. Ich bin ein Schleimscheilser, dachte er.

Er ging in sein Zimmer, um an Daisy zu denken.
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Am nichsten Morgen setzte er sich neben Daisys Schreibtisch
auf eine Biicherkiste, auf der eine wenig schmeichelhafte Kreide-
zeichnung des Leiters der Speditionsabteilung prangte. Sie hielt
einen Styroporbecher mit Tee in beiden Hinden und blinzelte mit
ihren dunkel geschminkten Augen iiber den Rand, wihrend sie
trank.

»Sie sagt, ich sei der grausamste Mensch, dem sie je begegnet
ist.«

»Ach, so schlimm bist du auch wieder nicht. Sie kommt zu sel-
ten aus dem Haus. Sie weild nicht, was draulRen los ist.«

»Du kennst mich nicht.«

Sie setzte den Becher ab. »Ich habe gestern Abend mit David ge-
sprochen. Er hat auch geweint. Er lag einfach da und hat mich aus
seinen grofRen Augen angesehen. Es war schrecklich.«

Sie nahm ein Stiick Pappe und begann die Mausekodel auf ih-
rem Schreibtisch zu einem ordentlichen Haufchen zusammen-
zuschieben. »Jetzt wissen sie also beide Bescheid.«

»Und wir konnen heute Abend in die Oper gehen. Ich habe Kar-
ten fur die Walkiire. Du kannst ein bisschen was einwerfen, und wir
konnen die ganze Nacht rumziehen.«

»Ich will nichts einwerfen.« Sie zog den klebrigen, mit Kaffee-
flecken tibersaten Papierkorb unter ihrem Schreibtisch hervor und

wischte mit einer kréftigen Bewegung die Mausekodel hinein.

Daisy war noch nie in ihrem Leben in der Oper gewesen. »Gibt es da
Leute mit Brustpanzern und Helmen mit Hérnern dran?«, fragte
sie. »Gibt es einen Pappmaché-Drachen und Sachen, die durch
die Luft fliegen?« Sie starrte angestrengt auf den Vorhang, der die
Biithne verdeckte.

»Wahrscheinlich nicht«, sagte er. »Ich glaube, diese Inszenie-
rung ist beeinflusst vom deutschen Impressionismus, was bedeu-

tet, dass Kostliime und Kulissen so sparsam wie moglich eingesetzt
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werden. Man legt besonderen Wert auf den Symbolismus und be-
miiht sich um eine moglichst karge Ausstattung. Das Ganze war
eine Reaktion auf eine frithere Periode, wahrend der —«

»Ich mochte einen Drachen sehen, der durch die Luft fliegt.«
Sie nahm einen rosa Pfefferminzbonbon aus der Schachtel, die
er gekauft hatte, liel8 ihn in den Mund flutschen und lutschte ge-
rdauschvoll. Sie schob ihn in die Backe und fragte: »Warum magst
du Oper?«

»Ich weild nicht, manchmal gefillt mir die Musik, und es macht
mir Spal3, zu sehen, wie die Inszenierungen funktionieren. Und ich
beobachte gerne andere Menschen.«

»Genau wie ich.«

»Manchmal habe ich eine Phantasievorstellung, dass die Oper
plotzlich von Psychos oder Terroristen oder sonst wem besetzt
wird und dass ich alle rette.«

Sie horte auf, an ihrem Pfefferminzbonbon zu saugen, und sah
ihn an. »Wie?«

»Ich springe vom Gelénder der Loge und lass mich am Vorhang
runter, bis ich auf der Hohe der Schnur bin. Dann springe ich nach
der Schnur, schwinge durch die Luft —«

»Das ist unmaglich.«

»Na ja, klar, ich weil3. Es ist eine Phantasievorstellung.«

»Warum hast du solche Phantasievorstellungen?« Sie schien
verwirrt.

»Ich weild nicht. Tut nichts zur Sache.«

Sie starrte ihn unverwandt, beinahe bestiirzt an. »Ich glaube,
es liegt daran, dass du dich den Menschen entfremdet fiihlst. Du
mochtest, dass etwas AuRergew6hnliches passiert, damit du bewei-
sen kannst, dass du sie liebst und dass du es verdienst, von ihnen
geliebt zu werden.«

Er zog ihren Kopf an seine Schulter und kiisste sie. Er sagte:

»Manchmal wiirde ich dich am liebsten in Stiicke reifRen.«
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