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Prolog

Die Schreie des Mädchens durchdringen das Heulen des 
Windes. Vic hat ihre Handgelenke gepackt und zerrt sie 
auf dem Rücken über den felsigen Boden. Ich will ihn 
aufhalten, aber wenn Vic in diesem Zustand ist, kann man 
nichts dagegen machen. Dann hat er eine nahezu über­
schäumende Energie, die ich nur zu gut kenne. Er ist ganz 
aufgekratzt von seinem schrecklichen Vorhaben und ver­
fügt über fast übermenschliche Kräfte, die von seinem Hass 
geschürt werden.

Als ich das Mädchen zum ersten Mal gesehen habe, wusste 
ich gleich, dass sie etwas Besonderes ist. Sie stach aus der 
Menge heraus, glitzerte wie Venus in einer kalten Winter­
nacht. Ihre Augen funkelten, ihre Haare schmiegten sich 
um ihre Schultern und reichten bis zur Taille. Rote Wan­
gen, Lebenslust und eine wunderbare Bosheit. Sie war das 
schönste Wesen, das ich jemals gesehen hatte.

Jetzt brüllt sie wie eine Wahnsinnige. Sie tritt um sich 
und versucht, sich aus seinem unerbittlichen Griff zu be­
freien. Aber Vic ist zu stark. Wir sind auf dem Abhang 
unter dem Teufelsfelsen. Ich weiß genau, wo er hinwill. Zur 
Hin Håle, das ist die höchste Klippe – sie grinst uns mit 
ihrem hervorstehenden Zahn an, streckt sich weit über den 
Abgrund hinaus und schnuppert mit ihrer Nase an den 
tiefgrauen Wolken über dem Wasser.
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»Tu es nicht!«, schreie ich. Aber er hört mich nicht. 
Ungeduldig reißt er an ihrem Arm, aber sie wehrt sich und 
bringt ihn fast aus dem Gleichgewicht. Er legt einen Arm 
um ihren Hals und drückt zu, damit sie still ist. Ihre Arme 
und Beine zucken hilflos durch die Luft, bis sie leblos am 
Boden liegen bleibt.

Jetzt schleift er sie hinter sich her, klettert den Felsen 
hoch wie eine Bergziege, die jeden Stein und jede Spalte 
kennt, immer höher hinauf, zum Hin Håle.

»Hör auf damit! Lass sie los!«, schreie ich, aber meine 
Stimme wird vom Wind davongetragen.

Ich bin von Sturm und Meer umgeben, hier ist es kalt 
und verlassen. Riesige Wellen schleudern ihre Gischt in die 
Luft. Möwen stürzen mal in die eine, mal in die andere 
Richtung. Der Wind kommt wie aus dem Nichts und ist 
überall gleichzeitig. Abenddämmerung. Am Himmel ver­
steckt sich ein blasser Halbmond hinter Schleierwolken. 
Die Zeitschaltuhr im Herrenhaus springt an und wirft ein 
unruhiges Licht über das Heidekraut hinter uns.

Mein Blick jagt zwischen Haus und Mädchen hin und 
her. Stürze ich mich jetzt auf Vic, wird er sie sofort in den 
Abgrund stoßen. Ich muss zu ihm und irgendwie durch die 
Mauer seines Wahnsinns dringen.

Sie haben den Hin Håle erreicht. Vic steht an der Stelle, 
wo sich der Felsen über das Wasser streckt, seine Bewegun­
gen sind hektisch, ungeduldig.

»Kannst du nicht mal helfen?«, ruft er. »Wir werfen sie 
ins Meer, dann sind wir sie los. Guck nicht so. Das wird 
niemand erfahren.«

Meine Beine tragen mich nicht mehr. Ich falle auf die 
Knie und brülle ihn an, dass er damit aufhören soll. Aber er 
starrt mich entschlossen und aufreizend an.
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Das ist nicht mehr Vics Gesicht, in das ich sehe, sondern 
das meines Vaters, zerstörerisch und höhnisch. Seine Augen 
sind wie schwarze Würmer, die sich tief in meine Seele 
bohren.

In meinem Kopf hämmert es. Da will was befreit wer­
den. Das Hämmern geht über in etwas anderes, Schlimme­
res und Unbelehrbares. Wie eine Motorsäge, die sich durch 
mein gefrorenes Gehirn arbeitet.

Ich schreie das Einzige heraus, das mir einfällt.
»Papa wird stinksauer sein!«
Und während ich diese Worte brülle, begreife ich, dass 

sie wahr sind.
Vic starrt mich mit offenem Mund und weit aufgeris­

senen, panischen Augen an. Dieser kurze Augenblick der 
Begeisterung, ihn in letzter Sekunde doch noch aufgehalten 
zu haben, verwandelt sich in schreckliche Angst, als ich 
begreife, dass sein Blick auf etwas hinter mir gerichtet ist. 
Ich muss mich nicht umdrehen, ich weiß, wer hinter mir 
steht. Der Schatten verdunkelt alles, wie eine unvorher­
gesehene Sonnenfinsternis, und ich bin umgeben von etwas 
Dunklem und Unheilverkündendem. Die Geräusche von 
Meer und Wind sind verstummt. Die Luft fühlt sich jetzt 
anders an, sie ist härter und kälter.

Ich sehe zu Vic hinüber, für eine Sekunde verschmelzen 
wir. Etwas verbindet uns. Die Erkenntnis, dass es jemanden 
gibt, der genau in diesem Augenblick über uns steht.

Die Erkenntnis, dass unser Leben eine vollkommen neue 
Wendung genommen hat und nie wieder so sein wird wie 
davor.
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1

Der Lärm, der vom Fernseher kam, war ohrenbetäubend. 
Die Windböen werden eine Geschwindigkeit von bis zu 180 
Stundenkilometern erreichen, die höchste Windstärke, die jemals 
in Westschweden gemessen …

Sofia stellte die Einkaufstaschen in der Küche ab, ging 
ins Wohnzimmer, riss Benjamin die Fernbedienung aus der 
Hand und schaltete den Fernseher aus.

»Hey, was soll das?«, rief er.
»Du sollst hier nicht rumsitzen, sondern was tun.«
»Das war aber gerade ziemlich interessant. Die haben 

gesagt, wie man sich darauf vorbereiten kann.«
»Darauf kann man doch auch selbst kommen. Hol ein­

fach die Gartenmöbel rein und befestige alles, was lose ist. 
Ich hab eingekauft, damit wir ein paar Tage überbrücken 
können. Dann müssen wir noch Teelichter, Taschenlampen 
und so was bereitlegen. Weißt du, wo Julia ist?«

»Keine Ahnung.« Er stand auf und legte seine Hände auf 
ihre Schultern. »Mein Schatz, mach dir nicht so große Sor­
gen wegen dieses Sturms. Wird schon alles gut ausgehen. 
Die Meteorologen haben doch nur Angst, dass sie Ärger 
bekommen, wenn sie die Leute nicht ausreichend vor­
gewarnt haben. Wird schon alles nicht so schlimm werden, 
wie sie es ankündigen. Du machst dir zu viele Gedanken.«

»Wir werden sehen«, sagte sie und wand sich aus seiner 
Berührung.
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Es stimmte schon, dass der bevorstehende Sturm sie sehr 
beunruhigte. Und das lag nicht nur daran, dass auch die 
Meteorologen besorgt klangen. Zusätzlich hatte sie eine 
böse Vorahnung beschlichen, die sie nicht so einfach ab­
schütteln konnte.

Sie ging in den Garten hinaus und sah auf den See. Die 
Stille war geradezu unnatürlich und kroch ihr unter die 
Haut. Das lag an der vollständigen Abwesenheit von Vogel­
gezwitscher. Die Wasseroberfläche war ein einziger schwar­
zer Spiegel, der hinter den Bäumen lag. Die einzige Bewe­
gung wurde von einem Blatt erzeugt, das heftig am Zweig 
flatterte, bevor es zu Boden fiel. Der Himmel war sternen­
klar. Die Zugvögel glitten lautlos wie Segelflugzeuge durch 
die Luft. Es war so still, dass sie das schwache Rauschen in 
ihren Ohren hörte, das immer dort war.

Die Herbstluft war kalt und schneidend. Irgendwo wur­
de Laub verbrannt. Normalerweise liebte sie diesen Ge­
ruch, aber heute machte er sie ganz wehmütig. Da hörte sie 
ein Geräusch über ihrem Kopf, etwas wie ein langes Seuf­
zen. Aber das war nur ein schwacher Windzug, der über das 
Laub der Bäume strich. Dann war es wieder still. Sie hatte 
einen Kloß im Hals.

Ich habe alles, was ich liebe, dachte sie. Meinen wunder­
baren Mann, meine wunderbare Tochter, mein schönes 
Haus. Und trotzdem stehe ich jetzt hier … mit schwerem 
Herzen.

Sie schämte sich dafür, dass sie Benjamin so angefahren 
hatte. In letzter Zeit war sie oft unruhig und leicht irritier­
bar gewesen. Sie wusste genau, warum das so war, hatte es 
aber weder sich, geschweige denn ihm gegenüber eingeste­
hen wollen. Sie hatte wieder angefangen, von dem Sekten­
führer Franz Oswald zu träumen. Nach fünfzehn Jahren war 



11

er auf unerklärliche Weise wieder zurück und in ihren Träu­
men aufgetaucht. Die Vergewaltigung, mit der sie sich so 
ausführlich beschäftigt hatte, bis auch das letzte Gefühl aus 
den Tiefen ihrer Seele nach außen gekehrt worden war und 
nichts mehr übrig blieb. Sie spielte sich vor ihrem inneren 
Auge ab. Aber jetzt hatten die Bilder an Klarheit und 
Schärfe gewonnen. Sie erinnerte sich an neue Details, sah 
sie jetzt viel deutlicher.

Ihr Verstand beruhigte sie jedoch und sagte ihr, dass 
Franz Oswald untergetaucht war. Seit zehn Jahren hatte 
er  sich nicht mehr in der Öffentlichkeit gezeigt. Es hieß, 
er würde sich im Herrenhaus der Sekte ViaTerra auf der 
Insel Dimö aufhalten, um dort neue Thesen zu entwickeln. 
Außerdem hatte sich das Gerücht verbreitet, dass er den 
Verstand verloren hatte. Sofia hegte aber noch andere, 
viel  dunklere Hoffnungen. Dass er an einer furchtbaren, 
schmerzhaften Krankheit gestorben war und die verblie­
benen Idioten der Sekte entwaffnet und zitternd vor Kälte 
sowie ohne Strom in dem abgeschiedenen Herrenhaus 
hockten.

Franz Oswald war nach wie vor Gesprächsthema. Als 
wäre die Legende des charismatischen Sektenführers un­
sterblich und unausrottbar. Obwohl er wegen sexueller 
Nötigung einer Minderjährigen vor fünfzehn Jahren im 
Gefängnis gesessen hatte, gab es nach wie vor unzählige 
Verehrer. Sofia versuchte, sich einzureden, dass er sich für 
immer zurückgezogen hatte, vielleicht sogar gestorben war. 
Aber ihr Gefühl sagte ihr etwas anderes. Nämlich, dass er 
nach wie vor äußerst lebendig war.

Ihre Finger zitterten. Das musste an dem kühlen Wind­
zug liegen. Sie ging ins Haus zurück und hielt ihre Hände 
im Badezimmer unter warmes Wasser.
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Im Spiegel über dem Waschbecken sah sie das Mädchen, 
das der ViaTerra entkommen war. Zweimal. Nur die Lach­
falten an Augen und Mund waren dazugekommen. Ein paar 
graue Haare im Pony. Ansonsten sah man ihr nicht an, wie 
sehr sie gelitten hatte. Gab es überhaupt einen vernünftigen 
Grund, dass der herannahende Sturm und ihre Träume von 
Franz Oswald sie so aus dem Gleichgewicht brachten?

Das Handy in ihrer Hosentasche vibrierte. Auf dem Dis­
play war eine SMS von Julia. Komme später nach Hause. Als 
wäre alles wie immer. Als hätte sie gar nichts von der 
Sturmwarnung mitbekommen. Sofia durchfuhr der Gedan­
ke, dass sie vielleicht wirklich nichts davon wusste. Sie ver­
suchte sofort, sie zu erreichen, aber es antwortete nur die 
Mailbox: Hej, Mamalein, da du die einzige Person bist, die mir 
eine Nachricht hinterlässt, ist die hier für dich. Alles ist in Ord­
nung, ich melde mich. Ciao, ciao!

Sofia hatte schon kurz nach Julias Geburt erkannt, dass sie 
einen Wirbelwind zur Welt gebracht hatte. Ein Gewitter, 
das immer mehr an Stärke zunahm – und zu einem Orkan 
wurde. Julia hatte eine Energie, die weder Sofia geschweige 
denn Benjamin bändigen konnten.

Von Benjamin hatte Julia überhaupt nichts. Sie hatte 
Sofias Haarfarbe, ihre dunklen Augen und Gesichtszüge 
geerbt. Aber da war noch mehr, eine Intensität, die unter 
ihrer Oberfläche schlummerte. Julia stürzte sich mit einer 
unersättlichen Lust in das Leben, trotzig und vollkommen 
hemmungslos. Im Frühling letzten Jahres hatte sie an einem 
Gesangswettbewerb im Fernsehen teilgenommen, ihn ge­
wonnen und war über Nacht zum Liebling der Nation ge­
worden. Das Mädchen hatte aber nur mit den Schultern 
gezuckt und gesagt: »Ach, ich glaube, die Singerei ist doch 
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nicht mein Ding.« Sie wolle es lieber ruhig angehen lassen, 
bis sie ihre Berufung gefunden habe. Aus irgendeinem Grund 
hatte Sofia Angst davor, was diese Berufung sein könnte.

Aber nicht nur Julias Aussehen ließ sie aus der Menge 
hervorstechen. Sie hatte auch eine besondere Präsenz. 
Wenn man einen Raum mit hundert Menschen betrat, war 
Julia die erste Person, die einem ins Auge fiel. Sie war etwas 
Besonderes.

Und Sofia war bisher nur einem einzigen Menschen be­
gegnet, der genauso war.

Sie schrieb Julia eine SMS: Geh bitte ans Telefon, wenn ich 
anrufe. Dann wartete sie einen Augenblick. Und dann rief 
sie wieder an, und danach noch ein drittes und viertes Mal, 
bis Julia sich endlich mit einem »Was ist denn?« meldete.

»Du musst sofort nach Hause kommen.«
»Und warum?«
»Wir bereiten uns auf den Sturm vor.«
»Könnt ihr das nicht allein machen?«
»Nein, du sollst jetzt gleich nach Hause kommen. Du 

sollst bei Sturm nicht Moped fahren.«
»Jetzt hör mal auf, die übertreiben doch voll.«
»Da wär ich mir nicht so sicher, die Meteorologen im 

Fernsehen haben ziemlich besorgt ausgesehen. Die haben 
dem Sturm auch gleich einen unheimlichen Namen gege­
ben. Herkules.«

»Meinetwegen, ich komme.«
Benjamin stand im Flur. Ein Schuldgefühl überkam sie, 

und sie schmiegte sich an ihn. »Tut mir leid, dass ich vorhin 
so explodiert bin. Mich macht dieses Gerede über den 
Sturm ganz hysterisch.«

»Das ist doch okay. Du siehst müde aus, mein Schatz. 
Und so niedergeschlagen.«
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»Ich mag es nicht, wenn die Dinge sich verändern«, sagte 
sie und sah zu ihm hoch. »Aber du nicht, zum Glück. Du 
bleibst immer derselbe.«

Benjamin war ihr Anker. Er hatte damals einen Job in einer 
Speditionsfirma angenommen, und seine Arbeitgeber hat­
ten sein Talent für Logistik und Effizienz erkannt und ihn 
überredet, eine eigene Firma zu gründen. Und diese Firma, 
die er im Home-Office betrieb, lief hervorragend. Er konn­
te die Familie damit versorgen, und sie waren sogar in der 
Lage gewesen, sich das Haus auf der Insel Orust – an der 
Westküste Schwedens – zu kaufen.

Sofia hatte vor ein paar Jahren ihren Job als Bibliotheks­
leiterin aufgegeben, um ihren Traum zu verwirklichen. Sie 
half Sektenaussteigern bei der Rückkehr ins Leben. Zurzeit 
betrieb sie eine Einrichtung, zusammen mit Anna Hed­
berg, die ebenfalls eine Aussteigerin von ViaTerra war. Die 
Herberge erhielt staatliche Subventionen, und auch Benja­
min gab Mittel dazu, wenn was fehlte. Noch warf sie keinen 
Gewinn ab, aber Sofia liebte ihre Tätigkeit.

Unter dem Sofa lag Denzel, ihr Hund, und zitterte.
»Wie lange ist er schon so?«, fragte sie Benjamin.
»Seit heute früh. Ich habe ihn kaum vor die Tür bekom­

men. Und sonst ist er doch immer draußen und will kaum 
wieder rein.«

»Glaubst du, dass er krank ist?«
»Nein, ich nehme an, er spürt den kommenden Sturm. 

Tiere merken so was ja viel früher als wir.«
Sofia kniete sich hin und zog Denzel unter dem Sofa 

hervor. Sie nahm ihn in den Arm und wiegte ihn, aber er 
hörte nicht auf zu zittern.

»Willst du rausgehen?«, fragte sie ihn und setzte ihn ab. 
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Aber der Hund legte sich flach auf den Boden und drehte 
den Kopf weg. Daraufhin nahm ihn Sofia an die Leine und 
zog ihn hinter sich her in den Garten, wo er pflichtbewusst 
pinkelte und dann sofort wieder ins Haus zurückwollte.

Sie sah die Wolken, die tief und schwer am Himmel hin­
gen, schmutzig grau und dunkellila. Ein sanfter Wind 
raschelte in den Bäumen. Die schwarze Wasseroberfläche 
des Sees kräuselte sich jetzt, es sah aus wie früher das 
Schwarzweißbild im Fernseher nach Sendeschluss. Noch 
war alles still. Kein einziger Vogel zwitscherte. Kein Auto 
fuhr vorbei. Es fühlte sich an, als wären sie allein in einem 
menschenleeren Niemandsland.

Benjamin kam zu ihr nach draußen, er hatte die Kopf­
hörer mit seinem Handy verbunden und nahm einen 
Stöpsel heraus.

»Du, die kündigen einen Orkan an. Wenn es wirklich so 
schlimm wird, wie sie sagen, dann habe ich danach ordent­
lich zu tun«, sagte er.

»Wie kannst du nur so denken?«
»Man muss jederzeit versuchen, das Positive im Leben 

zu sehen.«
Das tat Benjamin in der Tat immer.
»Und siehe da, da kommt auch schon unsere Julia!«
Benjamin zeigte Richtung Straße, auf der ihre Tochter 

auf dem Moped angefahren kam. Ihr langes Haar schlug 
ihr auf den Rücken. Sie fuhr so schnell, dass Sofia Angst 
hatte, dass sie die Einfahrt verpasste. Aber dann machte sie 
einen eleganten Schlenker und hielt vor ihnen an.

»Bist du jetzt zufrieden?«, fragte sie und machte einen 
Schmollmund.

Gott sei Dank, dachte Sofia. Jetzt wird alles gut. Wir 
werden auch das hier überstehen.
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Als sie gegen Mitternacht ins Bett gingen, hatte der Wind 
zugenommen. Er pfiff drohend ums Haus und brachte die 
Dachbalken zum Knarren und Wimmern. Die Bäume vor 
dem Haus bogen sich tief. Aber das alles hatte weder etwas 
Bedrohliches noch Urgewaltiges. Und obwohl der Strom 
während der Nachrichtensendung plötzlich ausfiel, in der 
ein Reporter vom Wind gepeitscht wurde, gingen sie un­
bekümmert ins Bett. Der Sturm würde am nächsten Mor­
gen vorbei sein. Davon waren sie überzeugt. Keiner von 
ihnen wollte wach bleiben und dem fauchenden Wind zu­
hören.

Julia schleppte ihre Matratze in das Schlafzimmer ihrer 
Eltern. Sie unterhielten sich, kicherten in der Dunkelheit 
und schliefen schnell ein.

Einige Stunden später schreckte Sofia von einem unheim­
lichen Krachen auf. Es war so laut, dass sie aus dem Bett 
sprang. Der Wind heulte nicht mehr nur, sondern brüllte 
wie ein Wahnsinniger. Es war stockdunkel, dunkler als in 
der tiefsten und kältesten Winternacht. Das Dach knackte 
und knarzte unfassbar laut, es klang, als würde es gleich ab­
heben. Dann ertönte das Geräusch von splitterndem Glas, 
ohrenbetäubend und durchdringend, geradezu zerstöre­
risch.

Sturm »Herkules« war da.
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2

Das ist meine Geschichte. Meine Gedanken zu den Ereig­
nissen, die zu dem schrecklichen Abend auf der Klippe am 
Teufelsfelsen geführt haben. In den achtzehn Jahren mei­
nes Lebens ist einiges passiert, ich habe viel zu erzählen. 
Viel zu viel. Deshalb habe ich auch beschlossen, alles aufzu­
schreiben, um es dir leichter zu machen, die Zusammen­
hänge zu verstehen. Wie alles dazu kam, wie es kam.

Ich bitte weder um dein Verständnis noch um deine 
Vergebung. Eigentlich schreibe ich es auf, weil in mir so 
Vieles ist, was rauswill.

Was wirst du davon halten, solltest du es je lesen?
Aber ich hoffe, du tust es.

Ich kam als zweieiiger Zwilling auf die Welt. Es dauerte 
Jahre, bis ich begriff, dass Vic und ich zusammengehören. 
Wir waren so unterschiedlich, vom ersten Tag an. Wie diese 
Zwillinge aus Australien – der eine hatte helle Haut, der 
andere war dunkelhäutig. So ähnlich war es auch bei Vic 
und mir.

Ich habe viel über Zwillinge gelesen, habe nach Erklä­
rungen dafür gesucht, warum es zwischen uns keine Ge­
schwisterliebe gab. In diesem Berg an Informationen bin 
ich an einer Tatsache hängen geblieben, die immer wieder 
auftauchte: Auch wenn es Zwillinge sind, handelt es sich um 
zwei unterschiedliche Individuen.
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Die meisten zweieiigen Zwillinge sind sich so ähnlich, 
wie Geschwister es sind, auch wenn sie sich nicht so glei­
chen wie eineiige Zwillinge. Vic und ich aber sahen aus, als 
hätten wir vollkommen unterschiedliche Eltern. Vic war 
ein Prachtkerl, bei der Geburt wog er über vier Kilo. Ich 
hingegen war ein kleiner Jämmerling von knapp drei Kilo, 
schmal und blass.

Und aus diesen beiden Körpern wurden zwei sehr unter­
schiedliche Persönlichkeiten.

In einem ihrer boshaften Momente hat uns das Kinder­
mädchen Fanny erzählt, wie unser Vater reagiert hat, als er 
uns das erste Mal gesehen hat. Sie war von ihm auserwählt 
worden, uns zu betreuen, weil sie »reif« und »erfahren« war 
und nicht so ein »Kindchen« wie unsere Mutter. Fanny war 
eine verkniffene vierzigjährige Frau mit kurzen Haaren, 
schmalen Lippen und tiefliegenden, herzlosen Augen. Ich 
kann mich gut an die Blicke erinnern, die sie mir zuwarf, 
herablassend und höhnisch. Eigentlich hatte sie meiner 
Mutter beibringen sollen, wie man Kinder erzieht. In Wirk­
lichkeit aber ging sie ihr nur mit dem ständigen Genörgel 
und den spitzen Bemerkungen auf die Nerven, was sie alles 
falsch machte.

Auf jeden Fall erzählte uns diese Fanny von der ersten 
Begegnung mit unserem Vater. Bei unserer Geburt hatte er 
noch im Gefängnis gesessen. Erst viel später erfuhr ich, 
dass er verurteilt worden war, weil er meine Mutter auf dem 
Dachboden eingesperrt und sie vergewaltigt hatte. Da war 
sie vierzehn gewesen. So sind Vic und ich entstanden. Aber 
das habe ich erst sehr viel später erfahren. Als er nach Via­
Terra zurückkam, wohnten wir in dem kleinen Haus neben 
dem Herrenhaus. Wir waren erst ein paar Monate alt. Meine 
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Mutter hatte der Rückkehr meines Vaters voller Angst ent­
gegengesehen. Sogar Fanny war nervös. Die Stimmung im 
Haus wirkte besonders angespannt. Als würde der Gott­
vater persönlich vom Himmel herabsteigen und die Kinder 
segnen. Dann rief einer der Angestellten aus dem Herren­
haus an und teilte mit, dass er in einer Viertelstunde an­
käme. Fanny steckte uns schnell noch in die Badewanne, 
damit wir auch bloß gut rochen.

Als unser Vater dann endlich eintraf, wirkte er gehetzt.
»Sie sollen nach den Prinzipien von ViaTerra erzogen 

werden«, waren seine ersten Worte, als er das Häuschen be­
trat.

Wir lagen nackt auf dem großen Wickeltisch, bereit für 
die väterliche Inspektion und Besichtigung. Wir brabbelten 
nach dem Bad wohlig vor uns hin und schrien kein einziges 
Mal. Zumindest behauptete Fanny das.

Unser Vater trat an den Tisch und sah Vic zuerst an.
»Der sieht aus wie ich«, stellte er fest.
Dann fiel sein Blick auf mich, und er fing an zu lachen. 

Ganz schrill, vor Schreck zuckte Fanny zusammen. Dann 
packte er einen meiner Füße und zog daran.

»Das ist ja der jämmerlichste Penis, den ich je gesehen 
habe!«

Mit diesen Worten drehte er sich um und verließ uns 
wieder.

Willkommen auf der Erde, Invictus und Thor.
Willkommen auf ViaTerra.

Aus diesen Körpern wurden wir.
Vic – mit seinen breiten Schultern, den dunklen Haaren 

und Augen, dem selbstbewussten Gang, den geraden Zäh­
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nen und den Lachgrübchen  – war geradezu ein Abbild 
unseres Vaters. Sogar sein Lachen hatte denselben Klang.

Aus mir wurde eine blasse Kopie meiner Mutter. Spin­
deldürr und sommersprossig. Rothaarig mit langen Wim­
pern. Auch noch mit zehn Jahren wurde ich von einigen für 
ein Mädchen gehalten.

Vic konnte als Erster laufen. Und als Erster sprechen. Als 
Erster einen Ball mit dem Fuß treffen. Er saß als Erster auf 
dem Topf. Er bekam als Erster einen Zahn. Er konnte am 
höchsten klettern. Und als Erster schwimmen.

Das Einzige, was ich vor ihm hatte, war eine Gehirn­
erschütterung, als Vic mich mit dem Eishockeyschläger 
verprügelte. Und ich war auch der Einzige, der eine Zahn­
spange tragen musste.

Er übertraf mich in allem, obwohl das gar nicht notwen­
dig war. Meine Unterlegenheit war vom ersten Atemzug an 
unverkennbar gewesen.

Die Sonne schien immer für Vic, und ich lebte in seinem 
Schatten. Manchmal war das unerträglich. Manchmal war 
es auch herrlich, auf diesem Weg der Aufmerksamkeit zu 
entkommen.

Aber eines habe ich von unserem Vater geerbt. Sein untrüg­
liches Gedächtnis.
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Sie öffnete die Schlafzimmertür, wurde aber sofort von 
einem Windstoß zurückgedrückt. Ein Fenster im Wohn­
zimmer war zerbrochen. Ihre Haare peitschten ihr ins Ge­
sicht. Ihr Instinkt signalisierte ihr, dass sie in Gefahr war. 
Trotzdem zog es sie in Richtung Chaos. Möbel und Blu­
mentöpfe waren umgefallen, zum Teil sogar gegen die 
Wand geschleudert worden.

Sie konnte den Blick nicht abwenden, obwohl alle ihre 
Sinne in Alarmbereitschaft waren. Die Fensterscheiben 
klapperten. Die Dachbalken ächzten. Die Bäume im Gar­
ten bogen sich nicht mehr im Wind, sie lagen jetzt am 
Boden und klagten, als ihre Äste abgerissen wurden. Auch 
die Büsche hatten sich vergeblich gegen das Massaker ge­
wehrt, das der rücksichtslose Wind anrichtete, wenn er sie 
mit den Wurzeln aus der Erde zerrte. Die Eschen, deren 
Holz von einer schweren Baumkrankheit ausgetrocknet 
war, gaben fürchterliche Geräusche von sich, als sie in der 
Mitte durchbrachen und in den Graben hinter dem Gar­
tengrundstück stürzten.

Der Himmel sah wie ein heimtückischer Zyklon aus 
Müll und Gerümpel aus. Aus diesem Wirbel kam plötzlich 
ein Gewächshaus auf sie zugeflogen und verpasste das Haus 
nur um Haaresbreite. Ihr kam der Gedanke, dass sie für 
etwas bestraft wurde, sie fühlte sich förmlich ausgepeitscht, 
unfähig, sich noch zu bewegen.
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Da spürte sie Benjamins Hände um ihre Taille, der sie 
mit sich zog.

»Komm, wir müssen runter in den Keller! Beeil dich!«
Julia war schon auf der Kellertreppe, sie trug Denzel 

unter dem einen Arm und eine Decke unter dem anderen. 
Benjamin hatte seine Hände auf Sofias Schultern gelegt 
und schob sie vor sich her. Hielt sie fest, wenn sie stolperte. 
Sie war noch hypnotisiert von dem Anblick des verwüste­
ten Wohnzimmers. Der hatte sich ihr eingebrannt wie das 
stehende Bild aus einem Horrorfilm.

Julia stand im Keller, kreidebleich und mit weit aufgeris­
senen Augen. Sofia hatte ihre Tochter noch nie so verängs­
tigt gesehen. Sie leuchtete förmlich vor Angst. Und trotz­
dem war da dieser schwache Schimmer von Erregung in 
ihren Augen. Denzel hatte sich in eine Ecke verkrochen 
und zitterte.

Benjamin verschloss die Kellertür. Sie legten sich auf die 
Matratzen, die sie vor dem Zubettgehen nach unten ge­
schleppt hatten. Sie kauerten sich zusammen, lagen dicht 
beieinander, als wären sie zu einem einzigen Körper ver­
schmolzen. Es war unmöglich, die schrecklichen Geräusche 
von oben auszuschalten oder zu verdrängen. Gegenstände 
wurden gegen die Wände geschleudert, und der Wind warf 
sich mit einer so unfassbaren Wucht gegen das Haus, als 
würde ihn eine rasende Wut über dessen bloße Existenz 
antreiben. Möbel und Einrichtungsgegenstände polterten 
zu Boden und schabten über die Fliesen. Angsterfüllt und 
ohnmächtig waren sie den Gewalten ausgeliefert, die ihr 
Haus in Schutt und Asche legten. Die mitleidlosen Kräfte 
des Sturms entdeckten jeden Ritz in den Rahmen der Kel­
lerfenster. Kalte Luft drang erbarmungslos in den Raum. 
Sie war wie elektrisch aufgeladen und roch verbrannt.
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Sie sprachen nicht viel, vermieden vor allem ängstliche 
Schreie und Kommentare, um die Panik nicht noch zu ver­
stärken, die ohnehin schon herrschte. Stattdessen versicher­
ten sie einander, wie sehr sie sich liebten, während es über 
ihnen donnerte, als würde das Dach einstürzen. Benjamin 
hatte eine Taschenlampe mitgenommen, die aber nach 
einer Weile anfing zu flackern und dann ganz ausging. In 
der Dunkelheit hörte sich dann alles nur noch schrecklicher 
und bedrohlicher an.

Sie hatten das Zeitgefühl verloren. Es gab nur die gruseligen 
Geräusche, ihre Angst und neue, noch unheimlichere Ge­
räusche. Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie so ineinan­
der verschlungen dalagen, zu einem warmen, pulsierenden 
Körper verschmolzen. Eine Stunde, vielleicht auch fünf. 
Jedes Mal, wenn der Wind abzunehmen schien, kam etwas 
Neues hinzu: ein Splittern, ein Krachen oder ein schrilles 
Fiepen.

Aber nach und nach verwandelte sich das Brüllen des 
Windes in ein gleichmäßiges Sausen. Durch das Keller­
fenster fiel das kalte Licht der Morgendämmerung. Alles 
war still. Vollkommen still.

Sofia löste sich aus Julias Umarmung. Sie war tatsächlich 
eingeschlafen. Benjamin, der sich von hinten an sie geklam­
mert hatte, stöhnte auf.

»Ich glaube, es ist vorbei.«
Sie standen auf, streckten ihre steifen Glieder und gin­

gen langsam die Kellertreppe hoch. Sofia zitterte vor Angst, 
was für ein Anblick sie hinter der Tür erwarten würde.

»Mach auf«, sagte Benjamin hinter ihr. »Ich hoffe, dass 
die Wände und das Dach noch stehen.«

Sie öffnete die Tür, und ihr erster Gedanke war, dass ein 
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Wunder geschehen war. Obwohl im Wohnzimmer ein wil­
des Durcheinander aus Möbeln, zersplittertem Glas, Erde 
und anderen Gegenständen herrschte, hatte ihr Haus doch 
standgehalten. Nur das Dach des Wintergartens hatte sich 
gelöst und hing in den Bäumen. Ansonsten aber konnte sie 
keine größeren Schäden sehen.

Der Wind blies ungehindert in den Raum und wirbelte 
Staub auf, der wie ein Vorhang in der Luft hing. Aber im 
Vergleich zu dem Sturm, der in der Nacht gewütet hatte, 
fühlte er sich wie eine sanfte Brise an.

Sie traten auf das Grundstück hinaus. Am Horizont riss 
der Himmel auf, als wäre nichts passiert. Die Wolken war­
fen dunkle Schatten auf die Landschaft, aber das waren nur 
harmlose Nachzügler des Sturms. Viele der schönen Lin­
den- und Ahornbäume waren entwurzelt worden und lagen 
nun wie gefällt am Boden. Die mächtige Linde im Garten 
war geköpft worden, ihre Krone hing herunter und baumelte 
im Wind. Die Bäume, die noch standen, schwangen ergeben 
im Wind. Das Einzige, was unverändert schien, war der 
Rasen unter ihren Füßen.

Der Sturm hatte den kleinen Schuppen in Brennholz ver­
wandelt. Auf der Straße waren weder Autos noch Menschen 
zu sehen, ab und zu flatterte mal eine Zeitung vorbei. Der 
See war angewachsen, sein Wasser schwappte über die Ufer­
kante. Die Luft war milder, auch süßer, und roch nach See.

Diese Freude, die sie in diesem Augenblick empfand, die 
Freude zu leben, die hatte sie erst ein einziges Mal so tief 
empfunden. Damals, vor fünfzehn Jahren, als sie auf einem 
Boot saß und ihr zum zweiten Mal die Flucht von ViaTerra 
gelungen war. Die Bucht und die weite Landschaft lösten 
das gleiche euphorische Gefühl in ihr aus. Ich lebe. Mein 
Herz schlägt. Das Blut fließt durch meine Adern.
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Erst nach drei Tagen konnten sie wieder Kontakt mit der 
Außenwelt aufnehmen. Der Sturm hatte auch jede Internet­
verbindung unmöglich gemacht, trotz jahrelanger Schufte­
rei, um auf der Insel Glasfaserkabel zu verlegen. Später er­
fuhren sie, dass die Multifunktionsgehäuse beschädigt und 
vom tagelangen Stromausfall zerstört worden waren.

Sie versuchten, die Nachbarschaft zu Fuß zu erreichen, 
aber der See war an einigen Stellen über die Ufer getreten 
und hatte die Straßen unpassierbar gemacht. Außerdem 
waren auch hier die Bäume wie Kegel umgefallen und blo­
ckierten die Durchfahrt.

Am Ende akzeptierten sie den Umstand, dass sie bis auf 
weiteres in ihrem Haus festsaßen. Sie räumten im Garten 
das Gröbste weg, setzten vor die zerborstenen Fensterschei­
ben Holzplatten, reparierten das Dach des Wintergartens 
und putzten so gründlich wie noch nie zuvor. Auf der 
Rückseite des Hauses sammelte sich ein großer Berg Unrat. 
Denzel rannte über das Grundstück und schnüffelte wie 
besessen, glückselig über die vielen neuen Gerüche, die der 
Wind hervorgebracht hatte.

Ungeduldig und rastlos machte sie das fehlende Wissen 
über alles, was der Sturm den anderen Einwohnern des 
Landes angetan hatte. Die meiste Zeit arbeiteten sie 
schweigsam, sahen gelegentlich auf und lächelten sich er­
leichtert an, wenn sie das Gesicht des anderen sahen, unver­
letzt und am Leben.

Sofia machte sich große Sorgen um den Zustand ihrer 
kleinen Unterkunft für Aussteiger, aber sie konnte nichts 
tun. Es war unmöglich, mit jemandem vor Ort Kontakt 
aufzunehmen. Auch ihre Angst um die Eltern und Freunde 
wuchs stündlich. Sie hatte das Gefühl, nach dem Jüngsten 
Gericht in einer geschützten Blase gefangen zu sein.



26

Die Akkus ihrer Handys waren schon lange leer. Den 
ersten Tag hatte Julia noch damit verbracht, mit ihrem 
Tablet herumzulaufen, auf der Suche nach einem Netz. Am 
Ende war auch dieser Akku leer. Sie warf das Tablet auf den 
Boden, stürmte auf die Toilette, knallte die Tür hinter sich 
zu und schloss ab. Sofia hörte, dass sie weinte. Als sie wieder 
herauskam, waren ihre Augen rot und geschwollen. Sofia 
wollte sie in den Arm nehmen, sie trösten, aber Julia wollte 
offensichtlich nicht berührt werden.

Sofia ließ sie in Ruhe, denn sie wusste, dass Julia – wenn 
man sie allein ließ – sich meistens nach einer halben Stunde 
von allein wieder beruhigte.

In der ersten Nacht konnte Sofia nicht schlafen, sie 
lauschte, meinte in der Ferne ein Grollen zu hören und 
wartete voller Angst darauf, dass die Hölle erneut über 
ihr  hereinbrach. Bei jedem noch so kleinen Poltern hatte 
sie das Gefühl, keine Luft zu bekommen. In der zweiten 
Nacht aber war sie so erschöpft, dass sie schon um acht Uhr 
einnickte und dann zwölf Stunden durchschlief. In den 
Tagen danach befiel sie immer wieder ein Schwindel, als 
würde der Boden unter ihren Füßen nachgeben. Manch­
mal musste sie sich an der Wand abstützen, um nicht zu 
fallen.

Schon am dritten Tag waren sie so genervt davon, trock­
nes Brot zu essen, dass sie anfingen, sich wegen Kleinig­
keiten zu streiten. Da hatte Benjamin die Idee, seinen 
Laptop mit der Autobatterie aufzuladen, und bekam sogar 
Netz. Sie saßen dicht nebeneinander auf dem Sofa und 
lasen die Schreckensnachrichten.

Der Sturm Herkules hatte nahezu die gesamte Infrastruk­
tur des Landes zerstört. Die Verluste waren enorm.

Über hundert Tote waren zu beklagen.
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Tausende Häuser waren zerstört, der Wind hatte die 
Dächer und Wände fortgetragen. Jetzt standen nur noch 
die Keller da.

Schulen, Kindertagesstätten und kommunale Einrich­
tungen – zerstört und nicht einsatzfähig.

Der Flug-, Zug- und Fährverkehr war lahmgelegt, und 
niemand wusste, wie lange das noch dauerte.

Archäologische Fundstätten und jahrhundertealte Ge­
bäude waren vernichtet worden.

Alles war im Chaos versunken.
Sie verschlangen alles, was sie finden konnten, waren 

entsetzt und bedrückt.
»Steht meine Schule noch?«, fragte Julia.
»Ich weiß es nicht, mein Herz«, sagte Benjamin. »Da­

rüber finden wir nichts im Netz. Aber wahrscheinlich hat 
sie es geschafft. Die war ja nagelneu. Ich kann unsere Handys 
aufladen, dann können wir alle anrufen und fragen, wie es 
ihnen geht.«

»Und was, wenn einer von meinen Freunden tot ist?«
»Das glaube ich nicht. Sobald das Handy aufgeladen ist, 

kannst du sie anrufen und mit ihnen reden.«
Sofia schickte von Benjamins Laptop Mails an Anna 

und ihre Eltern. Mit brennenden Augen und einem Kloß 
im Hals machte sie sich auf das Schlimmste gefasst. Annas 
Antwort traf ein paar Stunden später ein.

Uns geht es gut, wir haben es alle geschafft. Aber das Haus ist 
dem Erdboden gleichgemacht. Wir konnten nichts retten.

Benjamin nahm sie in den Arm, während sie schluchzte. 
Das schöne Haus mit der Veranda. Die Gemeinschaft. Die 
Geborgenheit für jene, die kein Zuhause hatten. Das alles 
hatte der Wind zunichtegemacht.

»Das kriegen wir wieder hin«, beruhigte Benjamin sie. 
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»Wir werden es neu aufbauen. Du solltest das Positive 
sehen. Alle leben.«

Das war so typisch für Benjamin.
Auch Sofias Elternhaus in Fjelie außerhalb von Lund 

hatte den Sturm bis auf ein paar gefällte Kirschbäume, die 
aufs Dach gestürzt waren, unbeschadet überstanden.

An diesem Tag kam der Strom zurück. Der Fernseher 
schaltete sich von allein an und zeigte eine Flut von Bildern 
der Zerstörung. Benjamin saß gebannt vor dem Bildschirm. 
Auch von ihrer Gegend wurden Filmaufnahmen gezeigt. 
Die Pension an der Schleuse war überschwemmt, die Ve­
randa und das Restaurant waren zerstört worden. Die 
Uddevallabrücke war gesperrt, Teile der Fahrbahn waren 
beschädigt. Es würde lange dauern, bis sie wieder passierbar 
wäre. Auch die Brücke nach Stenungsund war gesperrt, aber 
dort waren die Schäden geringer.

Sofia und Julia hielten das nicht so lange aus wie Benja­
min, vor allem wiederholten sich die Nachrichten in Dauer­
schleife. Kaum waren die Handys geladen, konnten sie 
endlich die Familie und Freunde anrufen.

Alle hatten den Sturm überlebt. Benjamins Schwester 
war wegen Schnittwunden, die von einer zersplitterten 
Fensterscheibe herrührten, im Krankenhaus gewesen, konn­
te es aber am gleichen Tag wieder verlassen.

Julias Schule in Henån war tatsächlich mit geringen 
Schäden davongekommen und würde schon in wenigen 
Tagen wieder benutzbar sein. Julia wurde unruhig, nach­
dem sie mit ihren Freunden telefoniert hatte. Wenn sie 
nicht mit der Nase auf dem Display hing, lief sie wie ein 
Tier im Käfig durchs Haus und biss Nägel.

Am siebten Tag sah sie irgendeine Sendung über Promi­
news im Fernsehen.
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Das war nur Klatsch und Tratsch, fand Sofia, aber Julia 
mochte es.

»Komm, Mama! Schnell! Beeil dich!«, rief Julia plötzlich 
und so laut, dass Sofia sofort aus der Küche gestürmt kam.

Auf dem Bildschirm war ein schwarz gekleideter Mann 
auf einer Böschung zu sehen, im Hintergrund Klippen und 
das Meer. Langsam zoomte die Kamera näher an den 
Sprecher heran.

Sofia wusste sofort, wer es war. Sie hätten ihn auf zehn 
Kilometer Entfernung erkannt.

Für eine gefühlte Ewigkeit lang hörte ihr Herz auf zu 
schlagen.

Franz Oswald.
Ihr erster Gedanke war, dass es eine himmelschreiende 

Ungerechtigkeit war, dass er noch immer so gut aussah.
Ihr zweiter Gedanke war, dass die eigentliche Hölle noch 

auf sie wartete.
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Mein bisheriges, noch recht kurzes Leben lässt sich in zwei 
voneinander getrennte Phasen einteilen: die Zeit vor und 
nach Kinder der Erde. Und es ist keine Übertreibung, wenn 
ich die Zeit davor als paradiesisch bezeichne im Vergleich 
zu dem, was danach kam.

Vic und ich waren sechs Jahre alt, als sich alles veränderte. 
Die Tage bis dahin waren von den Depressionen unserer 
Mutter und der Launenhaftigkeit unseres Vaters geprägt. 
Aber trotzdem gab es Zeiten, in denen wir ihre kräftezeh­
renden Beziehungsprobleme nicht erlebt haben und glück­
lich waren, wie nur Kinder das sein können.

Außerdem hatten wir viele Freiheiten.

Hin Håle

Es ist früh am Abend, es ist Frühling. Fanny ist nach Hause 
gegangen. Mutter sitzt zusammengekauert auf dem Sofa, die 
Arme um die Beine geschlungen. Sie trägt noch ihr Nachthemd, 
das sie den ganzen Tag nicht ausgezogen hat. Vic und ich sind in 
diesem Zustand für sie unsichtbar. Sie befindet sich in einer 
anderen Welt, die wir ohnehin nicht verstehen.

Wir sind drei, fast vier Jahre alt. Fanny ist weg, wir können 
machen, was wir wollen und nutzen diese Gelegenheit. Ich 
nehme Bücher aus den Regalen, blättere sie durch, versuche ver­
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geblich, die Buchstaben zu entziffern, und reiße die Seiten aus, 
die ich besonders spannend finde. Vic ist in der Küche. Ich höre 
das laute Scheppern, als er mit der Kelle auf Töpfe schlägt. Kurz 
darauf folgt das Geräusch von zersplitterndem Glas und dann 
ein wütender Schrei.

Mutter reagiert nicht. Sie starrt aus dem Fenster. Unerreich­
bar. Sie zittert, obwohl es im Wohnzimmer überhaupt nicht kalt 
ist.

»Mama! Der dumme Krug ist auf den Boden gefallen«, ruft 
Vic.

Aber sie hört ihn nicht.
Als ich die Haustür ins Schloss fallen höre, zucke ich instink­

tiv zusammen. Ich drehe mich um und erkenne Vaters Schuhe 
sofort. Ich kenne sie so gut, ich würde sie überall wiedererken­
nen. Auch seinen Geruch. Manchmal wache ich nachts auf und 
kann ihn riechen. Ich weiß, dass ich mir das einbilde, aber schon 
der Gedanke daran lässt mein Herz rasen.

Schweigend steht er in der Tür und betrachtet das Chaos. 
Dann entdeckt er mich und die herausgerissenen Buchseiten. 
Seine Kiefer arbeiten, der Blick ist unerbittlich. Ich versuche, ihn 
mit einem unschuldigen Lächeln milde zu stimmen. Erfolglos.

Vic hat ihn auch kommen hören und steht mit dem kaputten 
Krug in der Hand in der Tür. Er ist direkt unter dem Henkel 
zerbrochen. Die Bruchstellen sehen wie Haizähne aus.

Vater reißt ihm den Krug aus der Hand, legt ihn auf den 
Couchtisch, hebt Vic hoch und setzt ihn aufs Sofa. Mit etwas zu 
viel Nachdruck allerdings, denn Vic hüpft ein paarmal auf und 
ab und sieht ihn aus erschreckten, aufgerissenen Augen an.

Mutter taucht langsam aus ihrem Dämmerzustand auf. Sie 
sieht noch ängstlicher aus als Vic.

Vater zerrt sie vom Sofa hoch und schüttelt sie. Er schreit sie 
an, brüllt böse Dinge. »Nutzloser Psycho!« und »Du bist zu 
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nichts zu gebrauchen!« Ich befürchte, dass er sie schlägt, aber das 
tut er nicht. Er will ihr nur Angst einjagen.

»Du kannst die Kinder behalten, aber bitte lass mich gehen«, 
sagt sie mit piepsiger Stimme.

Früher sind wir öfter mit meiner Mutter aufs Festland ge­
fahren. Davon habe ich nur noch wenige, verschwommene Er­
innerungen. Aber Fanny hat uns erzählt, dass Mutter die Insel 
verlassen wollte, was Vater sehr wütend gemacht hat. Und jetzt 
darf sie das Anwesen überhaupt nicht mehr verlassen, was Mut­
ter sehr traurig macht. Aber mehr weiß ich nicht.

Er stößt sie aufs Sofa zurück, zischt etwas davon, dass sie sich 
zusammenreißen soll, sonst …

Die letzten Worte verstehe ich nicht.
Du kannst die Kinder behalten. Die Worte hallen mir noch 

jetzt im Kopf.
Dann wendet er sich an uns. Und lächelt. Und wenn er 

lächelt, fühlt sich das an, als hätte man den Hauptgewinn ge­
zogen. Er sieht so vollkommen freundlich aus, als würde das 
Chaos im Wohnzimmer gar nicht existieren.

»Kommt, Jungs! Ich möchte euch etwas zeigen. Zieht euch an, 
wir gehen raus.«

Uns allein anziehen, das können wir schon. Außerdem geht 
es noch schneller, wenn Vater uns dazu auffordert.

Er nimmt uns an die Hand. Mir wird ganz warm im Inne­
ren von seiner Berührung. Ein bisschen von seiner Energie 
fließt in meinen Körper. Ich halte seine große, trockene Hand so 
fest ich kann.

Wir gehen über die Heide zum Meer. Er läuft schnell, ich 
stolpere immer wieder, aber das macht ihn nicht wütend. Im 
Gegenteil, er hebt mich hoch, ich schwebe für einen Moment in 
der Luft, dann setzt er mich wieder ab. Es kribbelt so toll im 
Bauch.
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Hier draußen ist es schön. Es ist Tag und Nacht gleichzeitig. 
Auf der einen Seite versinkt die Sonne wie flüssige Bronze im 
Meer, auf der anderen Seite kann man den Mond erahnen, der 
gerade erst aufgewacht ist. Der Wind ist nicht stark, aber er ge­
nügt, um kleine, sich kräuselnde Wellen zu erzeugen.

Beim Teufelsfelsen bleibt Vater stehen und zeigt auf den 
Felsen.

»Wisst ihr, wie man diesen Felsen nennt?«, fragt er uns.
»Klar«, antwortet Vic frech. »Teufelsfelsen.«
»Das ist richtig. Aber wenn das der Teufelsfelsen ist, wo ist 

dann der Teufel?«
Vic und ich sehen uns ratlos an. Vater lacht laut auf. Er zeigt 

auf den Felsen neben der Böschung, wo die spitzen Konturen in 
den Himmel ragen.

»Erkennt ihr die Klippe dort? Das sieht doch aus wie ein Ge­
sicht mit einem hervorstehenden Zahn?«

Jetzt sehe ich ihn. Der große Felsen sieht tatsächlich wie das 
Profil eines Mannes aus, aus dessen Mund etwas herausragt. 
Als wäre dieses Bild bis zu diesem Augenblick unsichtbar ge­
wesen. Aber jetzt sehe ich ihn das erste Mal so deutlich, und es 
macht mir Angst.

»Die alten Bewohner dieser Insel haben diesen Felsen Hin 
Håle genannt. Das Böse«, erklärt uns Vater. »Für sie wachte der 
Teufel dort oben persönlich über die Insel. Und der Teufelsfelsen 
war eine Falle, mit der er die Menschen anlockte, damit sie von 
dort ins Meer und damit in den sicheren Tod stürzten.«

Vic und ich sind sprachlos. Das ist alles so spannend, dass ich 
eine Gänsehaut bekomme. Es ist plötzlich ein Gefühl von Ge­
meinsamkeit, Zusammengehörigkeit zwischen uns dreien ent­
standen. Ein fast intimes Gefühl, das ich so nicht kenne.

»Wollt ihr mit mir zusammen dort hochlaufen?«, fragt er.
»Ja, ja!«, ruft Vic begeistert, ich aber habe Angst davor.
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Wir setzen uns alle drei in Bewegung. Vater merkt schnell, 
dass ich zurückfalle. Er hebt mich hoch, ich darf auf seinem 
Rücken reiten. Ich schlinge meine Arme um seine breiten Schul­
tern, spüre die Wärme seines Rückens, bin ihm so nah, dass es 
mir fast den Atem nimmt. Vic muss nicht getragen werden. Er 
springt und hüpft den ganzen Weg bis hoch zur Felsenkuppe.

Das Heidekraut badet im Mondlicht, der Ort ist wie auf ei­
ner Bühne ausgeleuchtet. Das Wasser tief unter uns plätschert 
träge gegen das steinige Ufer.

Vater setzt mich ab.
»Na los! Geht bis vorn an die Spitze. Ich will mal sehen, was 

ihr euch traut!«
Vic rennt los, fast zu schnell, denn er muss sich abbremsen. Ich 

schleppe mich nach vorne, will Vater so gern beweisen, dass ich 
auch so mutig bin. Als ich die Spitze fast erreicht habe, packt 
mich Vater von hinten und hebt mich hoch. Ich habe einen freien 
Blick aufs Meer. Es erstreckt sich in seiner ganzen Schwärze bis 
an den Horizont. Das Licht des Festlandes glimmt auf der 
anderen Seite des Sundes. Ich schwebe in der Luft. Kleine Was­
sertropfen landen auf meinem Gesicht. Auch Vater schwebt. Mir 
wird schwindlig. Mein Magen dreht sich um. Da lässt er mich 
wieder runter und drückt mich fest an sich.

»Früher hat man auch ungehorsame Kinder von diesem Fel­
sen gestoßen«, sagt er. »Vergesst das nicht, wenn ihr das nächste 
Mal so eine Unordnung macht.«

Die Wellen haben zugenommen, donnernd brechen sie unter 
uns und übertönen Vaters Stimme. Aber wir haben ihn ver­
standen.

Vic hat Panik in den Augen und rennt los, stürmt die 
Böschung hinunter und bleibt dort stehen. Vater trägt mich zu­
rück, setzt mich neben Vic ab. Er mustert uns eingehend. Die 
Wärme in seinem Blick ist erloschen.
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Aber dann fängt er plötzlich an zu lachen und geht neben uns 
in die Hocke.

»Seht doch nicht so ängstlich aus. Diese Lektion habt ihr jetzt 
gelernt. Kommt, lasst euch mal drücken!«

Aber eine richtige Umarmung wird es nicht, nur eine kurze 
Berührung, dann wird es Zeit, wieder nach Hause zu gehen.

Das Atmen fällt mir schwer, ein großer Druck liegt auf mei­
ner Brust.

Das schöne Gefühl, das ich vorher hatte, ist verschwunden.
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Sofia griff nach Benjamins Hand. Die Kamera hatte nah an 
Franz Oswalds Gesicht herangezoomt. Er sah noch genau­
so aus wie früher: sonnengebräunt, durchdringender Blick, 
kein Schatten von auch nur einem grauen Haar in seiner 
schwarzen Haarpracht. Die einzigen sichtbaren Spuren der 
vergangenen fünfzehn Jahre waren die schmalen Falten an 
den Mundwinkeln. Oder sind das Lachgrübchen gewesen? 
Unmöglich.

Aber an seiner Stimme und Tonlage hatte sich etwas ver­
ändert. Hier sprach ein ruhiger, beherrschter Franz. Er 
hatte seine Rolle als versessener Erlöser abgelegt und sich 
eine reifere Persona gewählt. Eine seriöse, Geborgenheit 
ausstrahlende Vaterfigur.

»Es ist für uns Schweden eine Zeit großer Trauer und 
auch eine Zeit zum Nachdenken«, sagte er mit ernster 
Miene. »Was will ich mit meinem Leben anfangen? Was 
tun wir unserem Lebensraum, unserer Erde an? Diese Fra­
gen sollten wir uns in der gegenwärtigen Situation alle stel­
len. Die Klimaveränderungen sind die größte Bedrohung 
der menschlichen Existenz. Wir haben keine Zeit, noch 
länger abzuwarten. Es ist nicht der richtige Zeitpunkt für 
Gier. Das Schicksal der Menschheit, die Zukunft unserer 
Kinder und Kindeskinder steht auf dem Spiel.«

Er lächelte fast wehmütig in die Kamera.
»Allen, die einen geliebten Menschen oder ihr Zuhause 
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verloren haben. Deren Existenz vor den eigenen Augen ver­
nichtet wurde. Die ein traumatisches Erlebnis verarbeiten 
müssen. Euch allen möchte ich sagen: Ich fühle mit euch. 
Und euretwegen bin ich zurückgekommen.«

Eine Windböe ergriff eine seiner Haarsträhnen, aber er 
verzog keine Miene. Er sah feierlich und ernst aus, be­
schwert von dieser neuen Last, die er sich auf seine Schul­
tern laden wollte. Um dem schwedischen Volk aus seiner 
Krise zu helfen. Er erinnerte die Zuschauer daran, dass er 
bereits vor zwanzig Jahren Naturkatastrophen dieses Aus­
maßes vorhergesagt hätte. Wenn mehr Menschen den Rein­
heitslehren von ViaTerra gefolgt wären, hätte das vielleicht 
verhindert werden können. Er wiederholte mehrmals die 
Phrase: »Lauscht der Mutter Erde.« Und machte auch vor 
poetischen Elementen keinen Halt: »Ihren Hunger, ihren 
Durst, ihren Atem.« Merkwürdigerweise klang es schön, 
wenn er das sagte.

Benjamin drückte Sofias Hand und flüsterte: »Was für 
ein Heuchler!«

»Ja, oder?« Sie wusste aus ihrer Zeit bei ViaTerra, dass 
sich Franz Oswald kein bisschen für die Umwelt interes­
sierte. Er hatte ihr einmal gesagt, dass die Reinheitslehre 
lediglich eine Methode war, um Mitglieder zu werben. Die 
Leute würden so etwas mögen. In Wirklichkeit ging es ihm 
immer nur um seine Thesen, die eigentlich nichts anderes 
waren als gängige Übungen, um Hilfe zur Selbsthilfe an­
zubieten. Aber er behauptete, sie alle selbst erfunden zu 
haben. Ziel war es dabei, die Erinnerung an Vergangenes zu 
wecken und daraus Kraft und Energie zu schöpfen. Ein Teil 
der Thesen waren für sie unverständlich geblieben, sogar als 
enge Mitarbeiterin und Vertraute.

Julia war vom Sofa aufgesprungen und stand mit den 
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Ellenbogen auf die Rückenlehne gestützt. Allem Anschein 
nach war sie schwer begeistert von Franz Oswald.

Der machte gerade eine Pause.
»Ich weiß. Das Leben fühlt sich manchmal hoffnungslos 

und ungerecht an. Es ist schwer, nach einer solchen Kata­
strophe weiterzumachen. Aber es gibt einen Weg – ViaTerra, 
der Weg der Erde. Ihr dürft diesen Weg gerne mit mir ge­
meinsam gehen. Vielen Dank, dass ihr mir zugehört habt!«

Sofia spürte den warmen Atem ihrer Tochter an der 
Wange.

»Verdammt, Mama! Der ist ja noch immer heiß!«
Sofia blieb reglos sitzen und starrte auf den Fernseher. 

Wenn du wüsstest.
Die Kamera zoomte weg von den Klippen auf Dimö, 

und der Zuschauer befand sich auf einmal in einem Fern­
sehstudio, in dem ein paar Menschen auf dem Sofa saßen 
und sich unterhielten. Der Sender nannte das den Krisen­
raum. Einige Promis, ein Psychologe und ein Architekt dis­
kutierten über die verschiedenen Aspekte des verheerenden 
Sturms Herkules.

Allerdings gab es jetzt nur ein Thema – Franz Oswalds 
Comeback.

»Dieses Video wurde uns heute zugesandt«, erklärte der 
Moderator. »Wir hier bei Extra sind die Ersten mit diesen 
Breaking News über sein Comeback. Was sagen meine 
Experten dazu?«

Der Psychologe war besonders skeptisch. Er betonte, 
dass Franz Oswald nicht der Einzige sei, der vor den Kon­
sequenzen des Treibhauseffektes gewarnt habe. Außerdem 
habe er eine mehr als zweifelhafte Vergangenheit. Eine der 
Promis, eine platinblonde Schauspielerin, unterbrach ihn 
vehement.
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»Come on! Man sollte ihm doch wenigstens eine Chance 
geben. Diese angebliche Vergewaltigung ist über fünfzehn 
Jahre her. Damals hat das Wort der Frau gegen seins ge­
standen. Er wurde wegen Nötigung verurteilt und hat seine 
Strafe abgesessen. Ich habe gehört, dass er das Sorgerecht 
für die Kinder hat, die er mit dieser Frau bekommen hat 
und sich sehr gut um sie kümmert.«

Eine ältere Dame, eine Autorin, nickte zustimmend. »In 
seiner Rede wurde wunderbar deutlich, wie sehr ihn das 
alles bewegt. Das konnte man auch gut in seinen Augen 
sehen, das war unverkennbar.«

»Es ist doch bewundernswert, dass wenigstens einer ver­
sucht, die Menschen aus dieser Krise zu führen«, fügte die 
Platinblonde hinzu. »Die Politiker reden immer nur dum­
mes Zeug.«

Dann unterhielten sie sich über die Gerüchte, die über 
Franz Oswalds Verschwinden aus der Öffentlichkeit kur­
sierten. Erst danach kehrten sie zum eigentlichen Thema, 
dem Sturm und seinen Folgen, zurück. Fürchterliche Auf­
nahmen der Zerstörungen wurden gezeigt. Diese Bilder 
hatte Sofia schon an die hundert Mal gesehen. Unter den 
Aufnahmen standen in der Laufschrift Aussagen von Pro­
minenten: Mein Herz blutet. Kräftige Küsse an alle, denen 
Herkules Schlimmes angetan hat.

Sofia seufzte und schaltete den Fernseher aus. Sie löste 
ihre Hand aus Benjamins, weil sie schweißnass war.

»Es ist einfach unfassbar! Die Leute hören dem tatsäch­
lich zu! Die glauben ihm.«

»Verdammt!«, sagte Benjamin. »Die Leute haben einfach 
keine Ahnung, was er uns angetan hat. Sie wissen nicht, 
wie er seine Angestellten auf ViaTerra behandelt hat. Das 
Letzte, was sie von ihm mitbekommen haben, waren seine 
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Abschlussworte bei der Gerichtsverhandlung. Als er be­
hauptet hat, dass Elvira mit allem einverstanden gewesen 
war. Und wenn sie älter als vierzehn gewesen wäre, hätte er 
den Gerichtssaal hundertprozentig als freier Mann verlas­
sen. Es gibt Politiker und andere Anführer, die bei wesent­
lich größeren Vergehen straffrei ausgegangen sind. Außer­
dem, was kann er schon ausrichten? Eine kleine Rede auf 
seiner Insel halten? Seine Methoden sind völlig altbacken 
und unmodern.«

Julia saß rittlings auf der Armlehne des Sofas, versunken 
im Display ihres Handys.

»Das Netz ist voll mit dem!«, rief sie. »In allen sozialen 
Medien ist der unterwegs. Twitter, Facebook, Newsflashs, 
Online-Sendungen, überall. Hunderte von Tweets allein in 
den letzten Minuten. Doch nicht so unmodern, was? Und 
seht mal! Es gibt auch eine neue Homepage.«

»Julia!«, ermahnte sie Benjamin. »Dein Enthusiasmus ist 
ziemlich unpassend, wenn man bedenkt, was dieser Typ 
deiner Mutter und mir und vielen anderen angetan hat.«

»Schon bei dem Gedanken daran, dass er wieder aktiv ist, 
muss ich kotzen«, sagte Sofia.

»Liebling, das hat alles nichts mit uns zu tun«, sagte Ben­
jamin beschwichtigend und nahm sie in den Arm.

»Die Medien werden einen ökologischen Nationalhelden 
aus ihm machen.«

»Wohl kaum. Schließlich ist er nicht der Einzige, der 
über die Umweltzerstörung spricht. Außerdem hat er in 
den letzten zehn Jahren nichts von Bedeutung von sich 
gegeben.«

Julia schien von ihren Worten vollkommen unbeeindruckt 
zu bleiben. Sie klickte eine Seite an und betrachtete ein 
Foto von Oswald. Ihr fasziniertes Lächeln gefiel Sofia über­
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haupt nicht. Auf einmal bekam sie keine Luft mehr, sprang 
auf und rannte in den Garten.

Es war Oktober. Der Sturm hatte den Bäumen viel zu 
früh ihr Laub genommen, es machte den Eindruck, als 
wären die brennenden Farben des Herbstes ein Feuer ge­
wesen, das er mit einem einzigen Atemzug ausgepustet 
hatte. Die Bäume, die den Sturm überlebt hatten, streckten 
ihre nackten Zweige in den Himmel. Es mochte karg und 
kahl sein, war aber trotzdem schön. Der Tau hatte sich 
schon wie eine silberne Decke auf den Rasen gelegt. In den 
Herbstduft hatte sich der Geruch von Seewasser gemischt, 
es roch süßer und stechender.

Sie musste an ihre kleine Unterkunft für Aussteiger und 
das Telefonat mit Anna denken. Das Haus war in der stür­
mischen Nacht dem Erdboden gleichgemacht worden. 
Wenn sie nicht schnell eine große Summe zusammenbekä­
men, würden sie nicht weitermachen können. Sieben Aus­
steiger hatten sie zurzeit aufgenommen. Die waren mit 
Anna ins Landesinnere geflohen und für ein paar Tage bei 
einer freundlichen Familie im Keller untergekommen. Mitt­
lerweile hatte Anna einen alten VW-Bus organisieren kön­
nen und war mit den Aussteigern auf dem Weg in das 
Sommerhaus ihrer Eltern, das in den Stockholmer Schären 
stand. Von dort aus würde es ihr hoffentlich gelingen, sie so 
schonend wie möglich ins richtige Leben zu entlassen. 
Sofia wollte sie zuerst begleiten, aber Anna fand es besser, 
dass sie vor Ort blieb und sich nach den Möglichkeiten er­
kundigte, das Haus wiederherzustellen. Mithilfe von Spen­
den vielleicht. Auf erneute staatliche Subventionen konnten 
sie nicht hoffen, der Sturm hatte Schäden in einem solchen 
Ausmaß verursacht, dass erst andere gesellschaftlich rele­
vante Bereiche bevorzugt werden würden.
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Nach dem Telefonat fühlte sich Sofia, als läge ihr ein 
Stein im Magen. Die Bilder von dem schönen Haus tauch­
ten auf, die schönen Sommerabende auf der Veranda, die 
Gesichter derer, denen sie hatten helfen können. Obwohl 
die Herberge nur ein paar Kilometer entfernt war, wollte sie 
lieber nicht dort hinfahren und sich das Elend ansehen. 
Noch nicht. Das Haus war zwar versichert, aber nicht gegen 
Naturkatastrophen. Nicht gegen Herkules.

Damit war alles, wofür sie in den letzten Jahren gekämpft 
und gearbeitet hatte, zerstört worden. Und gleichzeitig 
feierte Franz sein Comeback und bereicherte sich an der 
Katastrophe. Da meldete sich ihr glühender Hass wieder zu 
Wort. Obwohl sie gedacht hatte, dass sie ihn endlich hinter 
sich gelassen hatte. Ihr Verlangen nach Gerechtigkeit  – 
Wiedergutmachung – war so stark, dass ihr ganz schwinde­
lig wurde. Sie wollte ihn in die Zange nehmen. Am liebsten 
wollte sie alles zerstören, was ihm etwas bedeutete.

Sie legte sich auf den Rasen und wurde sofort von der 
Dunkelheit, den Millionen von Sternen und der vollkom­
menen Stille umschlungen. Ihr Atem erzeugte kleine Wol­
ken, sie stiegen auf und lösten sich auf. Der kalte Tau drang 
durch ihre Kleidung, als würde sie auf einer Eisscholle 
liegen.

Mein Leben ist nur ein kurzer Atemhauch in der Un­
endlichkeit des Universums, dachte sie voller Ehrfurcht bei 
dem Anblick der Sterne am Himmel. Sie schloss die Augen, 
und plötzlich war sie wieder einundzwanzig, genauso trot­
zig wie Julia und auf dem Weg nach Dimö – zu dem größ­
ten Abenteuer ihres Lebens. Sie erinnerte sich an die Insel. 
An die Sonnenuntergänge, die Stürme, die Kälte in den 
Winternächten und die ständig wiederkehrenden Nebel. 
Sie erinnerte sich an das Glücksgefühl am Anfang, als sie 
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sich in Benjamin verliebt hatte. Aber auch an die Gefangen­
schaft und ihre Verzweiflung, bis sie endlich befreit wurde. 
Sie ließ alle Erinnerungen Revue passieren. Wie schnell 
einem das Leben zwischen den Fingern hindurchrinnen 
konnte, ohne dass man den geringsten Abdruck auf der 
Erde hinterlassen hatte. Ich muss die Herberge retten, be­
schloss sie, sie wiederaufbauen. Das werde ich auf jeden Fall 
tun, koste es, was es wolle.

Eine kleine Windböe trug Julias Lachen aus dem Haus 
zu ihr. Die Feuchtigkeit war durch ihre Hosenbeine ge­
drungen, sie stand auf und ging zurück. Franz Oswalds 
Erfolg sollte ein schnelles Ende haben. Die Medien würden 
ihm ein paar Glanztage bescheren, aber ViaTerra würde in 
der erschütterten Gesellschaft nie wieder Fuß fassen kön­
nen. Die Leute würden sich um ihre Sachen kümmern. Es 
gab keine Zeit mehr für mystische Zusammenkünfte und 
Götzenverehrung.

Außerdem interessiert mich das alles nicht mehr, sagte 
sie sich.

Aber das tat es doch.
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Es hieß, Vater sei abgetaucht. Es klang fast so, als wünsch­
ten sich die Medien das für ihre Schlagzeilen. Das ließ ihn 
nur noch mystischer erscheinen. Doch zugleich war er die 
ganze Zeit da und in unserem Leben mehr als präsent.

Kurz bevor er sich aus der Öffentlichkeit zurückgezogen 
hatte, war das Herrenhaus in Flammen aufgegangen. Die 
Polizei war zuerst von Versicherungsbetrug ausgegangen 
und hatte Vater verdächtigt, aber sie fanden keine Beweise. 
Bis heute ist es ein Rätsel, wie es dazu kommen konnte. 
Aber er hatte das Haus sofort wiederaufbauen lassen, jetzt 
sieht es noch prachtvoller und stattlicher aus als vorher. Ich 
war damals – als es geschah – natürlich noch viel zu klein, 
aber ich habe gehört, dass es nicht lange gedauert hat. Und 
danach war alles genauso wie zuvor.

Die Frage bleibt: Warum hat sich Vater danach aus der 
Öffentlichkeit zurückgezogen?

Ich habe keine endgültige Antwort, aber eine Sache ist 
gewiss: Er tauchte ab und in eine ganze Reihe von neuen 
Projekten ein. Zukunftsvisionen, die er verwirklichen 
wollte.

Eines dieser Projekte war Kinder der Erde.
Aber bevor das ins Leben gerufen wurde, kam Großmut­

ter. Wäre sie nicht gewesen, würde ich heute nicht hiersit­
zen und dir diese Geschichte aufschreiben.
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Großmutter

Mutter hat einen ihrer besseren Tage. Sie ist mit uns draußen 
auf dem Spielplatz und auf einem kleinen Waldspaziergang ge­
wesen. Jetzt sitzen wir drei auf dem Sofa, und sie liest uns etwas 
vor. Sie kann nicht so gut lesen, nur ganz langsam und ein biss­
chen abgehackt, aber das macht nichts.

Wir sind so von der Geschichte gepackt, dass wir Vater erst 
bemerken, als sein Schatten auf uns fällt.

»Liest du denen immer noch vor? Wann sollen die denn bitte 
selber lesen lernen?«, fragt er.

Mutter windet sich. Ihre Fröhlichkeit ist wie weggeblasen.
Ihre Stimme klingt kindlich und flehend.
»Sie sind doch erst vier. Außerdem kann Thor schon ein biss­

chen lesen.«
Er reißt ihr das Buch aus den Händen und legt es in meinen 

Schoß. Ich sehe Mutter unsicher an, hoffe inständig, dass sie mich 
aus dieser unangenehmen Situation befreit, aber sie sagt kein 
Wort.

»Also, Thor. Dann lies mir mal was vor! Da bin ich ja 
gespannt.«

Ich starre auf die aufgeschlagene Seite. Sie ist voller unbegreif­
licher Zeichen in langen schwarzen Reihen, die alle ineinander­
fließen. Mir steigen die Tränen in die Augen, und alles ver­
schwimmt.

»Die Sterne leuchten an dem großen, dummen Himmel«, 
stammele ich, weil ich mich an Mutters Worte erinnere. Aber 
Vater schüttelt verärgert den Kopf.

»Da steht dunklen, Thor, nicht dummen«, korrigiert er mich. 
»Ich sehe, so gut kann er also lesen. Analphabetin.«

Ich weiß, dass er Mutter die Schuld dafür gibt. Sie ist kreide­
bleich und kaut nervös auf ihrer Unterlippe.
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Vater reißt mir das Buch aus den Händen und schleudert es 
quer durch den Raum. Es fliegt gegen die Wand und fällt mit 
einem lauten Poltern zu Boden. Seine Augen glühen vor Zorn, 
er brüllt Mutter an, wie nichtsnutzig und faul sie sei. Wie außer 
sich wirft er Sachen durch die Gegend, Bücher, Kaffeebecher und 
Mutters Nagellack, der an der Wand zerschellt und sie mit roten 
Flecken übersät. Ich habe ihn noch nie so wütend gesehen. Er 
starrt mich an, und ich bekomme furchtbare Angst. Ich habe 
keine Angst, geschlagen zu werden, sondern dass ich seine Liebe 
verliere.

Fanny kommt aus der Küche gestürmt, auch sie wird an­
geschrien. Sie solle sofort ins Büßerprogramm verschwinden. 
Das Wort kenne und verstehe ich nicht, aber Fanny ist zu Tode 
erschrocken, sammelt ihre Sachen zusammen und geht. Mutter 
hat sich aufgerappelt und steht wie ein Soldat vor Vater stramm. 
Er packt ihre schönen, langen Haare und zieht sie zu sich heran.

»Wenn du versuchst, mir dumm zu kommen, wirst du sehen, 
was du davon hast«, zischt er.

Dann lässt er ihre Haare los und reißt mit einem Griff ihre 
Bluse auf, die Knöpfe fliegen zu Boden, der Stoff gibt nach und 
entblößt ihre Brüste. Er packt sie und drückt so fest zu, dass sie 
laut aufschreit.

»Wenn du nicht so fett geworden wärst, würde ich dir jetzt 
eine Lektion erteilen. Du bist noch nicht mal zum Ficken ge­
eignet.«

Angewidert stößt er sie von sich und stampft davon.
Vic und ich weinen. Meine größte Sorge ist, dass ich nie wie­

der Vaters Hand halten und auf seinen Schultern reiten darf, 
weil ich ihn angelogen habe und er mich jetzt dumm und un­
nütz f indet. Auch Mutter weint. Sie unternimmt einen halb­
herzigen Versuch, das Wohnzimmer aufzuräumen, dabei höre 
ich sie vor sich hin murmeln. Dieser verdammte Scheißkerl, 
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bescheuerter Idiot … Mutter sagt manchmal schlimme Wörter. 
Fanny hat uns erzählt, dass sie noch sehr jung ist und nie gelernt 
hat, wie man sich richtig ausdrückt. Also wie eine Erwachsene. 
Danach aber schweigt sie für den Rest des Abends. Wir essen die 
Reste vom Nudelauflauf, und es gibt auch keine Gutenacht­
geschichte.

Den nächsten Tag verbringt sie auf dem Sofa und starrt 
wortlos aus dem Fenster.

Fanny kommt nicht. Vic und ich, wir müssen uns allein ver­
sorgen, was wir auch tun. Allerdings sorgen wir dafür, keine 
Unordnung zu machen. Denn keiner von uns will vom Teufels­
felsen geworfen werden.

Das große Wunder geschieht am darauffolgenden Tag. Draußen 
vor dem Haus hören wir laute Stimmen. Ich klettere aufs Sofa 
und spähe durch das geöffnete Fenster.

Auf dem Rasen vor der Eingangstür steht Vater mit einer 
älteren Frau. Sie hat langes weißes Haar, ist braungebrannt 
und fast so groß wie Vater selbst. Sie streiten.

»Wie bist du hier hereingekommen?«, schreit er.
»Die Wachen haben mich reingelassen, das ist doch offensicht­

lich.«
»Du bist hier nicht willkommen. Für mich bist du tot, du alte 

Hexe. Mausetot.«
»Nach alldem, was du mir angetan hast, bist auch du für 

mich gestorben«, erwidert sie. »Aber ich möchte meine Enkel­
kinder sehen.«

»Du hast noch nie etwas für mich getan. Ich mag dich nicht in 
meiner Nähe haben.«

Vater ist wie von Sinnen vor Wut, aber die Frau hat über­
haupt keine Angst vor ihm. Sie hat die Arme vor der Brust ver­
schränkt und starrt ihn unverwandt an. Ich habe Angst, dass sie 
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mich entdecken könnten, aber sie sind so in ihren wortlosen 
Kampf versunken, dass sie mich nicht bemerken.

Dann bewegt sich etwas in Vaters Gesicht. Ich kann fast 
hören, wie die Kugeln an ihren Platz rollen. So sieht er immer 
aus, wenn er einen Einfall hat. In solchen Augenblicken darf 
man ihn auf keinen Fall stören.

»Bei einer Sache könntest du allerdings von Nutzen sein«, 
sagt er. »Du hast mir das Lesen beigebracht. Bring jetzt auch 
meinen Kindern das Lesen und Schreiben bei. Du darfst zwei­
mal in der Woche kommen, aber nicht öfter. Und ich will dich 
weder sehen noch hören.«

Er wartet ihre Antwort gar nicht erst ab, dreht sich auf dem 
Absatz um und marschiert zum Herrenhaus hinüber. Sie lächelt. 
Und obwohl sie schon so alt ist, sieht sie wunderschön aus, wenn 
sie lächelt.

Dann bewegt sich das Wunder auf unser Haus zu. Sie nimmt 
uns in den Arm und drückt uns so fest, dass uns fast die Luft 
ausgeht. Wir sind verlegen, weil wir die Frau, die so gut riecht, 
gar nicht kennen. Trotzdem genieße ich es sehr. Es ist so weich 
und warm in ihren Armen.

Von diesem Tag an kommt sie zweimal in der Woche, immer 
wenn Vater nicht auf dem Anwesen ist.

Sie bringt uns bei, die Buchstaben in den Büchern zu erken­
nen, und erklärt uns, wie sie sich unterscheiden, wie sie klingen 
und wie man sie zu Wörtern zusammensetzt.

Bei jedem Besuch bringt sie auch Mutter etwas Neues bei. 
Großmutter zeigt ihr, wie man andere Gerichte als Nudeln 
kocht, wie man Brötchen backt und solche Sachen. Mutter gefällt 
das sehr. Sie lacht sogar wieder, wenn Großmutter da ist.

Ihr Duft aber ist das Beste, sie riecht wie eine Mischung aus 
Holz und süßen Winteräpfeln. Wir dürfen sie Großmutter nen­
nen, aber nicht, wenn Vater es hören kann. Sie erzählt uns auch, 
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wo sie wohnt. In einer kleinen Hütte nämlich, in der Vater als 
Kind gelebt hatte. Aber auch das sollen wir am besten nie an­
sprechen.

»Ich werde das Häuschen isolieren und für den Winter bereit 
machen, damit ich das ganze Jahr dort wohnen und euch be­
suchen kann«, sagt sie eines Tages.

»Und wie macht man das?«, frage ich.
»Man tauscht die Fenster gegen doppelverglaste Scheiben aus 

und baut eine Heizung ein.«
»Oh, ist das nicht sehr teuer?«, fragt Vic.
Da lacht sie.
»Ja, das ist es, aber das seid ihr mir wert.«
Das klingt so schön, dass mir ganz warm wird, wie nach 

einem Bad in der Wanne. Das macht mich so mutig, dass ich auf 
ihren Schoß klettere. Zum allerersten Mal.


