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„Sie war wie ein Sonnen strahl in finsterer 

Hölle. Ich fragte sie manchmal: ,Wovon 

lebst du denn, wenn du dein Brot immer 

weggibst?’ Sie antwortete: ,Wenn ich 

Hunger habe, bete ich. Dann vergesse 

ich den Hunger.’ Dass ich überlebt habe, 

verdanke ich auch Maria Autsch. Sie 

hat mir immer wieder geholfen und Mut 

gemacht. Wenn sie in der Nähe war,   

fühlte man sich wie neugeboren. Maria 

war eine Heilige in der Hölle der KZs.”

Maria Rosenberger in Erinnerung an 

Angela Autsch

Annemarie Regensburger, geb. 1948 

in Stams, schreibt seit 1980 in Lyrik und 

Prosa, zahlreiche Veröffentlichungen, 

darunter „Durchkreuzte Wege” (Tyrolia 

2002) „Der kluene Prinz – Tirolerisch” 

(Verlag M. Naumann 2003), Neuauflage 

(Tyrolbuch 2016 ), „Mittlt durch giahn/ 

30 Jahre Dialektlyrik” (Haymon 2014), 

„Südtiroler Familien in der Fremde” 

gemeinsam mit Angelika Polak-

Pollhammer (Athesia 2016). Zuletzt 

von ihr bei Tyrolia 2013 „Gewachsen im 

Schatten/Geschichte einer Befreiung”. 

Herausgeberin von 3 Dialektanthologien 

(Kyrene 2016/2017/2019), Zusammen-

arbeit mit zahlreichen Tiroler Kulturschaf-

fenden.

„Sie war wie ein Sonnenstrahl  
in finsterer Hölle”

Maria Rosenberger, KZ-Überlebende  

über Angela Autsch

Maria Cäcilia Autsch, geboren 1900 in 

 Bamenohl  im Sauerland, kam 1933 als 

 Nonne ins Kloster der Trinitarierinnen in 

Mötz nahe Imst in Tirol. Nach dem „An-

schluss” geriet sie durch regimekritische 

Aussagen ins Visier der Gestapo. Im 

August 1940 erfolgte ihre Deportation ins 

KZ  Ravensbrück, zwei Jahre später kam 

sie nach Auschwitz-Birkenau. Durch ihren 

außergewöhnlichen Mut und ihre aufop-

fernde Hilfsbereitschaft wurde sie in den 

Augen ihrer Mitgefangenen zum „Engel 

von Auschwitz”.  

Annemarie Regensburger zeichnet in 

ihrem Buch dieses beeindruckende Leben 

in lite rarischer Form nach und lässt die 

Lesenden teilhaben an der Geschichte 

einer mutigen Frau, die auch in Zeiten des 

Terrors zu ihren persönlichen und religiö-

sen Überzeugungen stand.
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Erster Teil

„Ein Rad, Mariechen, schau ein Rad“, ru� Amalia, als sie ihrer 
Schwester ein Glas Wasser in den Gemüsegarten bringt. Marie 
sieht auf, fährt sich mit der Hand über ihre heiße Stirn, stolpert 
über den Kübel voll Bohnen, den sie soeben gep�ückt hat, und 
läu�, so schnell sie kann, dem jungen Mann, der eben mit seinem 
Fahrrad vorbeifährt, hinterher. Dieses hat vorne ein großes und 
hinten ein kleineres Rad. Marie klatscht in die Hände, lacht und 
ru� dem Mann nach, der sie fröhlich zurückgrüßt. Sie bleibt ste-
hen, streicht sich über die Augen und sieht den Fahrradfahrer um 
die Ecke verschwinden.

Ein Rad, noch nie hat sie ein Rad gesehen. 
Sie kommt in den Garten zurück und sagt zu ihrer Schwes-

ter: „Du, Amalia, ich möchte auch einmal so ein Rad haben. Da 
kommt man viel schneller voran und lustig ist das Radfahren si-
cher auch noch dazu. Wie schnell sich die Räder drehen! Sobald 
ich selber ein Geld verdiene, werde ich mir eines kaufen.“

Noch kann sie nicht ahnen, wohin sie einmal die ratternden 
Räder eines Zuges bringen werden. Ihre kleine Welt ist noch heil.

Die Mama kommt bei der Haustüre heraus und ru�: „Marie-
chen, was machst du denn, bist du nicht beim Bohnenp�ücken?“

„Doch, Mama, entschuldige, ein Mann ist soeben mit einem 
Fahrrad vorbeigefahren. Mama, ein richtiges Rad, das sich be-
wegt. So eines möchte ich auch!“
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„Ach, Mariechen“, seufzt die Mama, „ein Rad kostet viel Geld. 
Du weißt, wir müssen sparen, komm jetzt, komm, es ist Mittags-
zeit.“

Marie läu� mit ihrer Schwester Amalia ins Haus. Ihre Schwes-
ter Gertrud kommt aus der Waschküche. Die Mama zerrt die klei-
neren Brüder Wilhelm und Franz zum Wassertrog. „Wascht euch 
die Hände, ihr Lausbuben. Wo habt ihr nur wieder gesteckt?“

Maries älteste Geschwister Elisabeth und August sind bereits 
im Dienst. Auch der Vater kommt nicht zum Mittagessen. Er 
arbeitet bei den Westfälischen Kalkwerken als Maschinist bei der 
Werkskleinbahn.

Alle anderen setzen sich jetzt um den Tisch. Marie grei� zu ei-
nem Gebetbuch in der Ecke, streicht zärtlich über den Umschlag 
und schlägt ein Gebet auf. Die Mama und die Geschwister falten 
ihre Hände und hören auf Maries eindringliche Stimme. Danach 
steht die Mama auf, holt die Schüssel mit dem Essen, schüttelt 
leicht ihren Kopf und denkt bei sich: „Was wird wohl einmal aus 
diesem Mädchen werden?“

Doch Marie weiß dies bereits. Vier Monate zuvor, am 14. April 
1912, ging sie zur Erstkommunion. Das war ein Fest! Am Vor-
abend hatte ihr die Mama mit der Brennschere Stopsellocken 
gemacht, die sie für die Nacht mit einem Haarnetz schützte. Als 
dann am Morgen der Zug der Erstkommunionkinder von der 
Schule in die Kirche ging, leuchteten Maries kupferrote Haare 
besonders schön in der Morgensonne. Die Musikkapelle spielte, 
Marie klop�e ihr Herz, denn Jesus im Brot zu empfangen, war das 
bisher größte Geschenk in ihrem Leben.

Als sie von der Kommunion in ihre Bank zurückkommt und 
die Hände vor das Gesicht schlägt, bittet sie Jesus: „Bitte, bitte, 
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schenk mir die Gnade, dass ich Ordensschwester werden kann.“ 
Ihr Herz ist so übervoll, dass sie diese Bitte ihrer um sechs Jahre 
älteren Schwester Elisabeth anvertraut.

Nach dem Essen läu� Marie schnell in die Kammer, die sie mit ih-
ren Schwestern teilt, und kniet sich vor dem kleinen Altar auf ihrer 
Kommode, den sie seit ihrer Erstkommunion immer mit frischen 
Blumen schmückt, hin und sagt: „Jesus, ich weiß, dass du immer 
bei mir bist, ganz gleich was ich mache. Wir sind wie zwei Wasser-
tropfen, die im Meer deiner großen Liebe ineinander aufgehen.“

Schnell wir� sie noch einen Blick auf das Marienbild, das sie bei 
der letzten Wallfahrt nach Kohlhagen, die sie mit ihrer Familie im 
Mai gemacht hat, bekommen hat. Maria und Jesus, das sind ihre 
zwei Verbündeten, von denen sie sich beschützt fühlt.

22 Jahre später möchte Marie ihre Liebe zu Jesus ihrem Lieb-
lingsne�en Werner mit auf seinen Weg geben und schreibt am 3. 
April 1934 vom Kloster in Mötz ein Gedicht für ihn, in dem es 
unter anderem heißt:

„Ach könnte doch dein Kinderherz erfassen, das große Glück,
nie würdest deinen Heiland du verlassen!
Nie würdest deinen Heiland du betrüben,
nie deine Seel mit einer Sünd be�ecken! (Brief 2)

Und geh mit o�nem Herzen deinem Heiland so entgegen,
und bitt ihn recht, er möcht dich ganz sein Eigen nennen!
Schließ auch in dein Gebet all deine Lieben,
�echt auch ein kurz Gedenken meiner mit hinein,
denn Kinderherzchen nie vergebens �ehen,
wenn sie vertrauensvoll zum Heiland gehen.“ (Brief 2)
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Die Schlussstrophe heißt:

„Fest hab ich’s mir vorgenommen,
in den Himmel muss ich kommen!
Mag es kosten, was es will,
für den Himmel ist mir nichts zu viel!“ (Brief 3)1

Am Abend, als alle Bohnen geputzt und zum Konservieren vorbe-
reitet sind, braut sich ein Gewitter zusammen. Die ersten Regen-
tropfen fallen. Marie sieht ihren Vater in seinem Arbeitsgewand 
und den kalkigen Schuhen mit schnellen Schritten auf das Haus 
zukommen. Sie ö�net ihrem Vater die Tür und ru�: 

„Papa, ich habe heute einen Mann auf einem Fahrrad gesehen. 
Wenn ich Geld verdiene, kaufe ich dir eines. Dann kommst du 
schneller heim und wirst nicht so nass wie heute.“

„Ach Mariechen, du denkst immer zuerst an die anderen. Jetzt 
werde einmal erwachsen, dann sehen wir weiter.“

Nach einem einfachen Abendessen beten alle gemeinsam den 
Rosenkranz. Wilhelm und Franz stoßen sich ab und zu gegensei-
tig, doch niemand weist sie zurecht. Buben sind eben Buben und 
können noch nicht so lange stillhalten. Vor dem Zubettgehen hört 
Marie, was der Vater zur Mama sagt: 

„Weißt du, Amalia, es geht uns eigentlich recht gut. Ich habe 
Arbeit. Du hast zwar mit den Kindern sehr viel zu tun, doch die 
Größeren helfen schon �eißig mit. Besonders Marie ist immer 
sehr aufmerksam.“

„Ja, August, das stimmt. Manches Mal frage ich mich, was wohl 
aus ihr werden wird. Sie ist emp�ndsamer als die anderen, vor 
allem, wenn es um religiöse Dinge geht. Ich bin immer wieder er-
staunt, wie selbstverständlich sie auf Gott vertraut.“
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„Ja, darauf müssen wir auch wieder mehr vertrauen. Ich glaube, 
dass schwierige Zeiten auf uns zukommen. Wo ich auch hinkom-
me, höre ich Schlagwörter wie: 

‚Kampf um Lebensraum‘, ‚Kampf um eine nationale Existenz‘. 
Die Deutschen wollen expandieren und unser Kaiser Wilhelm 
unterstützt dies noch. Wenn das nur nicht zu einem Krieg führt.“

Marie klop� das Herz bis zum Hals. Sie läu� in ihre Kammer, 
kriecht unter ihre Bettdecke und betet, bis sie einschlä�.

„Macht es gut, Kinder“, ru� die Mama ihren fünf Kindern nach, 
die sich nach dem langen Sommer auf den Schulweg machen. Ein 
eigenartiges Gefühl beschleicht sie, als sie sieht, dass Marie den 
kleinen Franz an der Hand hält. Nun ist auch ihr Jüngster in der 
Schule. Sie geht zurück ins Haus, das auf einmal so still ist, und 
räumt den Tisch ab. Plötzlich wird ihr schwindlig. Sie muss sich 
hinsetzen. Eine Schwäche überkommt sie. Ein paar Tränen rol-
len ihr über die Wangen. Es ist, als ob sie sich heute zum ersten 
Mal eingestehen kann, dass sie erschöp� ist. Sieben Kinder in elf 
Jahren haben an ihrer Substanz gezehrt. Auch wenn sie froh ist, 
dass nun alle Kinder „aus dem Ärgsten draußen sind“, wie man im 
Volksmund sagt, überkommt sie heute ein eigenartiger Schmerz. 
Sie spürt, dass sie die Kinder nicht halten kann, dass sie ihre eige-
nen Wege �nden müssen. Die unruhige politische Lage macht ihr 
ebenfalls Sorgen. Die Männer diskutieren im nahen Gasthaus viel 
lauter und aggressiver als noch vor kurzer Zeit. Wenn nur kein 
Krieg kommt!

Sie gibt sich einen Ruck, steht auf und macht sich an die Arbeit.
Inzwischen haben die Kinder den Schulhof erreicht. Marie 

übergibt der Lehrerin der ersten Klasse ihren kleinen Bruder 
Franz, der noch etwas verängstigt in die Klasse hineinschaut. 
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„Du brauchst keine Angst zu haben“, sagt Marie. „Ich hole dich 
nach der Schule wieder hier ab.“

Die Schülerinnen und Schüler der siebten Schulstufe begrüßen 
einander lautstark. Marie fragt ein paar Buben: „Hat jemand von 
euch auch im Sommer den Fahrradfahrer gesehen?“ Ein Bub ant-
wortet lachend: „Ja. Sobald ich selber ein Geld verdiene, kaufe ich 
mir auch ein Fahrrad.“ Marie lächelt und sagt: „Ich auch!“

Jahre später werden diese zwei ö�ers miteinander eine Radtour 
machen und der inzwischen erwachsen gewordene Bub wird Ma-
rie den Hof machen.

Der Lehrer macht die Kinder aufmerksam, dass in diesem Schul-
jahr die Vorbereitung für das Sakrament der Firmung statt�ndet. 
Marie spürt ihr Herz klopfen. Auch wenn sie die anderen Fächer 
gerne mag, so ist ihr doch Religion am liebsten. Sie sehnt sich da-
nach, durch die Geistkra� Gottes gestärkt zu werden. Für sie ist die 
Verbindung von oben nach unten und von unten nach oben etwas 
ganz Natürliches. Heute würde man sagen, oben und unten sind eins. 
Ein Jahr später, am 12. September 1913, dem Fest Mariä Namen, ist 
im Hause Autsch schon am frühen Morgen viel los. Marie, Amalia, 
Gertrud und Wilhelm ziehen sich ihr bestes Gewand an. Die Mama 
hat am Vorabend den Mädchen wieder Locken mit der Brennschere 
gemacht. Bei allen fallen die Haare heute wunderschön. Der Vater 
steht bereits mit dem Pferdefuhrwerk vor dem Haus und ru�: „Kin-
der, seid ihr endlich fertig? Wir müssen fahren!“

Die vier Firmlinge laufen aus dem Haus, winken der Mama in 
der Haustüre, steigen in den Wagen und fahren los. Seit ihrer Erst-
kommunion waren sie nicht mehr in Schönholthausen, der Mut-
terpfarre der umliegenden kleinen Gemeinden.

Was ist das für sie eine Aufregung, mit den vielen Kindern in 
der Kirche zu sitzen. Und dann der Höhepunkt! Dem Bischof von 
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Paderborn wird die Bischofsmütze aufgesetzt. Er nimmt den Bi-
schofsstab und spendet dann jedem einzelnen Kind durch eine 
Berührung seiner Hand an der Wange des Kindes das Sakrament 
der Firmung. Marie spürt förmlich, wie die Geistkra� sie erfüllt. 
Als dann anschließend die ganze Gemeinde „Großer Gott, wir lo-
ben dich …“ miteinander singt, ist für Augenblicke für alle der 
Himmel o�en.

***

104 Jahre später, im Oktober 2017, bei der Gedenkmesse für 
Schwester Angela Autsch, machen die GottesdienstbesucherIn-
nen wieder eine ähnliche Erfahrung.

Langsam füllt sich die Kirche St. Nikolaus in Innsbruck. Eine 
besondere Spannung liegt in der Lu�. Heute wird im Gedenken 
an Schwester Angela Autsch die „Erdwärtsmesse“ gefeiert. Der 
Tiroler Komponist Peter Jan Marthé hat diese Messe komponiert. 
Gefeiert wird mit dem ehemaligen Erzbischof von Salzburg, Alois 
Kothgasser. Frauen und Männer aus der Diözese Innsbruck tra-
gen mit Texten zum Gelingen dieses Gottesdienstes bei. Ich knie 
mich neben eine geistliche Schwester und frage sie, wer sie ist.

„Ich bin Schwester Evangelista aus Mödling, auch eine Trinita-
rierin wie Schwester Angela Autsch.“

Ich lächle und sage ihr, dass ich sie und die anderen Schwes-
tern in Mödling besuchen möchte, weil ich einen Roman über das 
Leben von Schwester Angela Autsch schreiben werde. Sie nickt, 
ein Händedruck, die Orgel braust auf. Die Menschen stehen auf, 
im Mittelschi� kommen von hinten die Ministrantinnen und Mi-
nistranten, die Mitzelebranten und zum Schluss der Bischof mit 
Hirtenstab und Bischofsmütze am Haupt.
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Barbara – ihr Name bedeutet „die Fremde“ – begrüßt alle An-
wesenden. Sie ist wirklich eine Fremde im noch immer nur von 
Männern beanspruchten Altarraum. Sie stammt aus Mötz und hat 
sich ganz besonders für das Wiedererwachen der Erinnerung an 
Schwester Angela Autsch eingesetzt und mit großem Einsatz die-
sen Gottesdienst koordiniert. 

„Kommt, singt dem Herrn ein neues Lied, preist ihn, der uns ge-
laden …“, beginnt der Chor das erste Lied und mit hundertfachen 
Kehlen stimmen die Menschen mit ein, lassen den Alltag hinter 
sich, lassen sich mittragen von den Klängen der Instrumente. Das 
gesprochene Wort am Altar gibt die nötige Erdung, dass die Men-
schen nicht mit Flügeln emporgehoben werden. Irgendwann vor 
der Kommunion, dem Zentrum christlicher Gemeinscha�, wäh-
rend der Chor singt, heißt es: „Wer mich liebt, der bleibt in mir 
und ich in ihm“, ich dichte noch schnell dazu „und auch in ihr“. In 
diesem Moment bricht ein Sonnenstrahl in den Kirchenraum. Die 
Fenster glänzen noch bunter, die Menschen singen noch inbrüns-
tiger. Es ist, als ob Schwester Angela auf diese Weise ihr Lächeln 
über Raum und Zeit hinweg erdwärts senden würde. Für einen 
Augenblick ist die Trennlinie zwischen Wissen und Glauben auf-
gehoben, für kurze Zeit ist alles eins. Am Abend schreibe ich dem 
Komponisten und dem Chor einen Text zur Erdwärtsmesse:
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Erdwärts
strömt die Geistkra�

taucht
in Allem
was lebt

ein –
tri� mitten
in ein Herz
das einfängt

himmlische Klänge
sie umsetzt

bis die Klänge
tausendfach
himmelwärts

klingen –
Für einen

Augenblick
Erde 

und Himmel
eins

***
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Das letzte Schuljahr für Marie. Als ob die Geistkra� Gottes die 
Kinder für den Übergang ins Erwachsenwerden gestärkt hätte, 
spüren sie, dass sie nicht mehr Kinder sind. Verträumte Blicke 
wandern von den Mädchen zu den Buben und umgekehrt. Auch 
Marie wird rot, als sie den Buben, der – so wie sie – einen Fahr-
radtraum hat, anlächelt. Doch in ihrer tiefsten Seele weiß sie, dass 
sie ins Kloster gehen will. Sie hatte ja Jesus bei der Erstkommu-
nion um diese Gnade gebeten.

Im Juni 1914 drückt ihr der Lehrer das Abschlusszeugnis in die 
Hand und sagt: 

„Marie, du warst eine besonders begabte und liebenswerte 
Schülerin. Du hast dich auch immer um Frieden in der Klasse be-
müht. Nun hast du die Volksschule mit Auszeichnung abgeschlos-
sen. Bleib dir treu.“

Marie wird wieder rot, denn sie versteht nicht genau, was der 
Lehrer mit „sich treu bleiben“ meint. Jetzt wird sie, wie ihre älte-
ren Schwestern, daheim mithelfen, denn die Mama ist ab und zu 
kränklich.

Am Samstag, den 1. August 1914, fällt Bamenohl aus dem fried-
lichen Alltag. Was viele schon lange geahnt, was Amalia und Au-
gust hinter vorgehaltener Hand, um die Kinder nicht zu verängs-
tigen, ge�üstert haben, ist nun Wirklichkeit geworden. 

Marie ist gerade mit zwei Schwestern im großen Gemüsegar-
ten. Sie jäten Unkraut und bereiten einige Beete für die Herbst-
p�anzung vor. Plötzlich schrecken die Mädchen hoch. Ein Mann, 
mit einer schrillen Glocke in der Hand, kommt die Straße entlang 
und schreit: „Die Mobilmachung ist befohlen.“

Die Mädchen laufen ins Haus. Dort erwarten sie bereits Mutter 
und Vater.
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„Papa, musst du auch in den Krieg ziehen?“, fragt Marie ängst-
lich.

„Ich nicht, aber euer Bruder August, denn er ist bereits 19 Jahre 
alt.“

Die Mädchen beginnen zu schluchzen: 
„Aber warum, warum muss er in den Krieg, warum ist über-

haupt jetzt Krieg?“
„Das ist eine lange Geschichte“, antwortet der Vater. „Setzt euch 

nieder. Ich erzähle sie euch. Komm, Amalia, setz dich auch zu uns. 
Heute sind wir nicht mehr zum Arbeiten fähig. Heute hat uns die 
große Weltgeschichte eingeholt.“

Soeben kommt mit fragendem Blick August bei der Tür herein. 
Als er erkennt, was los ist, bleibt ihm der Atem stehen: 

„Muss ich auch einrücken?“
Alle nicken. August nimmt es gefasst. Unter den jungen Män-

nern wurde ja schon längere Zeit über diese Möglichkeit diskutiert 
und wie die meisten jungen Leute ließ auch er sich von der allge-
meinen Jubelstimmung mitreißen. Viele waren sowieso der Mei-
nung, dass der Krieg in kürzester Zeit vorüber sein und Deutsch-
land als Siegermacht hervorgehen würde.

August tröstet deshalb seine Eltern und Geschwister und sagt:
„Macht euch nicht zu viele Sorgen um mich. Wir werden den 

Krieg gewinnen. Ich gehe, wenn es möglich ist, zur Marine. Ich 
möchte nämlich aufs Meer hinausfahren. Ihr betet inzwischen 
für mich.“ Und mit einem Augenzwinkern zu Marie sagt er 
noch: 

„Vor allem du, Marie, du hast ja einen besonderen Draht nach 
oben.“

Alle blicken zu Marie, deren Augen voll mit Tränen sind. Doch 
ein wenig haben sich inzwischen alle beruhigt und der Vater be-
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ginnt mit der Geschichte, die den Ersten Weltkrieg innerhalb von 
sechs Wochen ausgelöst hatte.

„Am 28. Juni 1914 besuchte der österreichische �ronfolger 
Erzherzog Franz Ferdinand mit seiner Frau Sophie die bosnische 
Hauptstadt Sarajevo. Bosnien wurde 1908 von Österreich-Ungarn 
annektiert, was den Widerstand vor allem nationalistisch einge-
stellter Serben hervorrief. Ihr müsst euch vorstellen, dass bereits 
am Morgen, als das �ronfolgerpaar in einem o�enen Wagen zum 
Rathaus gefahren ist, ein Bombenanschlag auf sie verübt wurde. 
Einige Menschen wurden dabei verletzt. Trotzdem fuhren sie im 
o�enen Wagen weiter. Weder das �ronfolgerpaar noch die Es-
korte nahmen die Gefahr ernst. Erzherzog Franz Ferdinand trug 
einen weißen, kaiserlichen Mantel, schräg über seiner Brust eine 
rotweißrote Schleife und auf seiner Mütze vermutlich einen grü-
nen Federbusch. Seine Ehefrau Sophie trug ein rohweißes Spit-
zenkostüm und darüber einen lila Seidenmantel, ebenfalls mit 
Spitze besetzt. Ihr weitkrempiger Hut war auf ihre Kleidung ab-
gestimmt.“

„Wie schön muss sie gewesen sein!“, rufen die Mädchen wie aus 
einem Munde.

„Ach ihr Mädchen, ihr seid so romantisch!“, meint August. „Ich 
muss jetzt zu meinen Kollegen gehen, damit wir ausmachen kön-
nen, um welche Zeit wir uns morgen stellen sollen.“ Mit diesen 
Worten verlässt der Bruder die Küche.

Die Mädchen sind wieder mit der Wirklichkeit konfrontiert, 
denn die bisherige Erzählung des Vaters kam ihnen wie ein Mär-
chen vor.

„Und dann“, sagt der Vater, „ein Schuss aus einer Pistole, dann 
ein zweiter. Zuerst wird Sophie getro�en. Franz Ferdinand �eht 
sie noch an, am Leben zu bleiben, da tri� ihn der zweite Schuss 
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in den Hals. Nur wenig später sind der Erzherzog und seine Frau 
tot. Der Mörder war ein Bosnier mit serbischen Wurzeln, der sich 
als Kämpfer für die Vereinigung aller Serben sah. Die österrei-
chisch-ungarische Führung unter Kaiser Franz Joseph glaubte 
nicht an die Tat eines Einzelnen. Sie hegte den Verdacht, dass Ser-
bien dahinterstünde. Darum hat nun Österreich vor vier Tagen, 
am 28. Juli, Serbien den Krieg erklärt.“

„Aber Papa, was hat das mit uns zu tun?“, fragt Marie. „Wir ge-
hören doch nicht zu Österreich.“

„Wisst ihr, unser Kaiser Wilhelm ist mit dem österreichischen 
Kaiser verbündet. Das heißt, dass sie beide zusammenhalten. Der 
russische Zar Nikolaus sieht sich als Schutzherr Serbiens. Frank-
reich und Großbritannien stehen wiederum auf Russlands Seite. 
Weil Deutschland zu Österreich hält, hat unser Kaiser Wilhelm 
heute Russland den Krieg erklärt.

Jetzt ist es aber genug mit meinem Erzählen. Vielleicht könnt 
ihr nun begreifen, wie schnell Millionen von Menschen, ohne 
dass sie es wollen, in einen Krieg verwickelt werden.“

Am nächsten Tag, Sonntag, der 2. August, als die Menschen auf 
dem Weg zur Kirche sind, befestigt der Ortsvorsteher von Bame-
nohl am schwarzen Brett den Befehl des Kaisers, in dem es heißt, 
dass alle wehrfähigen Männer im Alter von 17 bis 45 Jahren ein-
berufen werden.

So viele Tränen sind bei einem Sonntagsgottesdienst schon 
lange nicht mehr ge�ossen. Vielerorts herrscht aber auch Begeis-
terung. Ein nationaler Überschwang, ja ein regelrechtes Glücks-
gefühl erfasst sehr viele Menschen im August bei Kriegsbeginn in 
Deutschland. Es wird als August-Erlebnis in die Geschichte ein-
gehen.
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Obwohl Deutschland nicht angegri�en wurde, sehen viele 
Menschen den Krieg als gerecht, als einen Verteidigungskrieg an. 
Es wehen Fahnen, in den Gottesdiensten wird um den Beistand 
Gottes gebetet, die Menschen jubeln auf den Straßen ihren Solda-
ten zu, die lachend und winkend vorbeiziehen und in Bahnwag-
gons Richtung Front fahren. Auf den Waggons steht mit Kreide 
„Auf zum Preisschießen nach Paris“. Lange Zeit wurde von der 
Politik die Überzeugung genährt, dass man den Gegnern überle-
gen sei. Die Aufrüstung und der Au�au der Marine erreichten ein 
gigantisches Ausmaß. Nationalismus und Militarismus werden 
hochgejubelt. Doch nicht nur Deutschland, auch fast alle anderen 
Staaten Europas hatten sich schon lange auf einen Krieg vorbe-
reitet. Innerhalb von sechs Wochen ist Europa in einen Weltkrieg 
gestürzt. 

„August, ich habe dir deine Wäsche eingemerkt. Auf den Klei-
dungsstücken stehen mit rotem Kreuzstich die Anfangsbuchsta-
ben deines Namens drauf.“ Amalia blickt ihren Sohn mit Tränen 
in den Augen an.

„Mama, sei nicht traurig. Der Krieg ist bis Weihnachten sicher 
vorbei. Stell dir vor, ich werde bei der Marine genommen. Ich fah-
re wirklich in das weite Meer hinaus. Danke, dass du mir alles so 
schön gerichtet hast.“

Schnell drückt August seiner Mutter noch einen Kuss auf die 
Wange und läu� aus der Küche, damit sie seine Tränen nicht sieht.

„August, komm am Abend pünktlich zurück. Wir kochen dir 
heute noch dein Lieblingsessen!“, ru� ihm die Mama noch nach.

Gertrud und Amalia sind bereits in der Küche und sprechen über 
den beginnenden Krieg. Ein bisschen haben sie sich von Augusts 
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ho�nungsvollem Optimismus, dass der Krieg bald vorbei sei, an-
stecken lassen. Doch die Traurigkeit liegt wie ein Schleier über 
der Küche.

„Kommt zur Arbeit, Mädchen“, sagt die Mama etwas zu bur-
schikos. Sie will sich ihre Trauer nicht anmerken lassen. Marie 
jedoch spürt sofort ihren Schmerz und sagt: 

„Mama, wir kochen und weinen jetzt zusammen. Dann wird 
uns allen leichter ums Herz.“

Der Mama huscht ein Lächeln über die Lippen und sie streicht 
Marie san� über ihre Haare. Dann geht es an die Arbeit. Heute 
soll es ein Festessen werden: Grießnockerlsuppe, sauerländischer 
Sauerbraten, eingebranntes Weißkraut und die typischen Kartof-
felklöße aus dieser Gegend. Für den Nachtisch schickt die Mama 
Amalia und Marie in den Garten, um alle Beeren, die sie �nden, 
zu p�ücken. Vor allem die Brombeeren sind nun reif.

Als die Mädchen allein im Garten sind, fragt Amalia ihre 
Schwester Marie:

„Hast du auch um August Angst?“
„Ich vertraue darauf, dass die Muttergottes ihn beschützt. Weißt 

du, wir beten einfach jeden Tag vor dem Schlafengehen in unserer 
Kammer noch einen Rosenkranz für ihn. Gertrude macht sicher 
auch mit.“

Während sich die Mädchen beim P�ücken auch ab und zu eine 
süße Beere in den Mund stecken, werden sie ruhiger.

In der Küche damp� es inzwischen aus allen Töpfen. Der Tisch 
wird gedeckt. Amalia holt noch schnell die ersten blühenden 
Dahlien vom Garten. Die Mama hat vom Sonntag noch ein wenig 
Rahm übrig. Marie schlägt nun in einem Kupferkessel den Rahm 
zu Sahne, füllt neun kleine Schüsseln mit den abgezup�en Beeren 
und gibt einen Lö�el geschlagene Sahne darüber. Die Mama spen-




