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Erster Teil

»Ein Rad, Mariechen, schau ein Rad® ruft Amalia, als sie ihrer
Schwester ein Glas Wasser in den Gemiisegarten bringt. Marie
sieht auf, fahrt sich mit der Hand iiber ihre heifle Stirn, stolpert
tiber den Kiibel voll Bohnen, den sie soeben gepfliickt hat, und
lauft, so schnell sie kann, dem jungen Mann, der eben mit seinem
Fahrrad vorbeiféhrt, hinterher. Dieses hat vorne ein grofles und
hinten ein kleineres Rad. Marie klatscht in die Hande, lacht und
ruft dem Mann nach, der sie frohlich zuriickgriifit. Sie bleibt ste-
hen, streicht sich iiber die Augen und sieht den Fahrradfahrer um
die Ecke verschwinden.

Ein Rad, noch nie hat sie ein Rad gesehen.

Sie kommt in den Garten zuriick und sagt zu ihrer Schwes-
ter: ,,Du, Amalia, ich mdchte auch einmal so ein Rad haben. Da
kommt man viel schneller voran und lustig ist das Radfahren si-
cher auch noch dazu. Wie schnell sich die Rader drehen! Sobald
ich selber ein Geld verdiene, werde ich mir eines kaufen.*

Noch kann sie nicht ahnen, wohin sie einmal die ratternden
Réder eines Zuges bringen werden. Ihre kleine Welt ist noch heil.

Die Mama kommt bei der Haustiire heraus und ruft: ,,Marie-
chen, was machst du denn, bist du nicht beim Bohnenpfliicken?“

»Doch, Mama, entschuldige, ein Mann ist soeben mit einem
Fahrrad vorbeigefahren. Mama, ein richtiges Rad, das sich be-
wegt. So eines mochte ich auch!®



»Ach, Mariechen®, seufzt die Mama, ,,ein Rad kostet viel Geld.
Du weif3t, wir miissen sparen, komm jetzt, komm, es ist Mittags-
zeit.”

Marie lauft mit ihrer Schwester Amalia ins Haus. Ihre Schwes-
ter Gertrud kommt aus der Waschkiiche. Die Mama zerrt die klei-
neren Briider Wilhelm und Franz zum Wassertrog. ,Wascht euch
die Hande, ihr Lausbuben. Wo habt ihr nur wieder gesteckt?“

Maries élteste Geschwister Elisabeth und August sind bereits
im Dienst. Auch der Vater kommt nicht zum Mittagessen. Er
arbeitet bei den Westfilischen Kalkwerken als Maschinist bei der
Werkskleinbahn.

Alle anderen setzen sich jetzt um den Tisch. Marie greift zu ei-
nem Gebetbuch in der Ecke, streicht zirtlich tiber den Umschlag
und schlédgt ein Gebet auf. Die Mama und die Geschwister falten
ihre Hande und horen auf Maries eindringliche Stimme. Danach
steht die Mama auf, holt die Schiissel mit dem Essen, schiittelt
leicht ihren Kopf und denkt bei sich: ,Was wird wohl einmal aus
diesem Médchen werden?“

Doch Marie weif3 dies bereits. Vier Monate zuvor, am 14. April
1912, ging sie zur Erstkommunion. Das war ein Fest! Am Vor-
abend hatte ihr die Mama mit der Brennschere Stopsellocken
gemacht, die sie fiir die Nacht mit einem Haarnetz schiitzte. Als
dann am Morgen der Zug der Erstkommunionkinder von der
Schule in die Kirche ging, leuchteten Maries kupferrote Haare
besonders schén in der Morgensonne. Die Musikkapelle spielte,
Marie klopfte ihr Herz, denn Jesus im Brot zu empfangen, war das
bisher grofite Geschenk in ihrem Leben.

Als sie von der Kommunion in ihre Bank zuriickkommt und
die Hiande vor das Gesicht schldgt, bittet sie Jesus: ,,Bitte, bitte,



schenk mir die Gnade, dass ich Ordensschwester werden kann.
Thr Herz ist so tibervoll, dass sie diese Bitte ihrer um sechs Jahre
alteren Schwester Elisabeth anvertraut.

Nach dem Essen lauft Marie schnell in die Kammer, die sie mit ih-
ren Schwestern teilt, und kniet sich vor dem kleinen Altar auf ihrer
Kommode, den sie seit ihrer Erstkommunion immer mit frischen
Blumen schmiickt, hin und sagt: ,,Jesus, ich weif3, dass du immer
bei mir bist, ganz gleich was ich mache. Wir sind wie zwei Wasser-
tropfen, die im Meer deiner grofien Liebe ineinander aufgehen.”

Schnell wirft sie noch einen Blick auf das Marienbild, das sie bei
der letzten Wallfahrt nach Kohlhagen, die sie mit ihrer Familie im
Mai gemacht hat, bekommen hat. Maria und Jesus, das sind ihre
zwei Verbiindeten, von denen sie sich beschiitzt fuihlt.

22 Jahre spiter mochte Marie ihre Liebe zu Jesus ihrem Lieb-
lingsneffen Werner mit auf seinen Weg geben und schreibt am 3.
April 1934 vom Kloster in Motz ein Gedicht fiir ihn, in dem es
unter anderem heifSt:

»Ach konnte doch dein Kinderherz erfassen, das grofie Gliick,
nie wiirdest deinen Heiland du verlassen!

Nie wiirdest deinen Heiland du betriiben,

nie deine Seel mit einer Stind beflecken! (Brief 2)

Und geh mit offnem Herzen deinem Heiland so entgegen,
und bitt ihn recht, er mocht dich ganz sein Eigen nennen!
Schlief$ auch in dein Gebet all deine Lieben,

flecht auch ein kurz Gedenken meiner mit hinein,

denn Kinderherzchen nie vergebens flehen,

wenn sie vertrauensvoll zum Heiland gehen.“ (Brief 2)



Die Schlussstrophe heif3t:

»Fest hab ich’s mir vorgenommen,

in den Himmel muss ich kommen!

Mag es kosten, was es will,

fur den Himmel ist mir nichts zu viel!“ (Brief 3)!

Am Abend, als alle Bohnen geputzt und zum Konservieren vorbe-
reitet sind, braut sich ein Gewitter zusammen. Die ersten Regen-
tropfen fallen. Marie sieht ihren Vater in seinem Arbeitsgewand
und den kalkigen Schuhen mit schnellen Schritten auf das Haus
zukommen. Sie 6ffnet ihrem Vater die Tur und ruft:

»Papa, ich habe heute einen Mann auf einem Fahrrad gesehen.
Wenn ich Geld verdiene, kaufe ich dir eines. Dann kommst du
schneller heim und wirst nicht so nass wie heute.“

»Ach Mariechen, du denkst immer zuerst an die anderen. Jetzt
werde einmal erwachsen, dann sehen wir weiter.“

Nach einem einfachen Abendessen beten alle gemeinsam den
Rosenkranz. Wilhelm und Franz stoflen sich ab und zu gegensei-
tig, doch niemand weist sie zurecht. Buben sind eben Buben und
kénnen noch nicht so lange stillhalten. Vor dem Zubettgehen hort
Marie, was der Vater zur Mama sagt:

~Weiflt du, Amalia, es geht uns eigentlich recht gut. Ich habe
Arbeit. Du hast zwar mit den Kindern sehr viel zu tun, doch die
Grofleren helfen schon fleiflig mit. Besonders Marie ist immer
sehr aufmerksam.

»Ja, August, das stimmt. Manches Mal frage ich mich, was wohl
aus ihr werden wird. Sie ist empfindsamer als die anderen, vor
allem, wenn es um religiose Dinge geht. Ich bin immer wieder er-
staunt, wie selbstverstandlich sie auf Gott vertraut.



»Ja, darauf miissen wir auch wieder mehr vertrauen. Ich glaube,
dass schwierige Zeiten auf uns zukommen. Wo ich auch hinkom-
me, hore ich Schlagworter wie:

,JKampf um Lebensraum|, ,Kampf um eine nationale Existenz"
Die Deutschen wollen expandieren und unser Kaiser Wilhelm
unterstiitzt dies noch. Wenn das nur nicht zu einem Krieg fiihrt.”

Marie klopft das Herz bis zum Hals. Sie lauft in ihre Kammer,
kriecht unter ihre Bettdecke und betet, bis sie einschlift.

»Macht es gut, Kinder®, ruft die Mama ihren fiinf Kindern nach,
die sich nach dem langen Sommer auf den Schulweg machen. Ein
eigenartiges Gefiihl beschleicht sie, als sie sieht, dass Marie den
kleinen Franz an der Hand halt. Nun ist auch ihr Jingster in der
Schule. Sie geht zuriick ins Haus, das auf einmal so still ist, und
rdaumt den Tisch ab. Plotzlich wird ihr schwindlig. Sie muss sich
hinsetzen. Eine Schwiche iiberkommt sie. Ein paar Trénen rol-
len ihr iiber die Wangen. Es ist, als ob sie sich heute zum ersten
Mal eingestehen kann, dass sie erschopft ist. Sieben Kinder in elf
Jahren haben an ihrer Substanz gezehrt. Auch wenn sie froh ist,
dass nun alle Kinder ,,aus dem Argsten draufen sind, wie man im
Volksmund sagt, iiberkommt sie heute ein eigenartiger Schmerz.
Sie spiirt, dass sie die Kinder nicht halten kann, dass sie ihre eige-
nen Wege finden miissen. Die unruhige politische Lage macht ihr
ebenfalls Sorgen. Die Ménner diskutieren im nahen Gasthaus viel
lauter und aggressiver als noch vor kurzer Zeit. Wenn nur kein
Krieg kommt!

Sie gibt sich einen Ruck, steht auf und macht sich an die Arbeit.

Inzwischen haben die Kinder den Schulhof erreicht. Marie
tibergibt der Lehrerin der ersten Klasse ihren kleinen Bruder
Franz, der noch etwas verdngstigt in die Klasse hineinschaut.



»Du brauchst keine Angst zu haben, sagt Marie. ,,Ich hole dich
nach der Schule wieder hier ab.“

Die Schiilerinnen und Schiiler der siebten Schulstufe begriifien
einander lautstark. Marie fragt ein paar Buben: ,,Hat jemand von
euch auch im Sommer den Fahrradfahrer gesehen?“ Ein Bub ant-
wortet lachend: ,,Ja. Sobald ich selber ein Geld verdiene, kaufe ich
mir auch ein Fahrrad.“ Marie lachelt und sagt: ,,Ich auch!“

Jahre spater werden diese zwei 6fters miteinander eine Radtour
machen und der inzwischen erwachsen gewordene Bub wird Ma-
rie den Hof machen.

Der Lehrer macht die Kinder aufmerksam, dass in diesem Schul-
jahr die Vorbereitung fiir das Sakrament der Firmung stattfindet.
Marie sptirt ihr Herz klopfen. Auch wenn sie die anderen Facher
gerne mag, so ist ihr doch Religion am liebsten. Sie sehnt sich da-
nach, durch die Geistkraft Gottes gestirkt zu werden. Fiir sie ist die
Verbindung von oben nach unten und von unten nach oben etwas
ganz Natiirliches. Heute wiirde man sagen, oben und unten sind eins.
Ein Jahr spéter, am 12. September 1913, dem Fest Marid Namen, ist
im Hause Autsch schon am frithen Morgen viel los. Marie, Amalia,
Gertrud und Wilhelm ziehen sich ihr bestes Gewand an. Die Mama
hat am Vorabend den Méadchen wieder Locken mit der Brennschere
gemacht. Bei allen fallen die Haare heute wunderschon. Der Vater
steht bereits mit dem Pferdefuhrwerk vor dem Haus und ruft: ,,Kin-
der, seid ihr endlich fertig? Wir miissen fahren!”

Die vier Firmlinge laufen aus dem Haus, winken der Mama in
der Haustiire, steigen in den Wagen und fahren los. Seit ihrer Erst-
kommunion waren sie nicht mehr in Schonholthausen, der Mut-
terpfarre der umliegenden kleinen Gemeinden.

Was ist das fiir sie eine Aufregung, mit den vielen Kindern in
der Kirche zu sitzen. Und dann der Hohepunkt! Dem Bischof von
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Paderborn wird die Bischofsmiitze aufgesetzt. Er nimmt den Bi-
schofsstab und spendet dann jedem einzelnen Kind durch eine
Beriithrung seiner Hand an der Wange des Kindes das Sakrament
der Firmung. Marie spiirt formlich, wie die Geistkraft sie erfiillt.
Als dann anschlieflend die ganze Gemeinde ,,Grof3er Gott, wir lo-
ben dich ...“ miteinander singt, ist fiir Augenblicke fiir alle der
Himmel offen.

%%

104 Jahre spater, im Oktober 2017, bei der Gedenkmesse fiir
Schwester Angela Autsch, machen die GottesdienstbesucherIn-
nen wieder eine dhnliche Erfahrung.

Langsam fiillt sich die Kirche St. Nikolaus in Innsbruck. Eine
besondere Spannung liegt in der Luft. Heute wird im Gedenken
an Schwester Angela Autsch die ,,Erdwartsmesse® gefeiert. Der
Tiroler Komponist Peter Jan Marthé hat diese Messe komponiert.
Gefeiert wird mit dem ehemaligen Erzbischof von Salzburg, Alois
Kothgasser. Frauen und Minner aus der Diézese Innsbruck tra-
gen mit Texten zum Gelingen dieses Gottesdienstes bei. Ich knie
mich neben eine geistliche Schwester und frage sie, wer sie ist.

»Ich bin Schwester Evangelista aus Modling, auch eine Trinita-
rierin wie Schwester Angela Autsch.”

Ich lachle und sage ihr, dass ich sie und die anderen Schwes-
tern in Modling besuchen méchte, weil ich einen Roman iiber das
Leben von Schwester Angela Autsch schreiben werde. Sie nickt,
ein Hiandedruck, die Orgel braust auf. Die Menschen stehen auf,
im Mittelschiff kommen von hinten die Ministrantinnen und Mi-
nistranten, die Mitzelebranten und zum Schluss der Bischof mit
Hirtenstab und Bischofsmiitze am Haupt.
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Barbara - ihr Name bedeutet ,,die Fremde® - begriifit alle An-
wesenden. Sie ist wirklich eine Fremde im noch immer nur von
Minnern beanspruchten Altarraum. Sie stammt aus Motz und hat
sich ganz besonders fiir das Wiedererwachen der Erinnerung an
Schwester Angela Autsch eingesetzt und mit groflem Einsatz die-
sen Gottesdienst koordiniert.

»-Kommt, singt dem Herrn ein neues Lied, preist ihn, der uns ge-
laden ... beginnt der Chor das erste Lied und mit hundertfachen
Kehlen stimmen die Menschen mit ein, lassen den Alltag hinter
sich, lassen sich mittragen von den Klangen der Instrumente. Das
gesprochene Wort am Altar gibt die notige Erdung, dass die Men-
schen nicht mit Fliigeln emporgehoben werden. Irgendwann vor
der Kommunion, dem Zentrum christlicher Gemeinschaft, wah-
rend der Chor singt, heif3t es: ,Wer mich liebt, der bleibt in mir
und ich in ihm® ich dichte noch schnell dazu ,,und auch in ihr In
diesem Moment bricht ein Sonnenstrahl in den Kirchenraum. Die
Fenster glinzen noch bunter, die Menschen singen noch inbriins-
tiger. Es ist, als ob Schwester Angela auf diese Weise ihr Lacheln
tiber Raum und Zeit hinweg erdwirts senden wiirde. Fiir einen
Augenblick ist die Trennlinie zwischen Wissen und Glauben auf-
gehoben, fiir kurze Zeit ist alles eins. Am Abend schreibe ich dem
Komponisten und dem Chor einen Text zur Erdwiértsmesse:
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Erdwirts
stromt die Geistkraft
taucht
in Allem
was lebt
ein -
trifft mitten
in ein Herz
das einfingt
himmlische Klange
sie umsetzt
bis die Kldnge
tausendfach
himmelwirts
klingen —

Fiir einen
Augenblick
Erde
und Himmel
eins

%%
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Das letzte Schuljahr fiir Marie. Als ob die Geistkraft Gottes die
Kinder fiir den Ubergang ins Erwachsenwerden gestirkt hitte,
spiiren sie, dass sie nicht mehr Kinder sind. Vertraumte Blicke
wandern von den Midchen zu den Buben und umgekehrt. Auch
Marie wird rot, als sie den Buben, der — so wie sie — einen Fahr-
radtraum hat, anlachelt. Doch in ihrer tiefsten Seele weifs sie, dass
sie ins Kloster gehen will. Sie hatte ja Jesus bei der Erstkommu-
nion um diese Gnade gebeten.

Im Juni 1914 driickt ihr der Lehrer das Abschlusszeugnis in die
Hand und sagt:

»Marie, du warst eine besonders begabte und liebenswerte
Schiilerin. Du hast dich auch immer um Frieden in der Klasse be-
miiht. Nun hast du die Volksschule mit Auszeichnung abgeschlos-
sen. Bleib dir treu.”

Marie wird wieder rot, denn sie versteht nicht genau, was der
Lehrer mit ,,sich treu bleiben“ meint. Jetzt wird sie, wie ihre alte-
ren Schwestern, daheim mithelfen, denn die Mama ist ab und zu
kranklich.

Am Samstag, den 1. August 1914, fillt Bamenohl aus dem fried-
lichen Alltag. Was viele schon lange geahnt, was Amalia und Au-
gust hinter vorgehaltener Hand, um die Kinder nicht zu verdngs-
tigen, gefliistert haben, ist nun Wirklichkeit geworden.

Marie ist gerade mit zwei Schwestern im groflen Gemiisegar-
ten. Sie jiten Unkraut und bereiten einige Beete fiir die Herbst-
pflanzung vor. Plétzlich schrecken die Madchen hoch. Ein Mann,
mit einer schrillen Glocke in der Hand, kommt die Straf8e entlang
und schreit: ,Die Mobilmachung ist befohlen.*

Die Médchen laufen ins Haus. Dort erwarten sie bereits Mutter
und Vater.
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»Papa, musst du auch in den Krieg ziehen?“, fragt Marie dngst-
lich.

»1ch nicht, aber euer Bruder August, denn er ist bereits 19 Jahre
alt.”

Die Midchen beginnen zu schluchzen:

»Aber warum, warum muss er in den Krieg, warum ist iiber-
haupt jetzt Krieg?“

»Das ist eine lange Geschichte®, antwortet der Vater. ,,Setzt euch
nieder. Ich erzdhle sie euch. Komm, Amalia, setz dich auch zu uns.
Heute sind wir nicht mehr zum Arbeiten fahig. Heute hat uns die
grofle Weltgeschichte eingeholt.”

Soeben kommt mit fragendem Blick August bei der Tiir herein.
Als er erkennt, was los ist, bleibt ihm der Atem stehen:

»Muss ich auch einriicken?

Alle nicken. August nimmt es gefasst. Unter den jungen Mén-
nern wurde ja schon ldngere Zeit iiber diese Moglichkeit diskutiert
und wie die meisten jungen Leute lief3 auch er sich von der allge-
meinen Jubelstimmung mitreifSen. Viele waren sowieso der Mei-
nung, dass der Krieg in kiirzester Zeit voriiber sein und Deutsch-
land als Siegermacht hervorgehen wiirde.

August trostet deshalb seine Eltern und Geschwister und sagt:

»Macht euch nicht zu viele Sorgen um mich. Wir werden den
Krieg gewinnen. Ich gehe, wenn es mdglich ist, zur Marine. Ich
mochte ndmlich aufs Meer hinausfahren. Thr betet inzwischen
fir mich.“ Und mit einem Augenzwinkern zu Marie sagt er
noch:

»Vor allem du, Marie, du hast ja einen besonderen Draht nach
oben.”

Alle blicken zu Marie, deren Augen voll mit Trinen sind. Doch
ein wenig haben sich inzwischen alle beruhigt und der Vater be-
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ginnt mit der Geschichte, die den Ersten Weltkrieg innerhalb von
sechs Wochen ausgel6st hatte.

»Am 28. Juni 1914 besuchte der dsterreichische Thronfolger
Erzherzog Franz Ferdinand mit seiner Frau Sophie die bosnische
Hauptstadt Sarajevo. Bosnien wurde 1908 von Osterreich-Ungarn
annektiert, was den Widerstand vor allem nationalistisch einge-
stellter Serben hervorrief. Thr miusst euch vorstellen, dass bereits
am Morgen, als das Thronfolgerpaar in einem offenen Wagen zum
Rathaus gefahren ist, ein Bombenanschlag auf sie veriibt wurde.
Einige Menschen wurden dabei verletzt. Trotzdem fuhren sie im
offenen Wagen weiter. Weder das Thronfolgerpaar noch die Es-
korte nahmen die Gefahr ernst. Erzherzog Franz Ferdinand trug
einen weiflen, kaiserlichen Mantel, schrag iiber seiner Brust eine
rotweifirote Schleife und auf seiner Miitze vermutlich einen grii-
nen Federbusch. Seine Ehefrau Sophie trug ein rohweifles Spit-
zenkostim und dartber einen lila Seidenmantel, ebenfalls mit
Spitze besetzt. Thr weitkrempiger Hut war auf ihre Kleidung ab-
gestimmt.“

»Wie schon muss sie gewesen sein!“, rufen die Madchen wie aus
einem Munde.

»Ach ihr Méadchen, ihr seid so romantisch!“, meint August. ,,Ich
muss jetzt zu meinen Kollegen gehen, damit wir ausmachen kon-
nen, um welche Zeit wir uns morgen stellen sollen.“ Mit diesen
Worten verlésst der Bruder die Kiiche.

Die Middchen sind wieder mit der Wirklichkeit konfrontiert,
denn die bisherige Erzahlung des Vaters kam ihnen wie ein Mar-
chen vor.

»-und dann’, sagt der Vater, ,ein Schuss aus einer Pistole, dann
ein zweiter. Zuerst wird Sophie getroffen. Franz Ferdinand fleht
sie noch an, am Leben zu bleiben, da trifft ihn der zweite Schuss
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in den Hals. Nur wenig spéter sind der Erzherzog und seine Frau
tot. Der Morder war ein Bosnier mit serbischen Wurzeln, der sich
als Kampfer fiir die Vereinigung aller Serben sah. Die dsterrei-
chisch-ungarische Fithrung unter Kaiser Franz Joseph glaubte
nicht an die Tat eines Einzelnen. Sie hegte den Verdacht, dass Ser-
bien dahinterstiinde. Darum hat nun Osterreich vor vier Tagen,
am 28. Juli, Serbien den Krieg erklart.”

»Aber Papa, was hat das mit uns zu tun?®, fragt Marie. ,Wir ge-
horen doch nicht zu Osterreich.”

JWisst ihr, unser Kaiser Wilhelm ist mit dem 0Jsterreichischen
Kaiser verbiindet. Das heif3t, dass sie beide zusammenhalten. Der
russische Zar Nikolaus sieht sich als Schutzherr Serbiens. Frank-
reich und Grofbritannien stehen wiederum auf Russlands Seite.
Weil Deutschland zu Osterreich hilt, hat unser Kaiser Wilhelm
heute Russland den Krieg erklart.

Jetzt ist es aber genug mit meinem Erzédhlen. Vielleicht konnt
ihr nun begreifen, wie schnell Millionen von Menschen, ohne
dass sie es wollen, in einen Krieg verwickelt werden.“

Am nichsten Tag, Sonntag, der 2. August, als die Menschen auf
dem Weg zur Kirche sind, befestigt der Ortsvorsteher von Bame-
nohl am schwarzen Brett den Befehl des Kaisers, in dem es heif3t,
dass alle wehrfihigen Méanner im Alter von 17 bis 45 Jahren ein-
berufen werden.

So viele Tridnen sind bei einem Sonntagsgottesdienst schon
lange nicht mehr geflossen. Vielerorts herrscht aber auch Begeis-
terung. Ein nationaler Uberschwang, ja ein regelrechtes Gliicks-
gefiihl erfasst sehr viele Menschen im August bei Kriegsbeginn in
Deutschland. Es wird als August-Erlebnis in die Geschichte ein-
gehen.
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Obwohl Deutschland nicht angegriffen wurde, sehen viele
Menschen den Krieg als gerecht, als einen Verteidigungskrieg an.
Es wehen Fahnen, in den Gottesdiensten wird um den Beistand
Gottes gebetet, die Menschen jubeln auf den Straflen ihren Solda-
ten zu, die lachend und winkend vorbeiziehen und in Bahnwag-
gons Richtung Front fahren. Auf den Waggons steht mit Kreide
»Auf zum PreisschiefSen nach Paris® Lange Zeit wurde von der
Politik die Uberzeugung genihrt, dass man den Gegnern iiberle-
gen sei. Die Aufriistung und der Aufbau der Marine erreichten ein
gigantisches Ausmaf3. Nationalismus und Militarismus werden
hochgejubelt. Doch nicht nur Deutschland, auch fast alle anderen
Staaten Europas hatten sich schon lange auf einen Krieg vorbe-
reitet. Innerhalb von sechs Wochen ist Europa in einen Weltkrieg
gesturzt.

»August, ich habe dir deine Wiasche eingemerkt. Auf den Klei-
dungsstiicken stehen mit rotem Kreuzstich die Anfangsbuchsta-
ben deines Namens drauf.“ Amalia blickt ihren Sohn mit Trdnen
in den Augen an.

»Mama, sei nicht traurig. Der Krieg ist bis Weihnachten sicher
vorbei. Stell dir vor, ich werde bei der Marine genommen. Ich fah-
re wirklich in das weite Meer hinaus. Danke, dass du mir alles so
schon gerichtet hast.“

Schnell driickt August seiner Mutter noch einen Kuss auf die
Wange und lduft aus der Kiiche, damit sie seine Trdnen nicht sieht.

»August, komm am Abend piinktlich zuriick. Wir kochen dir
heute noch dein Lieblingsessen!®, ruft ihm die Mama noch nach.

Gertrud und Amalia sind bereits in der Kiiche und sprechen tiber
den beginnenden Krieg. Ein bisschen haben sie sich von Augusts

18



hoffnungsvollem Optimismus, dass der Krieg bald vorbei sei, an-
stecken lassen. Doch die Traurigkeit liegt wie ein Schleier tber
der Kiiche.

»Kommt zur Arbeit, Mddchen®, sagt die Mama etwas zu bur-
schikos. Sie will sich ihre Trauer nicht anmerken lassen. Marie
jedoch spiirt sofort ihren Schmerz und sagt:

»~Mama, wir kochen und weinen jetzt zusammen. Dann wird
uns allen leichter ums Herz.“

Der Mama huscht ein Lacheln tiber die Lippen und sie streicht
Marie sanft iiber ihre Haare. Dann geht es an die Arbeit. Heute
soll es ein Festessen werden: Griefinockerlsuppe, sauerldndischer
Sauerbraten, eingebranntes WeifSkraut und die typischen Kartof-
felklofle aus dieser Gegend. Fiir den Nachtisch schickt die Mama
Amalia und Marie in den Garten, um alle Beeren, die sie finden,
zu pfliicken. Vor allem die Brombeeren sind nun reif.

Als die Middchen allein im Garten sind, fragt Amalia ihre
Schwester Marie:

»Hast du auch um August Angst?“

»1ch vertraue darauf, dass die Muttergottes ihn beschiitzt. Weif3t
du, wir beten einfach jeden Tag vor dem Schlafengehen in unserer
Kammer noch einen Rosenkranz fiir ihn. Gertrude macht sicher
auch mit.“

Wihrend sich die Mddchen beim Pfliicken auch ab und zu eine
stiffe Beere in den Mund stecken, werden sie ruhiger.

In der Kiiche dampft es inzwischen aus allen Tépfen. Der Tisch
wird gedeckt. Amalia holt noch schnell die ersten blithenden
Dahlien vom Garten. Die Mama hat vom Sonntag noch ein wenig
Rahm iibrig. Marie schlagt nun in einem Kupferkessel den Rahm
zu Sahne, fiillt neun kleine Schiisseln mit den abgezupften Beeren
und gibt einen Loffel geschlagene Sahne dariiber. Die Mama spen-
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