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Boule de suif

Pendant plusieurs jours de suite des lambeaux d’armée
en déroute avaient traversé la ville. Ce n’était point de la
troupe, mais des hordes débandées. Les hommes avaient la
barbe longue et sale, des uniformes en guenilles, etils avan-
cajient d’'une allure molle, sans drapeau, sans régiment.
Tous semblaient accablés, éreintés, incapables d’une pensée
ou d’une résolution, marchant seulement par habitude, et
tombant de fatigue sitdt.qu’ils s’arrétaient. On voyait sur-
tout des mobilisés, gens pacifiques, rentiers tranquilles,
pliant sous le poids du fusil; des petits moblots alertes, fa-
ciles a ’épouvante et prompts a enthousiasme, préts a
I'attaque comme i la fuite; puis, au milieu d’eux, quelques
culottes rouges, débris d’'une division moulue dans une
grande bataille; des artilleurs sombres alignés avec ces fan-
tassins divers; et, parfois, le casque brillant d’un dragon au
pied pesant qui suivait avec peine la marche plus légere des
lignards.

1 la boule: Kugel; KloB. | le suif [syif]: Talg, Fett. | 2 le lambeau: Fetzen; hier
(fig.): Uberbleibsel. | 3 la déroute: Flucht. | 4 débandé, e: (planlos) aufgeldst,
zersprengt. | 5 les guenilles (f. pl.): mauvais vétements déchirés. | 7 accabler:
bedriicken, deprimieren. | éreinter qn: fatiguer gn a l'extréme. | 8 la résolu-
tion: hier: Entschluss(kraft), Entschlossenheit. | 9 sitét que: dés que. | 10 le mo-
bilisé: einberufener Reservist. | pacifique: qui aime la paix. | le rentier: Rent-
ner, Privatier. | 11 le moblot (fam., vx.): Angehériger der mobilen Nationalgar-
de. | alerte: vif/vive, agile. | 12 une épouvante: Entsetzen, Grauen (épouvanter
gn:jdn.in Angst und Schrecken versetzen). | 14 la culotte: ici: le pantalon
d’uniforme (m.). | les débris (m. pl.): les restes (m. pl.). | moudre qc: etwas zer-
mabhlen; hier (fig.): etwas aufreiben. | 15 un artilleur: un soldat de I'artillerie
(f.). | aligner qc/qn: aufreihen; hier: der Reihe nach vorbeiziehen. | 15f. le fan-
tassin: le soldat de l'infanterie (f.). | 16 le casque: Helm. | le dragon: Dragoner,
berittener Infanterist. | 18 le lignard (vx.): Infanterist, Frontsoldat.
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Des légions de francs-tireurs aux appellations héroiques:
«les Vengeurs de la Défaite - les Citoyens de la Tombe — les
Partageurs de la Mort» — passaient a leur tour, avec des airs
de bandits.

Leurs chefs, anciens commergants en draps ou en graines,
ex-marchands de suif ou de savon, guerriers de circons-
tance, nommés officiers pour leurs écus ou la longueur de
leurs moustaches, couverts d’armes, de flanelle et de ga-
lons, parlaient d’'une voix retentissante, discutaient plans
de campagne, et prétendaient soutenir seuls la France ago-
nisante sur leurs épaules de fanfarons; mais ils redoutaient
parfois leurs propres soldats, gens.de sac et de corde, sou-
vent braves d outrance, pillards et débauchés.

Les Prussiens allaient entrer dans Rouen, disait-on.

La Garde nationale qui, depuis deux mois, faisait des re-
connaissances trés prudentes dans les bois voisins, fusillant
parfois ses propres sentinelles, et se préparant au combat
quand un petit lapin remuait sous des broussailles, était

1 le franc-tireur: /e partisan. | une appellation: un nom, une dénomination. |
héroique: trés courageux(-euse). | 2 le vengeur, la vengeresse: Richer(in). |

la défaite: Niederlage. | 3 le partageur: Verteiler. | 6 le guerrier: un homme
quifait la guerre. | 7 les écus (vx.): Geld, Reichtum (un écu: Name einer alten
franzosischen Miinze). | 8. le galon: Armelstreifen, Rangabzeichen. | 9 reten-
tissant, e: schallend, dréhnend. | 10f. agonisant, e: mourant(e), proche de la
mort.| 11 le fanfaron / la fanfaronne: Prahler(in), Angeber(in). | redouter gn:
avoir peur de gn. | 12 les gens (m. pl.) de sac (m.) et de corde (m.): Gesindel,
Lumpenpack. | 13 brave: courageux(-euse). | a outrance (f.): excessivement. |

le pillard: Plinderer (piller: pliindern). | le débauché: Wistling, verkommener
Mensch. | 14 le Prussien / la Prussienne: PreuBe, Preuf3in. | 15 la Garde natio-
nale: franzésische Nationalgarde, Biirgerwehr (1789-1871). | 15f. la recon-
naissance: hier: Aufklarung, Erkundung. | 16 fusiller: fusilieren, (standrecht-
lich) erschieBen. | 17 la sentinelle: Wache, Wachtposten. | 18 les broussailles
(f. pl.): Gestriipp, Dickicht.
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rentrée dans ses foyers. Ses armes, ses uniformes, tout son
attirail meurtrier dont elle épouvantait naguére les bornes
des routes nationales a trois lieues a la ronde, avaient subi-
tement disparu.

Les derniers soldats francais venaient enfin de traverser
la Seine pour gagner Pont-Audemer par Saint-Sever et
Bourg-Achard; et, marchant apres tous, le général, déses-
péré, ne pouvant rien tenter avec ces loques disparates,
éperdu lui-méme dans la grande débicle d’un peuple habi-
tué a vaincre et désastreusement battu malgré sa bravoure
légendaire, s’en allait a pied, entre deux officiers d’ordon-
nance.

Puis un calme profond, une attente épouvantée et silen-
cieuse avaient plané sur la cité. Beaucoup de bourgeois
bedonnants, émasculés par le commerce, attendaient an-
xieusement les vainqueurs, tremblant qu’on ne considérat
comme une arme leurs broches a rétir ou leurs grands cou-
teaux de cuisine.

La vie semblait arrétée, les boutiques étaient closes, la
rue muette. Quelquefois un habitant, intimidé par ce si-
lence, filait rapidement le long des murs.

1 le foyer: Herd, Heim; hier: Zuhause. | 2 un attirail: un équipement. | meur-
trier, -iére: mortel(le). | naguére: unlangst, vor kurzem. | la borne: Grenz-
stein. | 3 la lieue: Meile (altes LingenmaB; rund 4 km). | a la ronde: dans
l'espace autour. | 3. subitement: tout a coup. | 8 laloque: Lumpen; hier: (fig.):
Wrack, nutzloser Rest. | disparate: verschiedenartig, unvereinbar. | 9 éper-
du, e: fou/folle, furieux(-euse). | la débacle: Zusammenbruch, Niedergang. |

10 désastreusement: catastrophiquement. | la bravoure: le courage. |

14 planer sur qc: tiber etwas schweben; hier: auf etwas lasten. | 15 bedonner
(fam.): einen Bauch ansetzen, fett werden (le bedon: Wampe). | émasculer:
kastrieren; hier (fig.): verweichlichen. | 15f. anxieusement: plein(e) de peur (f). |
17 la broche a rétir: Bratspief3. | 20 intimider qn: terroriser gn.
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L’angoisse de l'attente faisait désirer la venue de 'ennemi.

Dans l'aprés-midi du jour qui suivit le départ des troupes
francaises, quelques uhlans, sortis on ne sait d’ou, traver-
serent la ville avec célérité. Puis, un peu plus tard, une
masse noire descendit de la céte Sainte-Catherine, tandis
que deux autres flots envahisseurs apparaissaient par les
routes de Darnetal et de Boisguillaume. Les avant-gardes
des trois corps, juste au méme moment, se joignirent sur la
place de ’'Hétel-de-Ville; et, par toutes les rues voisines,
I’armée allemande arrivait, déroulant ses bataillons qui fai-
saient sonner les pavés sous leur pas dur et rythmé.

Des commandements criés d’une voix inconnue et gut-
turale montaient le long des maisons qui semblaient mortes
et désertes, tandis que, derriére les volets fermés, des yeux
guettaient ces hommes victorieux, maitres de la cité, des
fortunes et des vies de par le «droit de guerren. Les habi-
tants, dans leurs chambres assombries, avaient I’affolement
que donnent les cataclysmes, les grands bouleversements
meurtriers de la terre, contre lesquels toute sagesse et toute
force sont inutiles. Car la méme sensation reparait chaque
fois que l'ordre établi des choses est renversé, que la sécuri-
té n'existe plus, que tout ce que protégeaient les lois des

1 une angoisse: une peur, un souci. | la venue: l'arrivée (). | 3 un uhlan: Ulan,
Lanzenreiter (der preuBischen Armee). | 4 la célérité: /a rapidité. | 6 envahis-
seur, -euse: einfallend, eindringend. | 7 une avant-garde: Vorhut. | 10 dérou-
ler: aufrollen; hier: aufmarschieren lassen. | 11 le pavé: (StraBen-)Pflaster. |

12 le commandement: Befehl. | 12f. la voix gutturale: /a voix sonore. |

14 le volet: Fensterladen. | 15 guetter gn: auf jdn. lauern, jdn. beobachten. |
victorieux, -euse: qui a remporté une victoire. | 17 assombrir: verdunkeln,
verdistern. | un affolement: une panique. | 18 le cataclysme: la catastrophe. |
le bouleversement: Umsturz, Umwaélzung. | 21 l'ordre établi (m.): bestehen-
de, festgefligte Ordnung.
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hommes ou celles de la nature, se trouve a la merci d’'une
brutalité inconsciente et féroce. Le tremblement de.terre
écrasant sous les maisons croulantes un peuple entier; le
fleuve débordé qui roule les paysans noyés avec les cadavres
des beeufs etles poutres arrachées aux toits, ou I'armée glo-
rieuse massacrant ceux qui se défendent, emmenant les
autres prisonniers, pillant au nom du Sabre et remerciant
un Dieu au son du canon, sont autant de fléaux effrayants
qui déconcertent toute croyance i la justice éternelle, toute
la confiance qu’on nous enseigne en la protection du ciel et
laraison de 'homme.

Mais a chaque porte des petits détachements frappaient,
puis disparaissaient dans les maisons. C’était 'occupation
apres 'invasion. Le devoir commencait pour les vaincus de
se montrer gracieux envers les vainqueurs.

Au bout de quelque temps, une fois la premiére terreur
disparue, un calme nouveau s’établit. Dans beaucoup de fa-
milles Pofficier prussien mangeait a table. Il était parfois
bien élevé, et, par politesse, plaignait la France, disait sa ré-
pugnance en prenant part a cette guerre. On lui était recon-
naissant de ce sentiment; puis on pouvait, un jour ou
l'autre, avoir besoin de sa protection. En le ménageant on
obtiendrait peut-étre quelques hommes de moins a nour-

1 se trouver a la merci de qn/qc: jdm./einer Sache preisgegeben/ausgeliefert
sein. | 2 inconscient, e: unbewusst, ohne Verstand. | féroce: wild. | le tremble-
ment de terre (f.): Erdbeben. | 3 écraser: erdriicken, niederschlagen. |

crouler: tomber en ruines. | 4 déborder: tiberflieBen, Uber die Ufer treten. |

5 la poutre: (Dach-)Balken. | 5f. glorieux, -euse: ruhmreich (la gloire: Ruhm). |
7 le sabre: Sabel. | 8 le fléau: Geilel. | effrayant, e: terrorisant(e), horrible. |

9 déconcerter: troubler. | la croyance: Glauben; Vertrauen. | 12 le détache-
ment: Abteilung, Trupp. | 15 gracieux, euse: charmant, e; ici: aimable. |

19f. la répugnance: /e dégout.
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rir. Et pourquoi blesser quelqu’un dont on dépendait tout a
fait? Agir ainsi serait moins de la bravoure que de la téméri-
té. — Et la témérité n’est plus un défaut des bourgeois de
Rouen, comme au temps des défenses héroiques ot s’illus-
tra leur cité. — On se disait enfin, raison supréme tirée de
l'urbanité francaise, qu’il demeurait bien permis, d’étre poli
dans son intérieur pourvu qu’on ne se montrat pas familier
en public, avec le soldat étranger. Au-dehors on ne se
connaissait plus, mais dans la maison on causait volontiers,
et PAllemand demeurait plus longtemps, chaque soir, a se
chauffer au foyer commun.

La ville méme reprenait peu a peu de son aspect ordi-
naire. Les Francais ne sortaient guére encore, mais les sol-
dats prussiens grouillaient dans les rues. Du reste, les offi-
ciers de hussards bleus, qui tratnaient avec arrogance leurs
grands outils de mort sur le pavé, ne semblaient pas avoir
pour les simples citoyens énormément plus de mépris que
les officiers de chasseurs, qui, I'année d’avant, buvaient aux
mémes cafés.

Il y avait cependant quelque chose dans l'air, quelque
chose de subtil et d’inconnu, une atmosphére étrangére in-
tolérable, comme une odeur répandue, 'odeur de l'inva-
sion. Elle emplissait les demeures, et les places publiques,
changeait le gofit des aliments, donnait I'impression d’étre
en voyage, trés loin, chez des tribus barbares et dange-
reuses.

2f. la témérité: Tollkiihnheit, Verwegenheit. | 4f. s'illustrer: sich auszeichnen. |
6 une urbanité (litt.): Hoflichkeit, Zuvorkommenheit. | 7 pourvu que (+ subj.):
vorausgesetzt, dass , sofern. | 14 grouiller: sich tummeln, herumlaufen. |

15 le °hussard: Husar. | 17 le mépris: Verachtung. | 21 subtil, e: zart; hier:
undefinierbar. | 21f. intolérable: inacceptable. | 25 la tribu: Stamm.
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Les vainqueurs exigeaient de ’argent, beaucoup d’argent.
Les habitants payaient toujours; ils étaient riches d’ailleurs.
Mais plus un négociant normand devient opulent et plus il
souffre de tout sacrifice, de toute parcelle de sa fortune qu’il
voit passer aux mains d’un autre.

Cependant, a deux ou trois lieues sous la ville, en suivant
le cours de lariviere, vers Croisset, Dieppedalle ou Biessart,
les mariniers et les pécheurs ramenaient souvent du fond
de l'eau quelque cadavre d’Allemand gonflé dans son uni-
forme, tué d’un coup.de couteau ou de savate, la téte écra-
sée par une pierre, ou jeté a I'eau d’une poussée du haut
d’un pont. Les vases du fleuve ensevelissaient ces ven-
geances obscures, sauvages et légitimes, héroismes incon-
nus, attaques muettes, plus périlleuses que les batailles au
grand jour et sans le retentissement de la gloire.

Car la haine de I’Etranger arme toujours quelques Intré-
pides préts a mourir pour une Idée.

Enfin, comme les envahisseurs, bien qu’assujettissant la
ville a leur inflexible discipline, n’avaient accompli aucune

des horreurs que la renommeée leur faisait commettre tout 2o

le long de leur marche triomphale, on s’enhardit, et le be-

3 le négociant / la négociante: Kaufmann/-frau, Geschaftsmann/-frau. |
opulent, e (litt.): trés riche. | 4 le sacrifice: Opfer. | la parcelle: /a petite partie. |
8 le marinier / la mariniére: (Fluss-)Schiffer. | 10 le coup de savate: Fuf3tritt
(la savate, fig.: Treter, Hauslatschen). | 11 la poussée: Schub; hier: StoR. |

12 la vase: hier: Schlamm, Morast. | ensevelir gc/gn (litt.): jdn./etwas begra-
ben. | 13 un héroisme: une action héroique. | 14 périlleux, -euse: dange-
reux(-euse). | 15 le retentissement: /écho (m.). | 16f. un intrépide: une per-
sonne trés courageuse. | 18 un envahisseur / une envahisseuse: Eindringling. |
assujettir gqn: jdn. unterwerfen. | 19 inflexible: unbeugsam, unnachgiebig. |
20 larenommée: Ruhm; hier: (vorauseilender) Ruf. | 21 la marche triom-
phale: Siegeszug. | s'enhardir: prendre courage (m.).
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soin du négoce travailla de nouveau le cceur des commer-
cants du pays. Quelques-uns avaient de gros intéréts enga-
gés au Havre que 'armée francaise occupait, et ils voulurent
tenter de gagner ce port en allant par terre a Dieppe ou ils
s’embarqueraient.

On employa l'influence des officiers allemands dont on
avait fait la connaissance, et une autorisation de départ fut
obtenue du général en chef.

Donc, une grande diligence a quatre chevaux ayant été
retenue pour ce voyage, et dix personnes s’étant fait ins-
crire chez le voiturier, on résolut de partir un mardi matin,
avant le jour, pour éviter tout rassemblement.

Depuis quelque temps déja la gelée avait durci la terre, et
le lundi, vers trois heures, de gros nuages noirs venant du
nord apportérent la neige, qui tomba sans interruption
pendant toute la soirée et toute la nuit.

A quatre heures et demie du matin, les voyageurs se ré-
unirent dans la cour de 'Hétel de Normandie, ot 'on
devait monter en voiture.

Ils étaient encore pleins de sommeil et grelottaient de
froid sous leurs couvertures. On se voyait mal dans ’obscu-
rité, et 'entassement des lourds vétements d hiver faisait
ressembler tous ces corps a des curés obéses avec leurs lon-

1 le négoce: le magasin; ici: le commerce. | 5 s'embarquer: monter en bateau
(m.), prendre un bateau. | 7 une autorisation: une permission. | 8 le général en
chef (m.): kommandierender General. | 9 la diligence: (Post-/Reise-)Kutsche. |
10f. s'inscrire: sich eintragen; hier: sich anmelden. | 11 le voiturier: Fuhrmann,
Kutscher. | 12 le rassemblement: Ansammlung; hier: Aufsehen. | 13 la gelée:
Frost. | durcir: rendre dur(e). | 15 une interruption: Unterbrechung. |

20 grelotter: vor Kalte zittern, mit den Zahnen klappern. | 22 un entasse-
ment: Anhaufung. | 23 obése: fettleibig.
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gues soutanes. Mais deux hommes se reconnurent, un troi-
sieme les aborda, ils causerent:

—J’emmeéne ma femme, dit'un.

—J’en fais autant.

—Etmoi aussi.

Le premier ajouta:

— Nous ne reviendrons pas a Rouen, et si les Prussiens
approchent du Havre nous gagnerons I’Angleterre.

Tous avaient les mémes projets, étant de complexion
semblable.

Cependant on n’attelait pas la voiture. Une petite lan-
terne, que portait un valet d’écurie, sortait de temps a autre
d’une porte obscure pour disparaitre immédiatement dans
une autre. Des pieds de chevaux frappaient la terre, amortis
par le fumier des litiéres, et une voix d’homme parlant aux
bétes et jurant s’entendait au fond du bitiment. Un léger
murmure de grelots annong¢a qu’on maniait les harnais; ce
murmure devint bientdt un frémissement clair et continu,
rythmé par le mouvement de I'animal, s’arrétant parfois,
puis reprenant dans une brusque secousse qu’accompa-
gnait le bruit mat d’un sabot ferré battant le sol.

La porte subitement se ferma. Tout bruit cessa. Les bour-

1 la soutane: la robe d’un prétre. | 2 aborder qn: parler a gn. | 9 la complexion
(litt.): Naturell, Veranlagung. | 11 atteler: mettre les chevaux (m. pl.) devant la
voiture/la diligence. | 11f. une lanterne: Laterne. | 12 le valet d'écurie (f):
Stallknecht. | 14 amortir qc: etwas dampfen. | 15 le fumier: Stallmist, Dinger. |
la litiére: Streu. | 16 jurer: (be)schworen; hier: fluchen. | 17 le grelot: toute pe-
tite cloche. | manier qc: etwas handhaben, mit etwas hantieren. | le ®harnais:
Pferdegeschirr. | 18 le frémissement: Vibrieren; hier: Klimpern. | continu, e:
permanent(e), constant(e). | 19 rythmer: etwa: rhythmisch bestimmen/beglei-
ten. | 20 la secousse: Ruck, StoB3. | 21 mat, te: dumpf, matt. | le sabot: e pied
d’un cheval.
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geois, gelés, s’étaient tus: ils demeuraient immobiles et
roidis.

Un rideau de flocons blancs ininterrompu miroitait sans
cesse en descendant vers la terre; il effagait les formes, pou-
drait les choses d’une mousse de glace, et 'on n’entendait
plus, dans le grand silence de la ville calme et ensevelie sous
I'hiver que ce froissement vague, innommable et flottant de
la neige qui tombe, plutdt sensation que bruit, entreméle-
ment d’atomes légers qui semblaient emplir I’espace, cou-
vrir le monde.

L’homme reparut, avec sa lanterne, tirant au bout d’une
corde un cheval triste qui ne venait pas volontiers. Il le placa
contre le timon, attacha les traits, tourna longtemps autour
pour assurer les harnais, car il ne pouvait se servir que d’'une
main, l'autre portant sa lumiére. Comme il allait chercher la
seconde béte, il remarqua tous ces voyageurs immobiles,
déja blancs de neige, et leur dit: «Pourquoi ne montez-vous
pas dans la voiture? vous serez a ’abri, au moins.»

Ils n’y avaient pas songé, sans doute, et ils se précipi-
terent. Les trois hommes installérent leurs femmes dans le
fond, montérent ensuite; puis les autres formes indécises et
voilées prirent a leur tour les derniéres places sans échanger
une parole.

Le plancher était couvert de paille ot les pieds s’enfon-

2 se roidir (vx, litt,; heute: raidir): steif werden. | 3 le flocon: Flocken. | ininter-
rompu, e: constant(e), sans arrét (m.). | miroiter: schillern, glitzern. | 4 effacer
qc: faire disparaitre qc. | 4f. poudrer qc: couvrir de poudre (m.); ici: couvrir de
neige. | 5 la mousse: Schaum. | 7 le froissement: Knistern, Knittern. | innom-
mable: unbenennbar, namenlos. | flotter: schweben. | 8f. un entremélement:
un mélange. | 9 emplir qc (litt.): etwas (auf)fullen. | 13 le timon: Deichsel

(le timonier: Deichselpferd, neben der Deichsel angespanntes Zugpferd). |

le trait: Zugseil/-riemen. | 21 indécis, e: vague. | 22 voiler: couvrir, cacher.
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cérent. Les dames du fond, ayant apporté des petites chauf-
ferettes en cuivre avec un charbon chimique, allumérent
ces appareils, et, pendant quelque temps, i voix basse, elles
en énuméreérent les avantages, se répétant des choses
qu’elles savaient déja depuis longtemps.

Enfin, la diligence étant attelée avec six chevaux au lieu
de quatre a cause du tirage plus pénible, une voix de dehors
demanda: «Tout le monde est-il monté?» Une voix du de-
dans répondit: «Oui.» On partit.

La voiture avancait lentement, lentement, a tout petits
pas. Les roues s’enfoncaient dans la neige; le coffre entier
geignait avec des craquements sourds; les bétes glissaient,
soufflaient, fumaient, et le fouet gigantesque du cocher cla-
quait sans repos, voltigeait de tous les cotés, se nouant et se
déroulant comme un serpent mince, et cinglant brusque-
ment quelque croupe rebondie qui se tendait alors sous un
effort plus violent.

Mais le jour imperceptiblement grandissait. Ces flocons
légers qu'un voyageur, Rouennais pur sang, avait comparés
a une pluie de coton, ne tombaient plus. Une lueur sale
filtrait a travers de gros nuages obscurs et lourds qui ren-
daient plus éclatante la blancheur de la campagne ou ap-

1. la chaufferette: FuBwérmer. | 2 le charbon chimique: /e charbon de

bois (m.). | 4 énumérer qc: etwas aufzahlen. | 7 le tirage: Zug, Ziehen. |

11 le coffre: Koffer(raum); hier: Kutschenaufbau. | 12 geindre: stohnen; hier
(litt.): &chzen. | le craquement: Knacken, Knarren. | 13 le fouet: Peitsche. |
gigantesque: énorme, trés grand(e). | 13f. claquer: knallen. | 14 voltiger: krei-
sen, (hin und her) hiipfen. | 15 cingler: peitschen, prasseln. | 16 la croupe:

le derriére d'un cheval. | rebondi, e: épais(se), rond(e). | se tendre: sich straffen. |
18 imperceptiblement (adv.): insensiblement. | 19 le Rouennais / la Rouen-
naise: habitant(e) de Rouen. | 20 la lueur: Lichtschein, Schimmer. | 21 filtrer:
ici: pénétrer, entrer.
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paraissaient tantét une ligne de grands arbres vétus de
givre, tant6t une chaumiére avec un capuchon de neige.
Dans la voiture on se regardait curieusement, a la triste
clarté de cette aurore.

Tout au fond, aux meilleures places, sommeillaient, en
face I'un de l'autre. M. et Mme Loiseau, des marchands de
vin en gros de la rue Grand-Pont.

Ancien commis d’un patron ruiné dans les affaires, Loi-
seau avaitacheté le fonds et fait fortune. Il vendait a trés bon
marché de trés mauvais vin aux petits débitants des cam-
pagnes, et passait parmi ses connaissances et ses amis pour
un fripon madré, un vrai Normand plein de ruses et de
jovialité.

Sa réputation de filou était si bien établie, qu'un soir, a
la préfecture, M. Tournel, auteur de fables et de chansons,
esprit mordant et fin, une gloire locale, avait proposé aux
dames qu’il voyait un peu somnolentes de faire une partie
de «Loiseau vole»; le mot lui-méme vola a travers les salons
du préfet, puis, gagnant ceux de la ville, avait fait rire pen-
dant un mois toutes les michoires de la province.

Loiseau était en outre célébre par ses farces de toute
nature, ses plaisanteries bonnes ou mauvaises, et personne

2 le givre: (Rau-)Reif. | la chaumiére: strohgedecktes Haus. | le capuchon:
Kappe, Haube. | 4 la clarté: Helligkeit. | une aurore: Morgengrauen. |

5 sommeiller: schlummern. | 8 le commis / la commise: l'employé(e). |

9 le fonds: le terrain; ici: le magasin. | 10 le débitant / la débitante: petit(e)
commergant(e). | 12 le fripon: Spitzbube, Gauner. | madré, e (litt.): durchtrie-
ben. | la ruse: List. | 13 la jovialité: /a gaieté. | 14 la réputation: Ruf. | le filou:
Spitzbube; Betrliger. | 15 la préfecture: Préfektur, Bezirksverwaltung. |

16 mordant, e (fig.): beiBend, sarkastisch. | la gloire: hier: Beriihmtheit. |

17 somnolent, e: sur le point de sendormir. | 20 la machoire: Kiefer; hier (fam.):
Maul. | 21 la farce: la plaisanterie.

18 Boule de suif



ne pouvait parler de lui sans ajouter immédiatement: «Il est
impayable, ce Loiseau.»

De taille exigué, il présentait un ventre en ballon sur-
monté d’une face rougeaude entre deux favoris grisonnants.

Sa femme, grande, forte, résolue, avec la voix haute et la
décision rapide, était 'ordre et arithmétique de la maison
de commerce qu’il animait par son activité joyeuse.

A c6té d’eux se tenait, plus digne, appartenant 3 une
caste supérieure, M. Carré-Lamadon, homme considérable,
posé dans les cotons, propriétaire de trois filatures, officier
de la Légion d’honneur et membre du Conseil général. Il
était resté tout le temps de I’Empire chef de 'opposition
bienveillante, uniquement pour se faire payer plus cher son
ralliement a la cause qu’il combattait avec des armes cour-
toises, selon sa propre expression. Mme Carré-Lamadon,
beaucoup plus jeune que son mari, demeurait la consola-
tion des officiers de bonne famille envoyés a3 Rouen en gar-
nison.

Elle faisait vis-a-vis a son époux, toute petite, toute mi-
gnonne, toute jolie, pelotonnée dans ses fourrures, et re-
gardait d’un ceil navré I'intérieur lamentable de la voiture.

Ses voisins, le comte et la comtesse Hubert de Bréville,

3 exigu, -gué: trés petit(e). | 3f. surmonter qc: eine Sache tiberragen. |

4 rougeaud, e: trés rouge (dans le visage). | les favoris (m. pl.): Backenbart. |
grisonner: devenir gris(e). | 6 une arithmétique: les mathématiques (f. pl.); ici:
une personne qui s'occupe des calculs (m. pl.). | 9 la caste: la classe sociale. |

10 la filature: Spinnerei. | 13 bienveillant, e: wohlwollend. | 14 le ralliement
a une cause: hier etwa: Anschluss an eine Bewegung, Unterstiitzung einer
Sache. | 14f. courtois, e: ritterlich, hoflich. | 16f. la consolation: Trost. |

19f. mignon, ne: joli(e), charmant(e). | 20 se pelotonner: sich einrollen/zu-
sammenkauern. | 21 navré, e: trés triste. | lamentable: kldglich, jammerlich. |
22 le comte / la comtesse: Graf, Grafin.
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portaient un des noms les plus anciens et les plus nobles de
Normandie. Le comte, vieux gentilhomme de grande tour-
nure, s’efforcait d’accentuer, par les artifices de sa toilette,
sa ressemblance naturelle avec le roy Henri 1v, qui, suivant
une légende glorieuse pour la famille, avait rendu grosse
une dame de Bréville, dont le mari, pour ce fait, était deve-
nu comte et gouverneur de province.

Collegue de M. Carré-Lamadon au Conseil général, le
comte Hubert représentait le parti orléaniste dans le dépar-
tement. Lhistoire de son mariage avec la fille d’un petit
armateur de Nantes était toujours demeurée mystérieuse.
Mais, comme la comtesse avait grand air, recevait mieux
que personne, passait méme pour avoir été aimée par un
des fils de Louis-Philippe, toute la noblesse lui faisait féte,
et son salon demeurait le premier du pays, le seul ou se
conservat la vieille galanterie, et dont I'entrée fiit difficile.

La fortune des Bréville, toute en biens-fonds, atteignait,
disait-on, cing cent mille livres de revenu.

Ces six personnes formaient le fond de la voiture, le coté
de la société rentée, sereine et forte, des honnétes gens au-
torisés qui ont de la Religion et des Principes.

Par un hasard étrange toutes les femmes se trouvaient
sur le méme banc; et la comtesse avait encore pour voisines

2 le gentilhomme: homme faisant partie de la noblesse. | 2f. la tournure: Er-
scheinung, Gestalt. | 3 accentuer qc: mettre qc en relief. | un artifice: Kunst-
griff, Kniff. | 5 rendre grosse: schwangern. | 9 un orléaniste: Anhanger des
Hauses Orléans. | 11 un armateur: un propriétaire de bateaux (m. pl.) de com-
merce (m.). | 12 avoir grand air: sehr vornehm wirken/aussehen. | 14 faire féte
(f) a qn: jdn. herzlich empfangen. | 16 la galanterie: la politesse, la gentillesse. |
17 les biens-fonds: les biens immobiliers (m. pl.). | 20 renté, e (vx.): von Kapital-
renten lebend; (fig.): betucht, vermégend.
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deux bonnes sceurs qui égrenaient de longs chapelets en
marmottant des Pater et des Ave. L'une était vieille avec
une face défoncée par la petite vérole comme si elle efit recu
a.bout portant une bordée de mitraille en pleine figure.
L’autre, trés chétive, avait une téte jolie et maladive sur une s
poitrine de phtisique rongée par cette foi dévorante qui fait
les martyrs et les illuminés.

En face des deux religieuses un homme et une femme at-
tiraient les regards de tous.

L’homme, bien connu, était Cornudet le démoc, la ter- 1
reur des gens respectables. Depuis vingt ans il trempait
sa barbe rousse dans les bocks de tous les cafés démo-
cratiques. Il avait mangé avec les fréres et amis une assez
belle fortune qu’il tenait de son pére, ancien confiseur, et il
attendait impatiemment la République pour obtenir enfin 15
la place méritée par tant de consommations révolution-
naires. Au quatre septembre, par suite d’une farce peut-
8tre, il s’était cru nommé préfet; mais quand il voulut en-
trer en fonctions, les garcons de bureau, demeurés seuls

1 égrener un chapelet: die Kugeln eines Rosenkranzes durch die Finger
gleiten lassen (égrener: entkdrnen, abbeeren; le chapelet: Rosenkranz). |

2 marmotter qc (fam.): etwas murmeln. | le Pater: Vaterunser. | un Ave: Ave
Maria (Gebet). | 3 défoncer qc: etwas einschlagen/beschadigen; hier: etwas
entstellen. | la petite vérole: Pocken. | 4 a bout portant: de tout prés. |

une bordée de mitraille: etwa: Kugelhagel (/a bordée: Breitseite, Schwall;

la mitraille: Geschosse). | 5 chétif, -ive: schméchtig, schwach. | maladif, -ive:
qui al'air malade. | 6 le/la phtisique (vx.): Schwindsuchtige(r) (an Tuberkulose
Erkrankte,r). | ronger: (zer)nagen, zerfressen. | 7 le martyr / la martyre:
Martyrer(in). | un illuminé / une illuminée: Erleuchtete(r), Schwarmer(in),

(les illuminés: Angehdrige religioser Sekten, die sich direkt von Gott erleuchtet
glauben). | 10 le démoc: e démocrate. | 12 le bock: Glas Bier. | 14 le confiseur:
StiBwarenhandler, Konditor. | 16 la consommation: Verzehr, Konsum; hier:
Biere.
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maitres de la place, refusérent de le reconnaitre, ce qui le
contraignit a la retraite. Fort bon garcon du reste, inoffensif
et serviable, il s’était occupé avec une ardeur incomparable
d’organiser la défense. Il avait fait creuser des trous dans les
plaines, coucher tous les jeunes arbres des foréts voisines,
semé des pieges sur toutes les routes, et, a 'approche de
Pennemi, satisfait de ses préparatifs, il s’était vivement
replié vers la ville. Il pensait maintenant se rendre plus utile
au Havre, ot de nouveaux retranchements allaient étre né-
cessaires.

La femme, une de celles appelées galantes, était célebre
par son embonpoint précoce qui lui avait valu le surnom
de Boule de suif. Petite, ronde de partout, grasse a lard, avec
des doigts bouffis, étranglés aux phalanges, pareils a des
chapelets.de courtes saucisses, avec une peau luisante et
tendue, une gorge énorme qui saillait sous sa robe, elle res-
tait cependant appétissante et courue, tant sa fraicheur fai-
sait plaisir a voir. Sa figure était une pomme rouge, un bou-
ton de pivoine prét a fleurir, et la-dedans s’ouvraient, en

2 contraindre qgn: forcer gn. | inoffensif, -ive: pas dangereux(-euse). | 3 ser-
viable: qui rend service (m.) avec plaisir (m.). | une ardeur: un enthousiasme. |
incomparable: sans égal. | 4 creuser: ausheben, graben. | 5 coucher: ici:
abattre. | 6 semer: saen; hier: iiberséden. | le piége: Falle. | 7 le préparatif:

la mesure. | 8 se replier: sich zuriickziehen. | 9 le retranchement (mil.): Ver-
schanzung, Schanzarbeit (se retrancher: sich verschanzen). | 11 la femme
galante (litt.): kdufliche Dame, Kokotte. | 12 un embonpoint: Korpulenz,
Wohlbeleibtheit. | précoce: avant le temps, trop tot. | 13 le lard: Speck. |

14 bouffir (péj.): aufschwemmen, aufquellen. | étrangler gn: jdn. erwirgen;
hier: jdn. einschniiren. | la phalange: Fingerglied. | 15 le chapelet de courtes
saucisses: Wurstkette (/a saucisse: Wiirstchen). | 15 luisant, e: glanzend (luire:
scheinen, leuchten). | 16 tendu, e: gespannt. | la gorge: ici: /a poitrine fémi-
nine. | saillir: hervorragen, hervortreten. | 17 appétissant, e: donnant de
I'appétit (m.). | couru, e: fréquenté(e). | 19 la pivoine: Pfingstrose.
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haut, des yeux noirs magnifiques, ombragés de grands cils
épais qui mettaient une ombre dedans; en bas, une bouche
charmante, étroite, humide pour le baiser, meublée de que-
nottes luisantes et microscopiques.

Elle était de plus, disait-on, pleine de qualités inappré-
ciables.

Aussitot quelle fut reconnue, des chuchotements cou-
rurent parmi les femmes honnétes, et les mots de «prosti-
tuéen, de «honte publique» furent chuchotés si haut qu’elle
leva la téte. Alors elle promena sur ses voisins un regard tel-
lement provocant et hardi qu'un grand silence aussitot ré-
gna, et tout le monde baissa les yeux a 'exception de Loi-
seau, qui la guettait d’un air émoustillé.

Mais bient6t la conversation reprit entre les trois dames
que la présence de cette fille avait rendues subitement
amies, presque intimes. Elles devaient faire, leur sem-
blait-il, comme un faisceau de leurs dignités d’épouses en
face de cette vendue sans.vergogne; car 'amour légal le
prend toujours de haut avec son libre confréere.

Les trois hommes aussi, rapprochés par un instinct de
conservateurs a ’'aspect de Cornudet, parlaient argent d’un
certain ton dédaigneux pour les pauvres. Le comte Hubert
disait les dégats que lui avaient fait subir les Prussiens, les

1 ombrager: donner de lombre (£.). | le cil: Wimper. | 3f. la quenotte (fam.):
la petite dent. | 4 microscopique: tout(e) petit(e). | 5f. inappréciable: inesti-
mable. | 7 le chuchotement: Fliistern, Getuschel. | 11 hardi, e: mutig, kiihn. |
13 émoustillé, e (fam.): aufgekratzt, munter. | 17 le faisceau: Biindel; (fig.):
Zusammenballung. | la dignité: Wiirde. | 18 le vendu / la vendue (pé).):

le prostitué, la prostituée. | sans vergogne (f..: sans honte (f), sans crainte (f.. |
19 prendre gn de haut: jdn. mit Verachtung / von oben herab behandeln. |
le confrére: Kollege, Fachgenosse. | 22 dédaigneux, -euse: méprisant, e. |

23 le dégat: /e dommage.
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pertes qui résulteraient du bétail volé et des récoltes per-
dues, avec une assurance de grand seigneur dix fois million-
naire que ces ravages géneraient a peine une année. M. Car-
ré-Lamadon, fort éprouvé dans I'industrie cotonniére, avait
eu soin d’envoyer six cent mille francs en Angleterre, une
poire pour la soif qu’il se ménageait a toute occasion. Quant
a Loiseau, il s’était arrangé pour vendre a I'Intendance fran-
caise tous les vins communs qui lui restaient en cave, de
sorte que I’Etat lui devait une somme formidable qu’il
comptait bien toucher au Havre.

Et tous les trois se jetaient des coups d’ceil rapides et
amicaux. Bien que de conditions différentes, ils se sentaient
freres par l'argent, de la grande franc-magonnerie de ceux
qui possédent, qui font sonner de l'or en mettant la main
dans la poche de leur culotte.

La voiture allait si lentement qu’a dix heures du matin on
navait pas fait quatre lieues. Les hommes descendirent
trois fois pour monter des cotes a pied. On commencgait a
s’inquiéter, car on devait déjeuner a T6tes et I'on désespé-
rait maintenant d’y parvenir avant la nuit. Chacun guettait
pour apercevoir un cabaret sur la route, quand la diligence
sombra dans un amoncellement de neige, et il fallut deux
heures pour la dégager.

L’appétit grandissait, troublait les esprits, et aucune gar-

1 le bétail: animaux (m. pl.) d’'une ferme. | 3 le ravage: la destruction, la perte. |
4 une industrie cotonniére: une industrie du coton. | 5f. se ménager une
poire pour la soif (fam.): sich fiir den Notfall etwas zurticklegen. | 7 une In-
tendance: Heeresverwaltung. | 13 la franc-magonnerie: Freimaurerei,
Bruderschaft. | 20 guetter qc/qn: chercher des yeux, observer. | 21 le cabaret
(litt.): Wirtshaus, Schenke. | 22 sombrer: versinken; hier: steckenbleiben. |

un amoncellement: un grand tas. | 23 dégager qc: libérer qc. | 24f. la gargote:
un petit restaurant simple.
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gote, aucun marchand de vin ne se montraient, ’'approche
des Prussiens et le passage des troupes francaises affamées
ayant effrayé toutes les industries.

Les messieurs coururent aux provisions dans les fermes
au bord du chemin, mais ils n'y trouverent pas méme de
pain, car le paysan, défiant, cachait ses réserves dans la
crainte d’étre pillé par les soldats qui, n’ayant rien a se mettre
sousla dent, prenaient par force ce qu’ils découvraient.

Vers une heure de 'aprés-midi, Loiseau annonca que dé-
cidément il se sentait un rude creux dans ’estomac. Tout le
monde souffrait comme lui depuis longtemps, et le violent
besoin de manger, augmentant toujours, avait tué les
conversations.

De temps en temps quelqu’un biillait; un autre presque
aussitdt I'imitait, et chacun, a tour de réle, suivant son ca-
ractére, son savoir-vivre et sa position sociale, ouvrait la
bouche avec fracas ou modestement en portant vite sa main
devant le trou béant d’oti sortait une vapeur.

Boule de suif, a plusieurs reprises, se pencha comme si
elle cherchait quelque chose sous ses jupons. Elle hésitait
une seconde, regardait ses voisins, puis se redressait tran-
quillement. Les figures étaient piles et crispées. Loiseau af-

2 affamé, e: sehr hungrig, ausgehungert. | 4 courir aux provisions (f. pl.): aller
trouver a manger. | 6 défiant, e: misstrauisch, argwohnisch. | 7 piller qc: etwas
(aus)pliindern. | 7f. n"avoir rien a se mettre sous la dent (fam.): n‘avoir rien a
manger. | 9f. décidément (adv.): ganz entschieden. | 10 un creux: un trou. |

14 bailler: gdhnen. | 15 a tour de rdle (m.): /'un apres l'autre. | 16 le savoir-
vivre: Stil, Manieren. | 17 le fracas: un grand bruit. | 18 béant, e: profondément
ouvert(e).| 19 a plusieurs reprises (. pl.): plusieurs fois (f. pl.) de suite. |

se pencher: sich vorbeugen. | 20 le jupon: Rock. | 21 se redresser: se remettre
debout. | 22 crisper qc: etwas verkrampfen/verzerren (la crispation: Zuckung,
Krampf).
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