Als Gretchen im Schlaraffenland

Das Werbebiiro war also jetzt mit aller Diplomatie und Schlaue der
Mutter erobert worden, endlich etwas Praktisches und Brauchba-
res, das ihrer Tochter den Kinderkram austreiben wiirde. Aus
ihrem unrealistischen Kopf — das war das richtige Wort. Laura
dachte dann stets: Was ist denn realistisch, nur das, was DU
denkst? Aber sie hatte aufgehort, dariiber zu diskutieren. Wilhel-
mine war nun endlich sicher: Die Tochter konnte nach der Lehre
irgendwo angestellt sein und Anzeigen entwerfen, sie wiirde gege-
benen Auftragen folgen und ihr Geld verdienen. Das brachte sie
immer wieder auf den gleichen Nenner: ,,Am besten, man passt sich
freiwillig an. Damit kommt man am weitesten. So kommt man auch
dazu, gut zu verdienen.” Laura hasste solche ,Leitsitze”, sie blieb
verbockt, fuhr aber jeden Morgen zu der angenommenen Lehr-
stelle. Und ausgerechnet dort sollte sie endlich etwas Eigenes, ihr
nicht Befohlenes machen kénnen. Das Wort passte: etwas Eigenes.
Wenn ihre Mutter ihren Vater riigte, nannte sie ihn ,eigen“ und
sagte: ,,Der Johann ist heute wieder so eigen.“ Immer dann war ihr
Vater so, wie Laura ihn gerne mochte, stark und unangepasst, Wil-
helmines Oberhoheit entronnen.

Zunachst verachtete sie die Firma — schon der Name: ,Werbe-
biiro“. Dieses war eines, das wochentlich in der Ortlichen Zeitung
fiir ortliche Firmen Anzeigen entwarf, abdrucken lieB. Ein Unter-
nehmen, das florierte und seine Angestellten tragen konnte. Die
Zugehorigen zu diesem Werbebiiro residierten in der Stadt im fiinf-
ten und letzten Stock eines groBen altmodischen Biirohauses. Laura
fuhr tiglich mit der StraBenbahn dorthin. Alle, die in dem Werbe-
biiro arbeiteten, kamen offenbar gerne zu dem fiinften Stock hi-
nauf, die vielen Treppenstufen, es gab keinen Aufzug. Morgens war
dort eine gute Stimmung, wenn alle angekommen waren. Laura
sollte nun die Papiere im rechten MafB zurechtschneiden fiir die
Zeichner, wie es auch die andern Lehrlinge taten, Textstellen der
Anzeigen markieren, und versuchen, ab und zu eine Zeichnung fiir
eine Anzeige zu machen. Meistens fiir eine nicht so wesentliche An-
zeige, sodass die Zeichnung nicht ganz perfekt sein musste. AuBer-
dem sollte sie mit Redisfedern verschiedener Stiarke und Tusche
Schrifttypen iiben. Sie versuchte das willig ein wenig, es kam nicht
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viel Brauchbares dabei heraus; dann saf sie still da und verharrte.
Man riigte sie nicht. Sie hatte Langeweile.

Bis sie eines Tages in dem Werbebiiro ruhig angefangen hatte
zu malen. Farbige Mairchengebilde, skurrile surrealistische
Geschehnisse. Sie hatte das alles in Aquarell auf das Papier des
Werbebiiros gebracht, Zeichnungen und Malereien, die alle er-
staunten. Laura schwelgte in den reinen Aquarellfarben, schlug zu
mit ihrem freien, illustrativen und auch skurrilen Strich, ge-
brauchte das kleine Tuschfederchen mit wahrer Wonne. Sie war
stundenlang hoch konzentriert zugange und vergal3 ihre Umge-
bung. Bald kamen die Werbegrafiker taglich nachsehen, was der
sonderbare Lehrling Laura wieder gemacht hatte. Sie wunderten
sich sehr. Wie war das Méadchen hierhingekommen? Der ilteste
von ihnen sagte eines Nachmittags: , Laura ist die Begabteste von
uns allen.” Aber mit Werbung, Anzeigen, Schriften und Rekla-
meentwiirfen hatte das, was Laura malte, nichts zu tun. Die teuren
saurefreien Papiere lagen in einer Schiebeschublade im Grafik-
schrank. Es handelte sich um sorgfiltig ausgesuchtes, glattes und
raues Zeichenpapier in verschiedenen Starken. Jeder einzelne
Bogen war teuer. Er kostete so viel wie ein Brot, und ein Brot war
viel wert in der Zeit nach dem Krieg. Einen solchen Bogen legte
sich Laura nun jeden Tag auf ihr Zeichenbrett. Das Zeichenbrett
war ihr das Liebste in dem ganzen Werbebiiro, und dieses hatte
sogar ihre Mutter bezahlt. Sie hatte ihr das Brett bewilligt, mit 35
Mark! Natiirlich nur, weil die Lehrstelle es erforderte. Das schone
feste Brett mit zwei unteren Verstrebungen zum Halt und zur
Schrage auf dem Tisch, sollte Laura von der Lehre an bis ins Alter
begleiten. Dieses Brett sah am Ende selber aus wie ein Bild — vom
Gebrauch der Aquarellfarben, der Stifte, der Tusche und der Nahe
der Tempera-Topfe.

Laura begann nun jeden Morgen mit aller Fantasie freudig zu
malen. Sie stand gerne auf, sie war gerne in der StraBenbahn, sie
lief gerne die fiinf Stockwerke hoch. Und dann begriif3te sie strah-
lend die alten Zeichner und die noch iltere Sekretérin. Die Papiere
nahm sie selbstverstandlich weiter aus der Schublade, raue und
glatte, je nachdem was sie damit vorhatte. In den schonen kleinen
Kistchen mit den teuren Aquarellfarben stoberte sie herum und
suchte sich die reinsten aus. Sie las aufmerksam unter den Kast-
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chen, wie die Farben hieBen: Krapplack, Echtrosa, Payne’s Grey,
Colinblau, Pariser Blau, Sienarot, Echtorange, Echtgelb, Chrom-
oxidgriin, Maigriin, Hellocker, Zinnoberrot und so weiter. Die
Namen klangen ihr wie lautmalerische Poeme, die zu den Farben
gehorten. Dass Van Gogh umgekehrt die Tone in Farben iibersetzt
hatte, wusste sie damals noch nicht, sollte es aber gut verstehen.
Wenn sich der Tag neigte, wusch sie mit Seife alle Pinsel aus, auch
die der anderen, wie sich das fiir einen Lehrling gehorte. Sie fuhr
dann gar nicht gerne heim.

Der gesetzte joviale Lehrherr Blasius war um die 50, mittel-
groB, hatte ein ovales Gesicht, wenige, gepflegte Haare und wache,
ruhige, griinlich-braune Augen. Er trug sehr feine Schneideranziige
und dazu passende hellere Hemden, feste teure Schuhe. Blasius
machte einen korrekten Eindruck durch und durch und wirkte
doch unkonventionell, ohne dass man wusste, warum. Es war
etwas Kluges an ihm, das man nicht leicht einordnen konnte: War
seine Klugheit geschéftlich oder philosophisch? Blasius war so ein
Chef, der ruhig durch die Rdume geht und alles bestimmt, ohne
autoritar zu wirken. Dabei blieb er undurchsichtig, geheimnisvoll.
AuBerlich war er von einem Typus, der alles und nichts sein kann.
Dass Herr Blasius ein Allerweltschef sei, glaubte allerdings nie-
mand, der ihn kannte. Eines Morgens sagte er zu Laura: ,,Gretchen,
wiirdest du einmal etwas Lukratives fiir mich tun und mir ein paar
Papier-Formate vorschneiden?“ Laura beeilte sich, gut und schnell
seinem Wunsch nachzukommen. Sie brachte die geschnittenen Pa-
piere in sein Biiro. Er bedankte sich — und sie wusste nicht, was er
dachte. Ob er gemerkt hatte, dass sie sein Papier vermalte? An
einem anderen Tag fragte er sie: ,Gretchen, kannst du einmal so
lukrativ sein, meine Frau vom Flughafen abzuholen?“ Laura sagte
frohlich ja. Es schmeichelte ihr, dass sie etwas Privates fiir ihn tun
durfte. Dann war sie lieb und freundlich zu der Dame, als sie sie
abholte, die Frau ihres Chefs. Und die Dame war auch nett zu ihr.
Das war ein schoner Tag.

Der kauzige Chef, vor dem sie bei der Vorstellung Angst gehabt
hatte, gefiel ihr. Er war serios, konnte streng sein, bestimmte und
hatte dahinter gewiss eine Giite verborgen. Sie hatte keinen Wider-
stand gegen ihn, wobei sie sich wunderbar erholte. Bei dem Vorstel-
lungsgesprach hatte sie erwihnt, dass sie sich ohne Erfolg in einer
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Druckerei beworben hitte. Da hatte Herr Blasius ganz fest gesagt:
,Ja, Kind, was willst du denn? Willst du in eine Druckerei? Das hier
ist ein Werbebiiro.“ Da merkte sie, dass sie einen Fehler gemacht
hatte. Thre Mutter blickte bereits sehr bose. Sie hatte Herrn Blasius
darauf ehrlich gestanden, dass sie fiir die Werkschule dieses
brauchte, eine praktische Ausbildung. Damit hatte er sich zu ihrer
Verwunderung zufriedengegeben. Auf dem Heimweg hatte ihre
Mutter sie auf der Stra3e angezischt: ,Musstest du das nun sagen,
dass du zuvor in der Druckerei warst!“ Laura antwortete: ,Ja, aber
ich war doch wirklich da.”

Nun hatte sich alles eingespielt. Laura brauchte sich zu keiner
Bereitwilligkeit zu zwingen. Was immer Herr Blasius von ihr
wollte, sie tat es gern. Dabei fiel ihr ein, dass ihr Vater einmal in
seinem rheinischen Dialekt gesagt hatte: ,Wenn mer einer joot
ligge kann, es alles anders.“ Wenn man einen gut leiden kann, ist
alles anders. In Hochdeutsch gesprochen, hatte es weniger Kraft.
Das alles bedeutete fiir Laura einen frohen Zustand, den sie bisher
nicht kannte, oder doch? Einmal, bei Fraulein Winter, war sie
auch ungezwungen bereit gewesen, alles gut zu machen — und
damit gliicklich gewesen. Sie wunderte sich jedoch weiterhin, dass
Herr Blasius sie so einfach gewédhren lieS. Warum tat er das? Nie
riigte oder mahnte er sie. Er erteilte ihr auch keine Befehle. Laura
fand ihren Chef wunderlich, geheimnisvoll und sympathisch. Ins-
geheim hatte sie ein bisschen Angst vor ihm, wegen ihrer Male-
reien, aber diese Angst erschien ihr ungerecht. Dabei gestand sie
sich: Er hat mich manchmal so angesehen, als ob auch er mich
wunderlich fande.

Nach einiger Zeit rief Blasius sie einmal zu sich und zeigte auf
drei Biicher in seinem Biicherschrank. ,Siehst du die Biicher da,
Gretchen? Das sind die Statuten der Schlaraffen®, sagte er. Sie blickte
auf die drei zusammengehorigen Bande und verstand ihn nicht. Bei
dem Wort ,,Schlaraffen“ dachte sie sofort an ,,Schlaraffia-Matratzen®.
Sie sagte nichts und dachte: Damit konnte es nicht zu tun haben.
Jetzt kam ihr ,Das Schlaraffenland®, ein Bild von Brueghel, in den
Sinn. Das konnte es schon eher sein. Er sah sie an, sie blieb still,
blickte auf die drei Biicher. Jetzt fuhr Blasius fort: ,,Die Schlaraffia,
das ist eine Vereinigung, in der auch ein Freund von dir ist, der un-
garische Musiker.“ Sie merkte, dass er den Gitarristen meinte, den
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sie liebte. Aber woher wusste er? ,,WeiBt du, was man als Erken-
nungszeichen tragt, wenn man ein Schlaraffe ist?“, sprach er weiter.
~Nein“, sagte das Gretchen. Er zeigte es ihr: Einen runden farbigen
Stecknadelkopf in der Spalte seines Revers. ,Das macht man zum
Zeichen, so erkennen die Schlaraffen einander.”

Laura fiihlte sich ,eingeweiht“. Thr UrgroBvater war Freimaurer
gewesen. So musste das also sein, wenn man eingeweiht wurde.
Warum hatte Herr Blasius es ihr erklart? Und wieso, woher kannte
er ihren ungarischen Freund? Das war ja ganz unheimlich — oder
besser: geheimnisvoll, iiberraschend. Laura dachte: Da muss ich den
Attila Zoller sofort fragen, den ungarischen Freund, der gerade in
einer entfernten anderen Stadt war. Waren die Schlaraffen so etwas
wie Freimaurer? Der UrgroB3vater war in einer Loge ,Zum hellen
Licht“ oder so dhnlich, davon hatte Wilhelmine oft erzahlt. Was aber
war ein Schlaraffe? Und woher wusste Herr Blasius von dem
Freund, dem Kiinstler — und dass auch er ein Schlaraffe sein soll?
Uberhaupt, wieso hatte er diese Statuten? Sie hatte Blasius nichts
zu fragen gewagt, so erstaunt war sie gewesen. Und der schickte ,,das
Gretchen” wieder hinaus. Warum nannte er sie ,,Gretchen“? Weil
sie einen blonden Zopf hatte? Was war er fiir ein Mann, was hatte
er fiir ein Schicksal? Ob er vielleicht ein Jude war, es ein Drama in
seinem Leben gab? Er war ihr geheimnisvoll, manchmal unheim-
lich, aber Laura wusste immer eines sicher: Er war ihr gewogen. Sie
war neugierig, was der Lehrherr in seinem Leben sonst noch machte
oder gemacht hatte. Sie bekam das nie heraus. Vielleicht hatte sie
auch nicht recht nachgeforscht. Laura hatte das Gefiihl, dass er von
ihr alles wusste und sie von ihm nichts.

Herr Blasius erzihlte jeden Morgen nach der BegriiBung im Wer-
bebiiro seinen Zeichnern und Lehrlingen einen Witz. Es sah so aus,
als wolle er sie aufmuntern, und es mussten alle lachen. Das heift,
sie lachten nur, weil er es war. Sobald er drauBen war, lachten sie
wirklich: tiber ihn. Seine Witze fanden sie nur selten lustig. Laura
verstand nicht, warum er das mit den morgendlichen Witzen machte.
Sie konnte nicht beurteilen, ob seine Geschichten humorvoll waren.
War er ihnen zu wunderlich, ihr Chef? Kam er deshalb bei den an-
deren nicht an? Denn das Sagen haben und wunderlich zu sein
passte fiir Laura nicht zusammen. Nahmen sie ihn etwa nicht ernst?
Laura jedenfalls lachte nie mit ihnen, wenn er hinaus war. Und dass
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sie zu ihm hielt, schien er zu wissen, obwohl er ja gar nicht ahnen
konnte, dass sie nicht mitlachte.

Herr Blasius war nicht bose iiber ihre skurrilen Bilder auf sei-
nem hauseigenen Papier. Er sagte sogar manchmal: ,,Das ist schon,
was du da gemacht hast, Gretchen.” Sie war sich, wenn er Gretchen
zu ihr sagte, stets sehr blond und blaudugig vorgekommen, aber
endlich einmal, ohne sich daran zu storen. Im Ubrigen war Laura
die Kombination ,deutsch und blond“ verhasst, obwohl sie einiges
davon hatte. Gar nicht aufgefallen war ihr lange, dass auch die
meisten Freunde, die sie um sich scharte, blond und blauidugig
waren. Eine Freundin, auch sie blaudugig, hatte ihr einmal erklart,
die blauen Augen seien die rarsten auf der Welt und wiirden ,,aus-
sterben®. Paul, diese Freundin und Lauras Vater hatten solche be-
sonders blauen Augen — was Laura insgeheim an die Himmelsfarbe
und an schone blaue Glasmurmeln erinnerte. Aber warum nur war
sie fiir ihn das Gretchen? Hatte es mit Goethe zu tun? War nicht
dieses Gretchen ein naives Ding und ziemlich reingefallen auf den
Doktor Faustus? Warum er sie so nannte, sollte sie nie herausbe-
kommen, sie war nicht gut im Nachfragen, es war ihr peinlich. Aber
sie vergaB es nie.

Eines Tages trug sie Herrn Blasius vor, dass sein Werbebiiro
nicht der richtige Ort fiir sie sei. Er war iiberrascht. Die Lehre ab-
brechen, nach fast zwei Jahren? Dann sagte er ruhig: , Ich verstehe
das. Aber mach doch den Abschluss. Du kannst ihn spéter zu ir-
gendetwas verwenden, Gretchen.“ Er versuchte sie davon zu iiber-
zeugen, auszuharren. Sie spiirte, dass er vielleicht Recht hatte; es
ging ja um nur noch ein Jahr. Aber sie erkliarte ihm rundheraus,
sie hitte bisher nichts in seinem Metier, der Werbung, gelernt, es
sei nicht ihre Sache, und ein Jahr, das sei lang. Blasius, der ja
wusste, dass Laura auf eine Kunstschule wollte, fligte nun zu, dass
der Lehrabschluss doch gerade dazu das Entree ware. Aber Laura
war voller Ungeduld. Sie wusste, dass es bisher niemand so gut mit
ihr gemeint hatte; dieser sonderbare Mann war das Beste fiir sie,
und er selber hatte von ihr nichts gehabt. Dennoch, sie horte nicht
hin. Laura war noch in dem frischen Alter, welches das Recht hat,
auch das Beste und Notwendigste auszuschlagen. ,Ich will nach
Paris“, stieB sie hervor, ,auf die ,Ecole des Beaux-Arts‘ oder die

,Académie Julian‘.“
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Herr Blasius war nicht sonderlich erstaunt — was sie wunderte.
Er lachelte schmal und weise, dann schiittelte er langsam den Kopf.
,Ja, wenn du das wirklich willst, Gretchen. Aber ich bedaure es.”
Nun durchfuhr auch sie ein Bedauern, ja ein Traurigsein {iber ihre
Entscheidung. Dass sie Herrn Blasius nicht mehr sehen wiirde —
und eine Angst, was ihr alles zustoBen konnte. Die Zukunft blickte
sie plotzlich an wie ein schwarzes Loch. Aber nun gab es kein Zu-
riick. Sie versuchte, Herrn Blasius fest anzusehen.

Laura hatte eine Freundin im Werbebiiro, den anderen weibli-
chen Lehrling. Ein schmales langgliedriges Mddchen mit schwarzen
Haaren und blauen Augen. Renate Knuster. IThr Name passte nicht
zu ihrer Gestalt. Sie war sehr grazios, was Laura bewunderte. Sie
hatte Ballettstunden gehabt. Neben ihr kam sich Laura wie ein gro-
Bes Pferd vor, was natiirlich iibertrieben war. Renate wiederum be-
neidete Laura wegen ihrer hellen Ausstrahlung. Man sah Renates
Bewegungen an, dass sie Ballettstunden genommen hatte, und
wenn Laura sich ihr gegeniiber grob vorkam, benahm sie sich mit
Absicht vulgér. Das fiihrte zu Querelen und Eifersiichteleien. Doch
gerade weil die beiden Madchen so verschieden waren, entdeckten
sie nach und nach das Exotische der jeweils anderen. Sie wurden
verschworene Freundinnen. Jede von ihnen merkte, dass sie sich
ein wenig in die andere verliebt hatte.

Renate war bereits einmal auf der Werkschule gewesen, in der
Klasse der Freien Malerei. Irgendwie war bei ihr alles umgekehrt. Bei
aller Vertrautheit wurde Laura nicht klar, warum Renate hier eine
Lehre machte. Dann gab es noch einen jungen Mann, auch Lehrling,
einen frischen blonden, den die beiden Madchen gerne mochten.

Als Laura nun vor Herrn Blasius vom Abbruch der Lehre ge-
sprochen hatte und er seine Einwande kundgetan, fragte er nach
einer langeren Pause: ,Hat Renitente dich dazu tiberredet? War es
ihre Idee?“ In der Tat hatte Renate, die Herr Blasius scherzhaft ,,Re-
nitente” nannte, Lauras Entschluss gefordert. Sie hatte bestindig
angemerkt, dass man an diesem Ort nichts lernen kénne. Laura
wollte nicht, dass dieses Herrn Blasius bestitigt wiirde, er hatte es
vielleicht sogar beobachtet — nun war es ihr peinlich. ,Nein!“, rief
das Gretchen. ,Ich wollte es zuerst!“

Herr Blasius sah das Gretchen nie wieder. Spater dachte Laura
oft iiber ihren Lehrherrn nach. Es war gewesen, als konne Herr Bla-
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sius schon alles erblicken, was auf Laura zukommen sollte. Sie legte
noch eine Weile seine teuren Papiere auf ihr Brett, holte sich seine
Aquarellfarben, malte Marchenhaftes und von Liebe traumende
Feen, auch Morderisches, Gekopfte, Leichen und Leichenteile. Sie
zeichnet ihre wichtigsten Freunde, vor allem den ungarischen Gi-
tarristen, aber auch andere Jazzmusiker, machte Karikaturen von
Renate und sich selbst.

Laura sollte in den nachsten Jahren nie mehr in Ruhe einen gan-
zen Tag ihrer Kunst widmen kénnen, so wie das in Blasius’ Werbe-
biiro moglich gewesen war. Manches zeichnete sie mit Bleistift oder
mit dem schmalen schwarzen Federchen mit Tusche vor, an anderes
wagte sie sich mit forschem Kohle- oder Pinselstrich. Das alles hatte
sie niemand gelehrt, es sei denn die Zeichner des Werbebiiros, sie,
die mit den Federchen und den Farben vollig andere Bilder machten.
Gerade darum war sie ebenso feurig wie willig bei der Sache. Ein ge-
wohnlicher Lehrherr hitte Laura ,,willfahrig” gemacht, ihr gesagt,
was sie zu tun — und vor allem zu unterlassen — habe.

Die Werbegrafiker mitsamt der Modezeichnerin sahen noch
eine Zeit lang erstaunt auf das, was das junge Madchen aus ihrer
Fantasie auf das Brett zauberte. Der alteste Grafiker, Herr Romer,
welcher im Krieg nach Sibirien verschlagen worden war und in
der Runde stindig ,,diese nichtliche sibirische weifle Weite” lobte,
so wie er — infolge dieser Weite — die Enge des Werbebiiros
hasste, hatte eigentlich auch ein freier Maler, Kiinstler werden
wollen. Herr Romer war viel frither schon auf der heimatlichen
Werkkunstschule gewesen. Im Werbebiiro des Herrn Blasius
»diente“ er, nach dem Dienst im Kriege, als Gebrauchsgrafiker. So
konnte er seine wiedergefundene Familie erndhren. Obwohl Herr
Romer blass, alt und verbraucht aussah, obwohl er klein und
krumm war und obwohl nichts, aber auch gar nichts Anziehendes
an ihm zu finden war, mochte Laura Herrn Romer sehr, und be-
sonders wegen seiner freien Reden iiber die Kunst. Ihr gefiel aber
auch die stindige Erwdhnung seiner schonen italienischen Frau,
von der er mit Liebe, Achtung, und Freude iiber ihre Kochkunst
sprach.

Die Malerei war Herrn Romer offenbar ebenso heilig wie
Laura. Wegen seiner klugen, kiinstlerischen und philosophischen
Ausfiithrungen erschien er ihr schon und wohlgeraten; sie emp-
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fand das arg zerriittete Gesicht und seine vertrocknete Haut bald
als ein Zeichen seiner Weisheit, und dass er bei seinen klugen
Reden meistens den Kélner Dialekt sprach, war ihr nur recht.
Denn ihr eigener Vater sagte ja auch die kliigsten Dinge in diesem
Dialekt. Herr Romer war es gewesen, der sie ,die Begabteste von
uns allen“ nannte. So viel hatte noch nie einer von Laura gehalten.
Thre Kunstlehrerin im Lyzeum hatte zwar die farblich und kom-
positorisch gelungenen Bilder von ihr im Flur aufgehingt, was ihr
erstmals auf ihr Talent zu deuten schien, aber was Herr ROmer
sagen sollte, kam aus dem Mund eines Mannes, der grofe profes-
sionelle Kenntnis auf dem Gebiet hatte. Er lobte sie, machte Vor-
schldge zur Wahl surrealistischer Themen. Laura war beriihrt und
begeistert. Sie freute sich schon im Bett des Morgens zu Hause
auf ihre Ankunft im Werbebiiro.

Threrseits lauschte sie gespannt, wenn Herr Romer von der
Weite und dem unvergleichlich hohen Sternenhimmel Sibiriens
sprach. Es waren ihm dort Hande und FiiBe erfroren. Er erwidhnte
das und tat es als unwichtig ab. Gewiss hatte er in Russland auch
gehungert. Laura verstand, dass ihm nach Sibirien — wovon doch
alle andern ehemaligen Gefangenen eher wie von einer Holle spra-
chen, einer weilen Holle — in Deutschland alle Orte finster, eng
und kleinkariert erschienen. Das Beste an seinem Leben war fortan,
dass seine Frau herrlich italienisch kochte, und das schien Laura
eine Art typisch rheinisches Leben zu sein. Sie mochte ihn noch aus
einem weiteren Grund besonders, hatte er ihr doch einmal zuge-
flistert: ,Laura, in der Malerei kannst du alles tun, dir alles erlau-
ben. Sie macht alles moglich. Es gibt hier praktisch keine Grenzen.
Du kannst unter Wasser Motorradfahren, wenn dir danach ist.“ Das
sollte ihr lebzeitlang ein wichtiger Hinweis bleiben, vielleicht ein
,Kernsatz“ des Surrealismus, sie dachte dabei sofort an die Malerei
von Salvador Dali und Magritte.

Menschen sammeln in ihrer Jugend die ihnen passenden Kern-
sitze, die vertraute Personen ihnen sagen, ohne davon zu wissen.
Indem spiter diese Siatze immer wieder auftauchen, merken sie, dass
ein solcher ein Kernsatz war und geblieben ist. Jetzt schlich sich
Laura eine Frage ins Gemiit, ob sie wohl spiter in einer Akademie
einen Mann finde, einen Professor zum Beispiel, der solche Sitze
wie der verbrauchte, alte Herr RGmer zu sagen wiisste.
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Herr Romer hatte im Werbebiiro einen Kollegen, der wie er erst
ab der Nachkriegszeit hier tiatig geworden war. Auch dieser sah nicht
aus wie ein Gebrauchsgrafiker. Ein dlterer Herr, der immer Lack-
schuhe trug. Dieser Mitarbeiter, Herr Marvel, hatte wie Herr Romer
auch einmal die Werkkunstschule der Stadt besucht, in die Laura
jetzt hineinwollte. Herr Marvel hatte aber schon vor dem Krieg von
der Grafik umgesattelt und war Musiker geworden, Barmusiker. Er
war hochfein angezogen. Man konnte nicht entritseln, woher er
diese eleganten Anziige, Hemden, Krawatten hatte. Waren sie viel-
leicht noch vor dem Krieg sorgfaltig ausgesucht worden? Nach dem
Krieg bekam man nichts dergleichen. Hatte er das alles sorgsam auf-
bewahrt, gehiitet, noch aus seiner Pianobar-Zeit? Natiirlich wollte er
eigentlich Konzertpianist werden, wie alle Barmusiker. Natiirlich war
der Krieg schuld, dass es nicht dazu gekommen war.

Morgens kam Herr Marvel herein mit seinen Lackschuhen,
schwarzem Hut {iber dem schweren grauen Haar und seinem im-
posant-interessanten, wenn auch miiden Kiinstlergesicht. Den
grofl gewachsenen breitschultrigen Kérper umfing der wehende
lange Mantel, wenn er sehr langsam den Flur des Werbebiiros be-
trat. Die Treppen machten ihm zu schaffen. Er war der Mann
einer anderen Epoche und wirkte auf Laura tief beeindruckend.
Herrn Marvels Bligelfalten waren auch nach vielen Stunden Wer-
bebiiro noch priagnant wie am frithen Morgen. Er schien nicht sel-
ten zu traumen, sah so aus, als ob er viel Romantisches erlebt
hitte; vielleicht groBe und viele Liebesaffaren, dachte Laura. An
den Krieg, in dem vielleicht auch er gewesen war, dachte sie nicht,
denn er war ein schoner Mann. Seine Hinde auf dem Zeichenbrett
wurden manchmal kalkweil3, und jemand meinte leise, Herr Mar-
vel habe es wohl am Herzen. Dann dachte Laura iiber ihn nach,
blickte sich nach ihm um. Er safl an seinem Brett hinten am Fens-
ter zur StraBe hin. So ein Grandseigneur, seine Lackschuhe und
seine Manieren — wenn er auch hamisch werden kann, ging Laura
durch den Kopf. Er war eine geheimnisvolle Gestalt, wie aus
einem Film. Wie er so in seinem Winkel vor dem Zeichenbrett saf3,
gehorte auch er nicht hierhin. Wenn einer von den Zeichnern oder
den Lehrlingen vor Herrn Marvel iiber Jazzmusik sprach, riimpfte
er die Nase und lieB verlauten: ,Sie spielen Saxophon. Das ist fiir
mich eine GieSkanne.”
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Laura mochte diese bunte Gesellschaft. Herr Blasius, der als ein-
ziger Mensch an diesem Ort biirgerlich, streng und solide aussah,
hatte sie alle ausgesucht und eingestellt. Gab es keine anderen — oder
wollte er gerade diese haben? Wie aber gehorte sie, Laura, dazu? Nie
hatte sie sich diese Frage beantworten konnen. Auch nicht, warum
Herr Blasius nicht von sich aus einmal gesagt hatte, sie sei hier am
falschen Ort. Sie sah sich spater diese Kollegen vermissen, und sie
wusste: Keiner von ihnen hatte das verhasste ,Praktische® an sich
gehabt. Obwohl sie doch der ,angewandten Grafik“ nachgingen!
Dies waren keine Menschen ohne Traum.

Laura hatte noch etwas bemerkt: Auch die Sekretirin war nicht
von der iiblichen Art; das iltere, diinne, lebenskluge Fraulein Hoff-
mann, die so wackelte, als fiele sie jeden Moment auseinander. Tat-
sichlich war sie weniger betagt, als es aussah. Aber ihr Sichtfeld
war derart eingeschrinkt, dass sie ihre eigenen Schritte kaum sehen
konnte. Immerhin tippte sie Herrn Blasius alle Geschéaftskorres-
pondenz und machte vielleicht sogar noch die Buchhaltung. Wie
lange war sie schon bei ihm? Man horte sie den ganzen Tag an ihrer
Klappermaschine. Manchmal biigelte sie auch im Biiro Herrn
Blasius’ Hemden. Thre Brillengldser waren so dick wie der Boden
eines Whiskeyglases. Mit Renate und Laura ging das alte Fraulein
liebevoll um, und sie ldchelte iiber deren verriickte Streiche, die sie
den alten Zeichnern spielten. Thr Licheln war ein Huschen, eine
kleine feine Bewegung in einem von Filtchen iibersidten Gesicht.
Fraulein Hoffmann war von ebenso serioser Fiihrung auf ihrem Ge-
biet wie Herr Blasius auf seinem.

Waren in diesem Atelier, ihrem Werbebiiro, das den Zuschnitt
einer Wohnung hatte, waren hier — wie es Laura nun erschien —
vielleicht doch vorwiegend Kiinstler eingestellt? Aber welche Kiinst-
ler? Verspitete, verhinderte, umgeleitete? Waren sie nicht am ehes-
ten herumgetriebenen Zirkuskiinstlern vergleichbar? Sie jonglierten
sich durch ihr verpasstes eigenes, spat noch irgendwie zurechtgezim-
mertes, vielleicht aus dem Krieg gerade noch gerettetes Leben. Sie
hatten magere oder schwach gewordene Korper, Galgenhumor und
Widerstandskraft und alle ein Geheimnis, etwas Bedecktes. Sie
waren Menschen mit Geschichte.

Daneben gab es auch einen jiingeren Texter und einen Schrift-
kenner sowie eine nur Teilzeit arbeitende Modezeichnerin, die
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sehr vornehm und wohl aus gutem Hause war und fesche Zeich-
nungen mit ihrem flottem Strich hinwarf — Zeichnungen von Klei-
dern und Kostilimen fiir die Anzeigen oder Versand-Kataloge. Und
es gab noch die Laura sehr sympathische und frohliche fest ange-
stellte Illustratorin. Die drei Letztgenannten waren fiir Laura die
,Zeichner aus der Neuzeit®.

Das tdgliche, mindestens achtstiindige Zusammensein aller Mit-
arbeiter und des leitenden Herrn Blasius war freundlich und etwas
altfrankisch. Was den Stil der Werbung betraf, wagte man nicht viel
Neues. Laura bemerkte weder Konkurrenzgedanken noch Neid noch
Fragen des Rangs oder solche der Gehaltsstufen. Die Tage verliefen
selbstverstandlich friedlich, Unruhe kam nur auf, wenn Auftrige mit
kurzfristigen Terminen drangten. Vor allem behielt Herr Marvel stets
die Ruhe und streute humorvolle Anmerkungen unter die Mitarbei-
ter. Wenn Laura sich um den Mann mit den kalkweien Hianden Sor-
gen machte, merkte sie, dass Herr Marvel mit den Lackschuhen es
keinesfalls gerne sah, dass sie ihn vielleicht fiir alt oder krank hielt.
Wenn er sah, wie ihr ein Mitleid in die Augen stieg, griemelte er vor
sich hin: ,Ach Jottchen, ach Jottchen. Behiit’ mir das Bubidottchen,
vor Hunger und vor Sturm, und vor Marvels Hosenwurm.“ Auch das
gehorte zu seinen Sonderbarkeiten.

Endlich waren die Tage des Berufslebens fiir Laura erfreulich
geworden. Trotzdem blieb sie bei ihrer Entscheidung, brach die
Lehre ab und verlieB das Werbebiiro. Zu Hause lieB sie sich erst
recht nicht beeinflussen. Es sollte endlich vorangehen in ihrem
Leben! Viel spiter regten sich traurige Fragen in ihr: Was war das
fiir ein seltsames Griippchen in dem Werbebiiro gewesen? Kein
»Personal“ — es waren Individuen. Es gab keine Fehden und keine
Machtanspriiche. Als Laura spater einmal einsam in einem Pariser
Café dariiber nachsann, wurde Herr Blasius ihr noch wunderlicher.
Mit Renate-Renitente hatte sie iiber die alten Leute gelacht, sie
waren in beider Augen nur ,alles alte Leute” gewesen. Gerade die,
die ihr jetzt wie vermisste Personlichkeiten erschienen. Sie hatte
sich wohlgefiihlt bei ihnen, solchen, nach denen sie spiter in ganz
anderen Kreisen vergeblich suchen wiirde.

Beim Abschied nahm Laura die Bilder mit nach Hause, die sie
bei Herrn Blasius gemalt und gezeichnet hatte. Sie kam nicht auf die
Idee, ihm eines davon zu schenken. Der Zug des Rigorosen des

239



Jugendlichen ist immer begleitet von seinem vermeintlichen Recht,
auf Riicksicht und Einfiihlung verzichten zu konnen. Laura sprach
auch nicht noch einmal mit Herrn Blasius, als sie sein Werbebiiro
verlassen hatte. Sie verkaufte aber die Bilder von dort nie und ver-
schenkte nur einige wenige. Sie behielt ihre frithen Werke iiber alle
kommenden Jahrzehnte und alle Umziige in andere Stddte bei sich,
gab sie lebzeitlang nicht in Archive. Diese ersten Bilder horten nicht
auf, zu ihr zu sprechen, von ihren Wiinschen, Triumen, Angsten und
ihrer eigensinnigen Begabung, die Herr Blasius hatte gedeihen las-
sen. Das Frithwerk erlaubt es dem alten Kinstler, sich zu verstehen,
es zeigt seinen Kern. Die Papierqualitidt war so gut, dass es kaum ver-
gilbte und an keiner Stelle brach. Unter den Bildern waren solche,
auf denen Jazzmusiker unter Wasser Saxophon spielten, umher-
schweifende Fische trugen Konigskronen, eine Waldfee, ,die kleine
Feuerhexe” (es handelte sich um Laura selbst) wollte den Wald an-
ziinden und wurde von sanften Tieren davon abgehalten, eine Lilofee
hatte im Schloss mit ihrem wilden Wassermann oben ein Zimmer-
chen fiir den kleinen Prinzen (von Saint-Exupéry), in dem er am
Fenster saf3. Unter Wasser spielte sich alles ab, nur kein Motorrad-
fahren, was Herr Romer ihr vorgeschlagen hatte. Laura hatte es nicht
mit Motorradern. Die Bilder sprachen jedoch alle davon, dass es in
der Malerei keine Grenzen gibt, alles erlaubt ist und jedes Vorge-
stellte sich bewegen, zu Leben kommen kann. Laura hatte auBerdem
erkannt, dass Aquarellfarben hochst geeignet sind, das Wunschleben
unter der Wasseroberflache darzustellen. Also gewissermalBen Was-
serfarben zum Beleben von Wasserlandschaften.
Auch ihr geliebtes Brett nahm Laura mit.
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