Einleitung

Ein Buch tber das Schreinerhandwerk wiére von Anfang an eine missgliickte Sache.
Zum einen wirde es kaum etwas von dem Handwerk selbst vermitteln kdnnen.
Handwerk und die damit verbundene Erfahrung kann man nur selbst ausiiben und
kennen, oder man kennt sie eben nicht. Zum anderen wiirde ein solches Buch nie die
vielen Schattierungen, die vielen Eigenarten, lokalen Traditionen oder Spielformen
einfangen kénnen. Und dennoch wire ein solches Buch tiber das Schreinerhandwerk
eine lohnende Angelegenheit, denn es wiirde festhalten, was andernfalls flissige,
vergangliche Wirklichkeit wére. In einem dhnlichen Sinne ist das hier vorliegende
Buch eine iberfliissige und zugleich notwendige Sache. Es wird auf keinen Fall die
gelebte Wissenschaft einfangen kénnen, dazu kommt ein Buch iber Wissen-
schaftstheorie immer zu spit. Denn es kann nur reflektieren dartber, was bereits
passiert ist und kann nur systematisieren, was Vergangenheit ist. Die lebendige,
flissige, kreative Gegenwart der Wissenschaft selbst kann sie allenfalls informierend
befruchten, indem derjenige, der dieses Buch und die darin entwickelten Perspek-
tiven kennt, vielleicht etwas anders an die Wissenschaft herangeht. Vielleicht geht der
Leser oder die Leserin dann, wenn er oder sie (tbrigens werden wir die Ge-
schlechtsformen in diesem Buch anarchistisch handhaben ohne Anspruch auf poli-
tische Korrektheit) dieses Buch gelesen hat, etwas freudiger, etwas bescheidener,
etwas wissender um die Gebrechlichkeit wissenschaftlicher Erkenntnis ans Werk.
Wenn das Buch dies erreicht hitte, ist schon viel gewonnen. Zum anderen ist dieses
Buch auch deswegen eine fliichtige und in gewisser Weise tiberfliissige Angelegen-
heit, weil in einem Buch iiber Wissenschaftstheorie nie die vielen praktischen Details,
die lokalen oder disziplindren Teiltraditionen eingefangen werden kénnen. Den-
noch erscheint es uns sinnvoll und notwendig, einen Gesamtiiberblick zu geben. Wir
haben uns also entschlossen dieses Buch trotz allem zu schreiben, weil die Griinde fir
die Arbeit diejenigen, die fiir seine Uberfliissigkeit sprechen, tiberwiegen:

Zum einen gibt es keine wirkliche Wissenschaftstheorie der Psychologie. Obwohl
es uns mit diesem Buch vermutlich nicht gelingen wird, eine solche schliissig und
endgiltig darzulegen, konnen wir vielleicht einen Beitrag dazu leisten, dass eine
genuin psychologische Wissenschaftstheorie moglich, ja sogar wirklich wird. Zum
anderen gibt es wenige Ansitze, die einen postmodernen Ausgangspunkt nehmen.
Dies tun wir in dem hier vorliegenden Buch.

Damit meinen wir Folgendes: Eine der wesentlichen Einsichten der jiingsten Zeit
ist, dass es kein endgiiltiges, festes, in sich stimmiges System geben kann, das sich
selbst mit den von ihm entwickelten Mitteln als endgiltig schliissig belegen kann.
Vielmehr ist jedes System oder jeder Ansatzpunkt immer ein endlicher und relativer.
Wissenschaftstheorie kann sich hiervon nicht ausnehmen. Wihrend lange Zeit die
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Doktrin giiltig war, Wissenschaftstheorie wire sozusagen die letztbegriindende
fundamentale Wissenschaft, die nicht nur die Praxis sondern auch die Methodik und
die Gultigkeit der Ergebnisse von Wissenschaft belegen und begriinden kann, so ist
in neuerer Zeit immer klarer geworden, dass diese sogenannten praskriptiven, also
vorschreibenden Ansitze der Wissenschaftstheorie haltlos sind. Stattdessen hat sich
immer mehr die Einsicht durchgesetzt, dass Wissenschaftstheorie eben immer hin-
terherhinkt. Sie kann die gelebte Praxis der Wissenschaft reflektieren und so zu
Aussagen dariiber gelangen, welche grundlegenden Prozesse im Wissenschaftspro-
zess mafigebend und steuernd sind. Sie kann vielleicht auch Ansatzpunkte dafir
liefern, wie Wissenschaft in der Vergangenheit weniger gut oder besser funktioniert
hat, und daraus Hinweise entwickeln, welche zukiinftigen Entwicklungen ratsam
oder weniger ratsam sind. Derjenige, der hofft, in der Wissenschaftstheorie eine Art
Leitwissenschaft zu finden, die platt gesagt, angibt »wo es lang geht«, wird und muss
enttauscht werden. Denn das ist die Lehre, die die Reflexion tiber Wissenschaft in den
letzten Jahrzehnten ergeben hat: Wissenschaft selbst ist ein sich selbst steuernder, sich
selbst begriindender, sich selbst reformierender und sich selbst reflektierender Pro-
zess, jenseits dessen es keinen intellektuellen archimedischen Punkt mehr geben
kann, der diesen Prozess wieder selbst grundlegt. Diese Auffassung machen wir uns
in dem hier vorgelegten Buch zu Eigen und werden also eher verschiedene Hin-
sichten oder Perspektiven auf den Wissenschaftsprozess geben als diesen begriindend
fixieren. Wir werden eher verschiedene Sichtweisen und Praxisvarianten psycholo-
gischer Wissenschaft darstellen, ihr historisches Gewachsensein und ihre vorhande-
nen oder weniger vorhandenen Querverbindungen, als dass wir diese Praxisvarianten
bewerten. Wir werden schlielich vor allem eine genuine psychologische Perspektive
in dieser Reflexion tiber Wissenschaft vornehmen. Damit ist gemeint, dass wir den
speziellen Gegenstand der Psychologie, nimlich den Menschen selbst, als konstitu-
ierend fiir einen neuen Typ von Wissenschaft begreifen wollen.

Die Psychologie ist als Wissenschaft jung. Thren Beginn kann man ins Jahr 1879
datieren, als Wilhelm Wundt das Psychologische Laboratorium in Leipzig begriin-
dete, oder ins Jahr 1874, als Brentano dies in Wien versuchte. Wenige Jahre spater
wurde ein dhnliches Laboratorium in Freiburg von Hugo Miinsterberg gegriindet,
der anschliefend von William James nach Harvard gerufen wurde und dort die
empirische Psychologie aufbaute. Alles in allem kann die Psychologie als Wissen-
schaft also maximal auf 140 Jahre Geschichte zurtickblicken. Dies ist gesehen auf die
Zyklen und historischen Dimensionen der Wissenschaft jung, wenn nicht geradezu
unreif.

Bedenken wir: Am 12. Mai 1543 wurde zum ersten Mal von Andreas Vesalius in
Basel eine Leiche offentlich im Rahmen einer akademischen Vorstellung seziert und
damit die medizinische Wissenschaft der Anatomie begriindet. Heute, 470 Jahre spa-
ter, haben wir ein einigermafSen vollstindiges Wissen der menschlichen Anatomie, was
Muskeln, Blutgefiffe, Knochen und Béander angeht. Unser Verstindnis der Neuro-
anatomie ist immer noch bruchstiickhaft. Und die Anatomie als Wissenschaft ist bei
weitem noch nicht an ihr Ende gelangt. Wie soll es da bei der menschlichen Psyche, die
vielleicht zum kompliziertesten gehort, was sich die Wissenschaft zum Gegenstand
nehmen kann, innerhalb von vielleicht vier bis fiinf Wissenschaftlergenerationen zu
einem konsolidierten, geschweige denn einheitlichen Wissenschaftsfeld kommen? Was

16



Einleitung

viele Anfinger der Psychologie und auch viele innerhalb der Psychologie titigen
Wissenschaftler bemangeln, namlich die Vielzahl der Ansitze, die kaum iberschau-
bare Fiille von Teildisziplinen, den Wirrwarr von Einzelergebnissen, der kaum jemals
die Chance zu bieten scheint, in ein einheitliches Gebaude integriert zu werden, all dies
sind nicht notwendigerweise Anzeichen einer Wissenschaft, die auf dem falschen Wege
ist, sondern Zeugnis sowohl der Komplexitit des Gegenstandes als auch der histori-
schen Situation der Psychologie als Wissenschaft unterwegs. Weit davon entfernt,
diesen Zustand beklagen zu wollen und weit davon entfernt, einer verfrihten und
auch kolonialisierenden Vereinfachung das Wort reden zu wollen, pladieren wir hier
geradezu fiir die Notwendigkeit dieser Fulle von divergierenden Ansitzen methodisch
scheinbar widerspriichlicher Traditionen.

Wenn wir von einer Wissenschaftstheorie speziell fiir die Psychologie sprechen, so
meinen wir damit auch die Tatsache, dass Wissenschaftstheorien, die bislang inner-
halb der Psychologie vorgelegt worden sind, unserer Meinung nach alle einen ent-
scheidenden Fehler haben: Sie versuchen, Wissenschaftsmodelle, die in anderen
Wissenschaften, z.B. der Physik, Chemie, Astronomie, Mathematik oder bioche-
mischen Grundlagenwissenschaften erfolgreich waren, auf die Psychologie zu
Ubertragen, so als konnte man die Methode der Bauschreinerei einfach auf die Mo-
dellschreinerei tibertragen. Genau dies ist unserer Meinung nach das Dilemma, das
Manko und auch die entscheidende Schwiéche aller bisher vorgelegten Versuche, und
genau dies ist auch der Grund, weswegen wir hier einen neuen Versuch vorlegen,
Wissenschaftstheorie fiir die Psychologie verfiigbar zu machen. Wir sind der Mei-
nung, dass eine gute Wissenschaftstheorie der Psychologie nicht einfach nur eine
Adaptation der vorliegenden Wissenschaftsmodelle aus anderen Disziplinen sein
kann. Vielmehr muss die Psychologie durch ihre Geschichte und ihre eigenen
Passversuche zu einer genuin eigenen Auffassung gelangen, wie Wissenschaft funk-
tionieren kann, soll und muss, wenn es um die Wissenschaft der Psychologie, also der
Wissenschaft vom Erleben und Verhalten des Menschen geht. Dass dieser Weg nicht
geradlinig sein kann, dass er vielmals in miandernden Wendungen verlauft, auf
denen scheinbar rickschrittliche Tendenzen anscheinend fortschrittliche abzul6sen
scheinen, um dann in eine ganz andere Richtung weiter zu stromen, dass dies so ist,
scheint uns nicht nur normal, sondern geradezu notwendig zu sein. Psychologie
muss die ihr eigene Wissenschaftsform in dem MafSe erarbeiten und neu erfinden, in
dem sie als Wissenschaft tiberhaupt erst zu sich selbst gelangt. Dies ist ein historischer
Prozess und die Eigenart der Historie ist, dass sie aufgrund der Reflexion von Ver-
gangenem Gegenwirtiges zuallererst begreifen lasst.

Im gleichen Sinne erscheint es uns notwendig, in diesem Buch Geschichte spre-
chen zu lassen. Denn durch das Verstandnis, wie Wissenschaft im Allgemeinen und
wie die Psychologie im Besonderen entstanden und geworden ist, in diesem Ver-
standnis wird sich auch die Gegenwart der Psychologie und ihre zukiinftige Me-
thodik erhellen lassen. Dieser historische Standpunkt, den wir in diesem Buch ein-
nehmen, ist alles andere als eine antiquierte Wendung nach rickwirts. Sie ist
vielmehr aus dem Wissen erwachsen, dass nur dort Gegenwart gut verstanden und
gelebt werden kann, wo ihre Bedingungen bewusst sind und ihre Herkunft erhellt
ist. Auch dies ist im Ubrigen eine genuin psychologische Erkenntnis, die wir sozu-
sagen auf die Wissenschaft, aus der sie entstammt ist, selbst anwenden.
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Dieses Buch legt einen Grundlagentext vor, der Studierenden der Psychologie beim
Einstieg ins Studium behilflich sein soll, aber auch jenen, die zu spéteren Zeit-
punkten ein vertieftes Verstindnis gewinnen wollen. Aktive Wissenschaftler mogen
durch unsere Gedanken angeregt werden, eigene Beitrage zu liefern oder ihr eigenes
Tun und Handeln anders oder neu zu verorten.
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Das Buch ist im Wesentlichen in folgende Teile gegliedert:

Wir bringen zunichst eine ganz kurze und kursorische Skizze der Grundhaltung,
in der dieses Buch geschrieben ist. Die ersten Kapitel kénnen also gewissermaflen
als Vorgeschmack dessen gelesen und gewertet werden, was in kommenden
Kapiteln ausgefaltet wird. Wer also nach den ersten drei Kapiteln Lust aufs
Weiterlesen bekommt, wird auf den folgenden Seiten vertiefendes Material
finden. Wem nach den ersten drei Kapiteln nicht mehr zum Weiterlesen zumute
ist, der wird auch in der Folge kaum anderes finden.

Anschlieend folgt ein philosophisches Propadeutikum, das speziell auf die Be-
dirfnisse der Psychologie ausgerichtet ist. Darunter verstehen wir einen kursori-
schen Grundlagenkurs in philosophischer Geistesgeschichte. Obwohl die Psycho-
logie sich als moderne Wissenschaft betrachtet, hat sie viele Themen, viele
methodische Fragestellungen und Ansatzpunkte, viele Entscheidungen tber
grundlegende Methoden und Inhalte, die selten reflektiert werden, aus der philo-
sophischen Tradition tibernommen. Nicht nur, dass die Psychologie aus der Phi-
losophie entstanden ist. Die Philosophie und ihre Geschichte ist gleichsam die
Wurzel und der Nahrboden, aus der und in der unsere Wissenschaften wurzeln und
keimen. Eine mindestens kursorische Kenntnis dieser Tradition scheint uns fiir eine
profunde Ausiibung jeglicher Wissenschaft und vor allem der Wissenschaft der
Psychologie unabdingbar. Wer sich diese Kenntnis im Rahmen der Schulbildung
oder anderer Kurse bereits angeeignet hat, kann diese Kapitel kursorisch oder se-
lektiv zur Kenntnis nehmen. Dem Studierenden in den Anfangssemestern soll
damit eine gewisse geistesgeschichtliche Grundlage gegeben werden.

Nach der Geschichte der Philosophie werden wir die Geschichte der Psychologie
im Spezielleren behandeln, um verstindlich zu machen, wie vielgestaltig die
Forschungstraditionen innerhalb der Psychologie sind.

Der nichste Teil befasst sich mit einem fiir die Psychologie zentralen Problem, das
selten innerhalb der Psychologie thematisiert wird: dem sogenannten Leib-Seele-
Problem. Darunter ist die Frage zu verstehen, wie — philosophisch gesprochen —
die unterschiedlichen Bereiche von Psyche und Organismus, von seelischen und
leiblichen Vorgingen zusammenhingend gedacht werden. Die Beantwortung
dieser Frage hat namlich viele methodische und praktische Konsequenzen. Es ist
nitzlich, sich tiber diese Tatsache Rechenschaft abzulegen und mindestens einmal
in seinem Studenten- oder professionellen Leben diesen Sachverhalt reflektiert zu
haben. Deswegen widmen wir ihr einigen Raum, in dem nicht nur das systema-
tische Problem angerissen wird, sondern auch die neuere Diskussion skizziert
wird.

In einem weiteren Abschnitt werden sodann die modernen und aktuelleren Po-
sitionen der Wissenschaftstheorie, besonders diejenigen, die von Psychologen
gerne fir sich reklamiert werden, diskutiert.
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e Wir schliefen das Buch mit einigen Uberlegungen zur Ethik und zur Praxis und
fassen unsere Position in einem Schlusskapitel zusammen. Weit davon entfernt,
das komplexe Thema Ethik komplett und vollstindig aufrollen zu konnen oder zu
wollen, denken wir dennoch, dass es notwendig ist, im Rahmen einer solchen
Einfiihrung auf die wesentlichen ethischen Grundprobleme, ihre Tradition und
Geschichte und ihre Praxisrelevanz fiir therapeutisch und in der Forschung tatige
Psychologen hinzuweisen.

Einige Worte zur Benutzung

Der Text dieses Buches folgt im Aufbau im Wesentlichen dem Vorlesungsplan, den
Harald Walach tber viele Semester in einem zweisemestrigen Vorlesungszyklus am
Institut fiir Psychologie der Universitit Freiburg i. Br. entwickelt hat. Dadurch ist
zwar ein gewisser innerer Aufbau vorgegeben, der unserer Meinung nach durchaus
sinnvoll ist. Die Kapitel konnen aber auch fiir sich selbst gelesen und bearbeitet
werden. Aus diesem Grund sind auch einige Redundanzen im Text. Sie sollen
Quereinsteigern das Verstindnis erleichtern und dienen didaktisch der Wiederho-
lung und Vertiefung,.

Wir haben in diesem Text bewusst auf viele Literaturangaben verzichtet, die aller
Erfahrung nach Studierende in den Anfingen eher verwirren statt hilfreich zu sein.
Am Schluss jedes Kapitels ist weiterfiihrende Basisliteratur in Fettdruck markiert,
Spezialliteratur zur Vertiefung mit einem Stern, und andere Literatur, die wir zur
Argumentation heranziehen. Die Literatur ist nummeriert, um den Bezug zum Text
herzustellen.

Dieses Buch ist ein sehr personliches Buch, das den Weg des Autors als philoso-
phierendem Psychologen und psychologisierendem Philosophen tber die letzten 40
Jahre folgt. Insofern ist es ein subjektives und auch ein notwendigerweise einseitiges
Buch. Es ist bewusst selektiv, es vermeidet bewusst den Anschein enzyklopadischen
Wissens. Die Licken und Grenzen dieses Buches kommen daher, dass die Mog-
lichkeit eines Einzelnen, alles zu tGberblicken, in unserer Zeit immer geringer wer-
den. Gleichzeitig ist dadurch fiir den Leser auch die Chance gegeben, eigenes Ver-
staindnis zu entwickeln und zu vertiefen. Aus diesem Grunde méchten wir alle Leser
explizit zu Riickmeldungen iber Fehler, Unklarheiten, Lob und Kritik einladen und
anregen. Dies wird bei spiteren Auflagen die Gelegenheit bieten, Versiumtes
nachzuholen, Locher zu fillen, unmarkiertes Gelande zu kartographieren. Wir ha-
ben versucht, trotz des Anspruchs auf wissenschaftliche Gultigkeit lesbar und ver-
standlich zu bleiben. In diesem Sinne soll dieses Buch nicht nur informativ, sondern
auch unterhaltsam sein, und wir winschen allen Lesern Freude dabei.

Danksagung

Dieses Buch verdankt sein Entstehen vor allem denen, von denen ich selbst gelernt
habe und die mir Anregungen und Hilfen gegeben haben. Allen voran zu nennen ist
mein wissenschaftlich-psychologischer Lehrer, Prof. Jochen Fahrenberg, der mir
durch das Angebot, diese Vorlesung zu halten, die Moglichkeit gab, die entspre-
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chenden Gedanken und Texte zu entwickeln. Er hat das Entstehen des Manuskripts
mit einigen wegweisenden kritischen Gedanken begleitet, fiir die ich sehr dankbar
bin. Viele seiner Anregungen habe ich aufgegriffen, andere nicht, sodass der Text
durchaus von mir zu verantworten ist, auch und vor allem dort, wo er als ergin-
zungsbedurftig erlebt wird.

Fur die grundlegende Einfiihrung in das philosophische Denken, viele Ausein-
andersetzungen, personliche Gesprache und Tutorien bin ich meinem philosophi-
schen Lehrer Prof. Friedrich A. Uehlein besonders dankbar. Ohne diese griindliche
Schulung wire es mir nie moglich gewesen, das entsprechende Problembewusstsein
zu entwickeln.

Viel gelernt tiber Wissenschaftstheorie habe ich von meinem wissenschaftstheo-
retischen Lehrer Prof. Erhard Oeser, dessen Gedanken und Anregungen mich sehr
inspiriert haben. Prof. Thomas Slunecko hat einige der hier vorgelegten Kapitel
sorgfaltig korrigiert und kommentiert, wofiir ich ihm dankbar bin. Auch wenn er
aus Grinden der zeitlichen Belastung nicht als Koautor fungieren wollte, empfinde
ich ihn aufgrund seiner Anregungen, Kritik und Bemerkungen als stillen Teilhaber.

Fir Einsichten tber die Bedeutung und das Wesen der introspektiv-partizipativen
Forschungsmethodik bin ich meinem klinischen Lehrer Dr. Theo Glantz (1) dank-
bar.

Nicht zuletzt mochte ich mich bei einigen Generationen von Freiburger Studie-
renden bedanken, die meine Vorlesungen mit Aufmerksamkeit verfolgt und mit
wohlwollender Kritik bedacht haben, sodass mir die Starken und Schwachen meines
Konzepts klarer bewusst geworden sind. Transkription und Gestaltung des Textes
verdanken sich der tatkraftigen und kompetenten Mitarbeit von Andreas Sommer,
ohne den es mir nicht moglich gewesen wire, einen solchen Text inmitten vieler
anderer Verpflichtungen zu verfassen.

Nikolaus von Stillfried hat bei der griindlichen Uberarbeitung und Erweiterung
des Textes zur 3. Auflage mafgeblich mitgewirkt, dafiir ebenfalls meinen herzlichen
Dank.

Die Tatsache, dass ich mir Gberhaupt den Luxus erlauben kann, mit meinen
Forschungsthemen im akademischen Bereich prasent zu sein und obendrein ein
solches Buch zu verfassen, ist der groffziigigen finanziellen Férderung durch das
Samueli-Institut zu verdanken, das mir personlich und einer Reihe meiner Mitar-
beitern die Moglichkeit des wissenschaftlichen Arbeitens tiber lange Jahre gegeben
hat. Dafiir bin ich den Griindern des Instituts, Henry und Susan Samueli, und seinem
Leiter, Dr. Wayne Jonas, aus tiefstem Herzen dankbar. Dem friheren Leiter des
Instituts fiir Umweltmedizin und Krankenhaushygiene, an dem ich titig war, Prof.
Dr. Franz Daschner, danke ich fiir seine wissenschaftliche und menschliche Offen-
heit. Prof. Thomas Ostermann danke ich dafiir, dass er mir mit einer Berufung als
Gastprofessor an das Department fiir Psychologie der Universitit Witten-Herdecke
die Moglichkeit gegeben hat, das Thema wieder neu im Kontext des Bachelor-Stu-
diengangs zu vermitteln.

Berlin, 1m Mai 2020
Harald Walach
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1 Was ist Wissenschaft? — oder: Die
Detektivgeschichte als Modell fiir die
empirische Wissenschaft

Wissenschaft hat viel mit der Arbeit eines Detektivs gemeinsam. Beide finden ein
Ensemble von Fakten vor, die in irgendeinem geheimnisvollen Zusammenhang zu
stehen scheinen. Beide suchen sie verbindende Strukturen, die die Fakten erklaren,
moglicherweise zuktnftige Fakten vorhersagen und vielleicht zur Aufklarung eines
Ritsels beitragen konnen. Fir den Detektiv ist das Ratsel sein konkreter Fall, fiir die
Wissenschaft die Welt als Ganzes oder ein Teil daraus, den sich ein Wissenschaftler zu
bearbeiten ausgesucht hat. Wollen wir anhand einer Detektivgeschichte diese Ge-
meinsamkeiten etwas genauer unter die Lupe nehmen.

Es handelt sich um eine Geschichte, die der englische Schriftsteller Gilbert Keith
Chesterton von seiner Detektivfigur Pater Brown erzahlt [2, 3]. Wir geben sie in
Ausziigen wieder, und wer Lust auf einen kleinen Ausflug in die Welt der Belletristik
hat, sei eingeladen, im Folgenden den Originaltext der Geschichte in Ausziigen
direkt zu verfolgen.

Die Ehre des Israel Gow

Ein stiirmischer Abend in Olivgriin und Silber brach an, als Father Brown in einen grauen
schottischen Plaid gehillt an das Ende eines grauen schottischen Tales gelangte und die
eigenartige Burg Glengyle erblickte. Sie verschloss das eine Ende der Schlucht oder des
Hohlwegs wie eine Sackgasse; und sah aus wie das Ende der Welt ...

Der Priester hatte sich fiir einen Tag von seinen Geschiften in Glasgow weggestohlen, um
seinen Freund Flambeau zu treffen, den Amateurdetektiv, der auf Burg Glengyle gemeinsam
mit einem anderen offizielleren Beamten Leben und Tod des verblichenen Earl of Glengyle
untersuchte ... Wahrend vieler Jahrhunderte hatte es niemals einen redlichen Herrn auf
Burg Glengyle gegeben; und als das viktorianische Zeitalter anbrach, hitte man meinen
sollen, dass alle Exzentrizititen erschopft seien. Der letzte derer von Glengyle aber wurde den
Traditionen seines Stammes dergestalt gerecht, dass er das einzige tat, was ihm zu tun Gbrig
geblieben war: Er verschwand. Damit meine ich nicht, dass er ins Ausland ging; allen
Berichten zufolge befand er sich immer noch in der Burg, wenn er sich iiberhaupt noch
irgendwo befand. Aber obwohl sich sein Name im Kirchenbuch befand und im Register des
Hochadels, hat niemand ihn je unter der Sonne gesehen.

Falls tiberhaupt jemand ihn sah, war es ein einsamer Diener, ein Mittelding zwischen Stall-
knecht und Girtner. Er war so taub, dass die GeschaftsméaBigeren ihn fir stumm hielten,
wahrend die Tieferblickenden ihn fiir schwachsinnig erklarten. Ein hagerer rothaariger Ar-
beiter, mit méchtigem Kiefer und Kinn und ausdruckslosen Augen; er horte auf den Namen
Israel Gow und war der einzige, schweigende Dienstbote auf jenem verlassenen Besitz. Aber
die Energie, mit der er Kartoffeln ausbuddelte, und die RegelmiRigkeit, mit der er in der
Kiiche verschwand, vermittelten den Leuten den Eindruck, dass er fir die Mahlzeiten eines
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