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Mitte dreißig nahm Olaf Nils Dube seinen Mut zusammen, schmiss sei-

nen verantwortungsvollen Posten hin und zog in einen Zirkuswagen am 

Stadtrand von Berlin, wo er mit der Imkerei begann. Damals bekam er 

von allen Seiten zu hören: »Davon kann man doch nicht leben!« Doch 

genau das gelang Dube mithilfe seiner Bienen. Denn die sind, nach zehn 

Millionen Jahren Evolutionsgeschichte, schließlich ebenfalls echte Über-

lebenskünstler! 

In seinem Buch erzählt Dube, was er von den Bienen lernen konnte, 

worauf es beim Imkern ankommt, was es mit dem Bienensterben auf 

sich hat und warum Bienenstöcke wahre Schatztruhen sind. Vor allem 

aber beschreibt er die berührende Geschichte unserer jahrtausendealten 

Freundschaft zu einer Art, die uns Menschen noch nie brauchte, wäh-

rend wir ohne sie innerhalb von kürzester Zeit zugrunde gehen würden.

Olaf Nils Dube wurde 1972 in Dresden geboren und wuchs in Darmstadt 

auf. In Berlin studierte er Germanistik, Philosophie und Russistik und 

arbeitete als Journalist und Verbandssprecher, ehe er vor zehn Jahren 

die Imkerei zu seinem Hauptberuf machte. Er lebt in Berlin.
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Menschen in der Stadt
Die Suche nach Verbundenheit

Das Brot liegt abgepackt in der Theke, manche lassen es sich 

noch schneiden. Geschirr wäscht die Spülmaschine ab, und 

wenn wir uns bewegen, dann meist auf Rädern. Honig drücken 

wir aus der Plastiktube. Wie er da reingekommen ist  ? Darüber 

wissen wir fast alles.

Der Informationsfluss wächst bis ins Unendliche, noch offe-

ne Fragen werden im Netz beantwortet, an jeder Straßenecke 

können wir mit unseren Smartphones jeden an jeder anderen 

Straßenecke dieser Welt erreichen.

Nur die Strecke dazwischen, die erreichen wir nicht mehr.

Wir folgen nach wie vor unseren Grundbedürfnissen. Unser 

Essen wächst noch immer in der Erde, braucht Regen und Pflege, 

ein Stück Fleisch bleibt ein geschlachtetes Tier. Aber die Zusam-

menhänge, die Handlungsabläufe, die Materialien, der Weg vom 

Getreide zum Brot, vom Tier zum Schinken, all das ist für die 

meisten von uns blanke Theorie. Abstrakt wie Essen im Imbiss in 

der Stadt oder wie die Auslagen im Supermarkt, von denen man 

meinen könnte, sie kämen aus dem 3-D-Drucker.

Wir erleben nicht mehr die Zeit zwischen Säen, Wachsen, 

Ernten, Mahlen, Kneten und Backen.

Andernfalls würden wir in Kontakt kommen mit dem Boden, 

mit Wasser und Pflanzen.

Wir würden die Anstrengung und unsere Kraft bei der Ernte 
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und dem Mahlen spüren und das frische Mehl riechen, uns wür-

de der Schweiß von der Stirn laufen.

Wir würden unsere Arme fühlen beim Kneten des Teigs, un-

seres Teigs.

Wir würden Holz hacken und den Ofen heizen – beides duftet 

und wärmt – und schließlich das Aroma des frisch gebackenen 

Brotes wahrnehmen. Es würde uns sicher ganz besonders schme-

cken.

Stattdessen erleben wir das oft Bruchstückhafte einer Tätig-

keit im Büro oder empfinden unseren Job an der Werkbank als 

zusammenhanglos und damit sinnfrei. So wird Tun zu fremdbe-

stimmter Arbeit.

Wir wissen heute also mehr und erfahren gleichzeitig weni-

ger.

Erfahrung braucht ihre Zeit und hat einen Weg hinter sich. Sie 

gibt uns das so wichtige Gefühl für uns selbst zurück. Wir sind 

und bleiben aus Fleisch und Blut, eben Naturwesen, und leiden 

an der Boden- und Verbindungslosigkeit zu unseren Wurzeln 

und Mitmenschen.

Ich bin bestimmt kein Kulturpessimist. Und nein, man muss 

nicht alles selbst machen, seine Schuhe herstellen oder Werk-

zeuge schmieden, um »sich wieder zu spüren«. Aber ob wir nun 

arbeiten, kommunizieren, reisen, was machen wir Stadtmen-

schen denn überhaupt noch vom Anfang bis zum Ende  ? Und was 

hat das alles mit Bienen zu tun  ? 

Bienen sind nicht von ungefähr unsere Lieblinge in der Fau-

na. In einem Bienenvolk erkennen wir Menschen ein Ur- und 

Idealbild, nach dem wir uns so sehnen. Wir erleben ein Gebilde, 

bei dem alle Teile aufeinander ausgerichtet sind, dynamisch eine 

Einheit bilden und so etwas Gemeinsames, Größeres erschaffen: 

einen Organismus.
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Die Einheit in der Vielfalt: Was könnte mehr für Harmonie 

stehen ? 

Es genügt ein Blick auf eine mit Bienen besetzte Wabe, um ein 

tiefes Gefühl von der Verbundenheit dieser vielen Einzelwesen 

untereinander zu spüren. Sich zankende Bienen sind in einem 

Volk schlicht unvorstellbar.

Auch nach außen hin sind Bienen geradezu beneidenswert 

verknüpft mit ihrer natürlichen Umgebung: Sie verkörpern die 

Verbindung in der ansonsten immobilen Pflanzenwelt.

Vielleicht war es genau dieses Gefühl von Verbundensein, das 

mir abhandengekommen war, ehe ich mich mit Bienen befasste.

Ich hatte meinen Boden verloren, war wie eine Kartoffel in 

Hydrokultur, kreuzunglücklich in einem Schlips-und-Kragen-Job. 

Dass ich Imker wurde, war mein großes Glück.

Seit ich mit Bienen lebe, ist es um mich geschehen, bin ich ge-

wissermaßen an ihre Kreisläufe von Ausdehnung und Schrump-

fen angedockt. Auf so vielen sinnlichen Ebenen erlebe und vor 

allem: spüre ich ihr Dasein. Ich höre ihr Summen, das mich be-

ruhigt, oder ihr Brausen, das mich flüchten lässt.

Meine Gene wissen genau, dass ihr flüssiges Gold einst die 
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süße Ur-Droge schlechthin war. Wo Bienen sind, riecht es an-

genehm nach Wachs, und die Luft schmeckt süß. Kein Wunder, 

dass das Bienenhalten gerade in urbanen Gegenden eine Renais-

sance erlebt.

In der Stadt haben Menschen heute am wenigsten die Gele-

genheit oder die Notwendigkeit, sich ihr Brot selbst zu backen, 

sich Feuerholz zu hacken, sich Gemüse anzubauen und fürs Mit-

tagessen aus der Erde zu ziehen. Dabei wären das für die meisten 

von uns wahrscheinlich sehr befriedigende Tätigkeiten, die uns 

erschöpft von der körperlichen Arbeit und erfüllt von den Ein-

drücken am Abend tief und fest einschlafen lassen würden.

Zur Kompensation müssen Yoga, Pilgern, vegane Ernährung, 

Slow Living und ein Sabbatical her. In all diesen Bewegungen 

und Phänomenen steckt auch die Suche nach Erfahrung, dem 

sinnlichen Erleben, nach Bewusstheit und dem Spüren des  

Augenblicks.

Das Wunderbare am Bienenhalten ? Es ist keine Ersatzbefrie-

digung wie shoppen oder Torte essen, sondern hilft ganz direkt 

und einfach. Das Imkern bringt einen Menschen zurück in die 

Kreisläufe und Zusammenhänge der Natur. Zu Pflanzenfragen 

und allem, was da krabbelt und fliegt, wissen wir in Windeseile 

mehr als mancher Minister für Agrarwirtschaft. Und das Beste ? 

Wir wissen es nicht nur, wir begreifen es auch.

Als moderner Mensch kann man von jedem Huhn, jeder Fliege 

oder Ziege eine Menge lernen. Von ihrer Gelassenheit, Klarheit 

und Authentizität. Und ihrer Verbundenheit: mit sich selbst. In 

diesem Sinne können Bienen, kann aber auch jede Fliege die 

Welt retten.
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Ich will mein Leben Šndern
Wie die Bienen zu mir kamen

Und irgendwann war da dieses Ziehen, links oben im Brustkorb. 

Ich lag spätabends erschlagen im Bett und war nicht mehr in der 

Lage, all das Schnattern des Tages verstummen zu lassen.

Fand das nun in meinem Kopf statt oder an meinem Herzen ? 

Verschleppter Infekt, der sich festsetzt, und plötzlich ist man 

tot, ein Infarkt, mit Anfang dreißig ?

Wohl eher nicht, beruhigte ich mich. Trotzdem, irgendetwas 

war nicht okay. Grenze. Ich wollte das nicht mehr … 

So bin ich vor etwa zehn Jahren zum Bienenhalten gekom-

men. Als einer von damals rund neunzigtausend, heute etwa 

hundertdreißigtausend Imkern in Deutschland. Die übergroße 

Mehrheit davon sind Hobbyhalter.

Schon zu Beginn merkte ich, dass sich mit mir eine neue Ge-

neration für das Imkern interessierte. Immer noch traf ich vor 

allem auf ältere Herren, aber zunehmend gesellten sich auch 

jüngere Neueinsteiger, »sogar« Frauen dazu.

Bienenhalten galt plötzlich als cool, besonders in den Städten, 

von New York über Kopenhagen bis Berlin, und aus den unter-

schiedlichsten Motiven. Für die einen war es ein Meditationsme-

dium, für andere war die Biene ein Honighaustier und wieder 

andere sahen Imkern als wohlmeinenden Beitrag zur Rettung 

von Biene, Mensch und Welt.
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Meine Geschichte ist vielleicht nicht gerade typisch, aber wel-

ches Leben ist das schon ? 

Ich hatte mich auf meinem Weg verlaufen, steckte fremd und 

todunglücklich im falschen Leben fest, damals, vor zehn Jahren. 

Ich war für die Pressearbeit eines großen deutschen Wirtschafts-

verbandes verantwortlich. Das bedeutete ein gutes Gehalt und 

ein großes Büro. Was von außen betrachtet vielleicht nach einer 

vielversprechenden Karriere und einer honorigen Stellung in der 

Gesellschaft klingt, fühlte sich für mich zunehmend wie eine 

Falle an.

Ich komme aus einer kleinbürgerlichen Familientradition, die 

Dubes waren Bäckermeister, einfache Leute. In der Familie wur-

de immer mit großem Stolz betont, dass man bei uns niemals 

hatte Hunger leiden müssen.

Das Elternhaus meines Vaters war in der Lausitz, es hatte ei-

nen großen Garten mit Hühnern, Enten, Puten. Mein Großvater 

war an der Front gefallen, so wuchsen mein Vater und seine drei 

Geschwister bei der Mutter und den Großeltern auf, die mit im 

Haus wohnten.

Die Kinder, so waren die Erwachsenen sich einig, sollten’s mal 

besser haben. Vor allem sollten sie was Besseres werden. Das 

hieß: studieren. Am besten natürlich Medizin.

Nachdem sein großer Bruder Arzt geworden war, studierte 

mein Vater nach einer Lehre Elektrotechnik. Er lernte das Pro-

grammieren und stieg nach der Übersiedelung in den Westen 

zum Abteilungsleiter auf.

War das gut genug ? Natürlich hätte es immer noch etwas bes-

ser sein können. Es reichte irgendwie nicht.

Von diesem Bedürfnis nach gesellschaftlichem Ansehen, dieser 

Aufstiegssucht hatte auch ich mich unbewusst anstecken lassen.

Ich war kein besonders guter Schüler, nur da, wo es mir Spaß 
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machte. Als mir mein Vater gegen Ende der Schulzeit einmal vor-

schlug, vielleicht doch besser eine Lehre anzufangen, fasste ich 

seine Idee fast als Beleidigung auf. War ich etwa zu doof zum 

Studieren und Karrieremachen ? 

Nach dieser persönlichen Kränkung wollte ich damals allen 

das Gegenteil beweisen.

Zunächst absolvierte ich ein schöngeistiges Studium, schloss 

es nach langen Jahren auch recht anständig ab. Ich spielte sogar 

mit dem Gedanken zu promovieren. Da war er, der Bäckermeis-

ter in mir, der mehr wollte.

An der Uni zu bleiben, reizte mich allerdings nicht wirklich. 

Dann doch lieber gleich in die Wirtschaft. Irgendwann in den 

letzten Semestern hatten mir die Eltern den Geldhahn zugedreht. 

Etwas abrupt, aber verständlich. Durch einen Studentenjob war 

ich so in den Produktionsbereich einer Internet-Redaktion gera-

ten. Wirklich Spaß machte es mir dort nicht, und das lag nicht 

allein an der inhaltlich eher konservativen Ausrichtung. Trotz-

dem, es war ein recht einfacher Weg, neben dem Studium Geld 

zu verdienen.

Ich war damals schon Vater, hatte ein vierjähriges Kind, ein 

zweites war unterwegs. Ich hatte eigentlich keine Zeit, nach al-

ternativen Wegen zu suchen, in mir zu forschen, wohin es mich 

zog, im Gegenteil. Der Druck, den Sprung in irgendeinen Beruf 

zu schaffen, wuchs. Was lag näher, als in der Medienbranche zu 

bleiben ? Also nahm ich einfach den nächsten Zug, der hielt. Wo-

hin es gehen sollte, wusste ich so und so nicht.

Ich bewarb mich erfolgreich für ein Volontariat. Und war heil-

froh, endlich die klassische Vaterrolle zu erfüllen und mit für 

die Familie sorgen zu können. Ich fand, ich hatte gerade noch 

die Kurve ins geordnete Berufsleben gekriegt, mehr noch: Alles 

verhieß Aufstieg.
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Gegen Ende meines Volontariats bekam ich das Angebot, in 

der Presseabteilung eines großen Wirtschaftsverbandes zu arbei-

ten, der auch Herausgeber eines Wochenblattes war. Motiviert 

und mit der Schonfrist des Neulings kam ich gut an. Ich hielt 

dem Pressesprecher mit meiner redaktionellen Arbeit den Rü-

cken frei, hatte Erfolg, konnte meine Ideen umsetzen, wurde 

gelobt, zu Weihnachten gab es Geschenke.

Noch befand ich mich ja auch in den hinteren Reihen. Wie in 

einem überfüllten Theatersaal war die Sicht durch die Rücken 

vor mir versperrt, und sie pufferten auch den ganzen Druck von 

vorne ab.

Nach anderthalb Jahren aber wurde der Platz vor mir frei. Ich 

bekam das Angebot vorzurücken. Nun stand ich plötzlich mit auf 

der Bühne, auf Tuchfühlung mit den Hauptakteuren.

Mein Vorgesetzter, mit dem ich zuvor eher wenig persönli-

chen Kontakt gehabt hatte, entpuppte sich als Choleriker. Ich 

nahm seine aggressiven Ausfälle nicht nur viel zu ernst. Sie scho-

ckierten mich, trafen mich persönlich.

Und in jener Nacht, in der ich meine Herzgegend so schmerz-

haft spürte und nicht mehr einschlafen konnte, beschloss ich, 

von nun an wie vertraglich vereinbart um fünf nach Hause zu 

gehen. Ich wollte meine Kinder nicht erst schlafend im Bett se-

hen. Keine Überstunden mehr.

Kaum zwei Monate später rief mein Präsident mich zum Ge-

spräch in sein Büro: »Menschlich kann ich Ihnen nichts vorwer-

fen, aber den Job können Sie nicht.« 

Ich musste  also gehen. Das kratzte zwar an meinem Ego, doch 

eigentlich empfand ich es nicht als Verlust. Ich war erleichtert, 

aus einer Rolle entlassen zu werden, die nicht meine war.
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Es gibt diese Krisen im Leben, bei denen es gar nicht mehr dar-

um geht, wo der nächste Schritt hingehen soll: weil da nämlich 

gar kein Boden mehr unter den Füßen ist. Da kann man nur 

noch springen. Das tat ich in meiner Situation auch.

Im Nachhinein kann in solchen Umbrüchen ein Glück lie-

gen, weil man wie ein Kleinkind noch einmal von vorne denken 

muss … und darf. Was eigentlich interessiert mich ? Was will ich 

wirklich ? Ich hatte keine Ahnung, nach so vielen Jahren Schule, 

Studium und den ersten Erfahrungen mit der Arbeitswelt.

Im Wochenabstand begeisterte ich mich für immer neue Din-

ge. Mal war es das Jogging. War ich vielleicht ein Sportlertyp ? 

Dann fing ich an zu malen. War ich Künstler ? Ich konnte von 

allem ein bisschen. Mich ärgerte diese Sprunghaftigkeit und ge-

nauso die Ernüchterung, immer wieder am Anfang von etwas zu 

stehen. Du bist das, was du tust. Und das, was ich bisher getan 

hatte, fühlte sich fremd an, war nicht ich. Schon bald konnte ich 

mich bei dieser Suche selbst nicht mehr ertragen.

Wo war der rote Faden ? 

Irgendwann stellte ich mir die simple Frage: Was in mir hat 

in all den Jahren nie aufgehört mich anzuziehen, was hat mich 

niemals gelangweilt und geht so tief, dass es schon fast weh tut ? 

Die Antwort breitete ich gedanklich wie ein Picknick vor mir 

aus.
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Landwirtschaft lag nahe, und sie lag mir im Blut. Aber einen 

Hof zu gründen und Landwirt zu werden, war unrealistisch. Im-

mens viel Geld und auch Wissen wären unbedingt nötig. Ich hat-

te weder das eine noch das andere.

Einen Gartenservice zu eröffnen oder in Bäumen herumzu-

klettern und als Baumpfleger zu arbeiten, klingt spannender, als 

es bei näherer Betrachtung ist; das wusste ich noch von meinen 

Aushilfsjobs zu Studentenzeiten. 

Aber eine Imkerei gründen ? Auch mein Vater hatte in meiner 

Kindheit Bienen gehalten, als Hobby. Wäre das nicht auch etwas 

für mich, nur eben gewinnbringend ? Etwas in mir sprang an, 

begann zu laufen …

Es war Herbst. Ich hatte plötzlich Angst vor meiner eigenen 

Courage und bremste mich in meiner Begeisterung.

Zunächst nahm ich mir zwei Imkerbücher für den Winter vor. 

Die hatte ich nach wenigen Tagen durchgelesen. Ich kaufte mir 

die nächsten. Und als der Winter vorbei war, hatte ich jede Men-

ge erhältliche Bücher zur Imkerei verschlungen. Noch nie war 

ich mir so sicher und klar wie an diesem Punkt, vor über zehn 

Jahren: 

Ich hatte »meins« gefunden. Einige Jahre, so nahm ich an, 

würde ich brauchen, um aus dem Nichts eine Berufsimkerei auf-

zubauen. Ich wollte langsam hineinwachsen. Mir fehlte ja noch 

jede Erfahrung, das Kapital sowieso.

Mit einem Bankkredit richtig durchzustarten, fiel aus. Und 

woher auch das Geld zurückbezahlen ? 

Für einen Privatkredit fehlte es in meiner Familie am Glauben. 

Ich hörte immer nur: Kann man davon leben ? Mach was Ver-

nünftiges, das ist doch Unsinn.

Doch ich hatte mich entschlossen. Und stur war und bin ich 

obendrein.
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Parallel belegte ich diverse Weiterbildungskurse. Ich lernte 

das Layouten, optimierte auch mein Englisch (darüber würde ich 

später auf dem Wochenmarkt noch froh sein). In der Ausbildung 

sah mich meine Lehrerin verwundert an kleinen Bienengrafiken 

basteln. Tatsächlich bereitete ich schon mal mein späteres Logo 

vor. Ich lernte Flyer, Handzettel, Etiketten oder ein Marktschild 

ordentlich zu setzen. Auch das würde mir später eine Menge 

Geld sparen. Und nicht zuletzt machte es Spaß, meine Pläne nach 

meinen Vorstellungen, aus meiner eigenen Hand zu gestalten.

Nebenher nutzte ich diese Phase zum Geldverdienen. Ich 

schrieb Artikel, textete oder layoutete. Alles, was ging. Jeden 

Überschuss steckte ich in meine Zukunft, schaffte mir alle Ge-

rätschaften und Werkzeuge zum Imkern an, über die ich in den 

Büchern gelesen hatte.

Für den Anfang waren das: 
●  ein paar Bienenbehausungen, Beuten genannt, mitsamt  

Brutraum und Honigräumen
●  eine Schwarmkiste
●  viele Rähmchen
●  ein Smoker
●  eine Schleuder
●  lebensmittelechte Eimer und Siebe
●  eine Entdeckelungsgabel und dazugehöriges Geschirr 
●  einen Sonnenwachsschmelzer
●  und natürlich einen Schutzanzug mit Schleier und  

sogar Handschuhen

Während eines Spaziergangs in der Mittagspause meines Gra-

fikkurses kam ich an einer Ansammlung von Sperrmüll vorbei. 

Spannend fand ich solche Haufen schon immer. Ich mochte alte 


