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*

Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser
LENIN

*

His longing for a new world,
however, is always balanced
by regret for the world that must be
destroyed to make way for it.
ROBERT CHANDLER

*

we do what we’re told

we do what we’re told

we do what we’re told
told to do

one doubt
one voice
one war
one truth
one dream
PETER GABRIEL
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VOLLMACHT
Pjongjang, den 4. Mirz 2011

Hiermit bevollmichtigt das Kulturministerium der Demokra-
tischen Volksrepublik Korea Herrn Morten Traavik, Regisseur
und Kiinstler, in unserem Namen Verhandlungen beziiglich
kultureller Verbindungsarbeit mit dem Ausland in die Wege zu
leiten.

Aufgrund seiner Erfahrungen in der Planung und Durchfithrung
kultureller Kooperationen zwischen unterschiedlichen Lindern
und Kulturen halten wir Herrn Traavik fuir geeignet, um — in
Riicksprache mit uns — erste Schritte in Richtung eines solchen
Dialogs zu unternehmen.

Mit freundlichen Griifden

Herr Kim Dan-il

Abteilungsleiter, Europaabteilung
Kulturministerium der Volksrepublik Korea
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BRIEFE EINES VERRATERS

*

Vertrauen ist Liebe.
KIM JONG-IL

*

Lieber Mister Win,
von meinen Quellen in Pjongjang hore ich, dass Du am Leben bist.

Und damit nicht genug. Es heifdt, Du seist auf eine weniger
strapaziose Stelle in einer deutlich ruhigeren Abteilung des Mi-
nisteriums versetzt worden. Wenn das stimmt, bin ich aufrichtig
erleichtert und froh. Was damals zwischen uns passiert ist, hat zu
keiner Zeit nur Wut in mir ausgeldst, und diese Wut war nie auf
Dich allein gerichtet. Nichtsdestotrotz bist und bleibst Du derjeni-
ge, der mir an jenem Vormittag unter vier Augen damit gedroht
hat, mich zu téten, oder téten zu lassen.

»Ich sage es mal so: Eine einzige kleine Kugel ...«

In Deinem winzigen Biiro wurde es noch warmer und sticki-
ger, als es ohnehin schon war. Der beifSende Rauch Deiner nord-
koreanischen Zigaretten, zu denen ich wirklich nur im duflersten
Notfall greife, stieg in Ringen zur Decke empor.

»... eine einzige Gewehrkugel reicht aus, um einen Mann zu
toten.«

Lange, lange Pause.
»Na, mal sehen, was passiert.«

Mir wurde mulmig zumute. Schon seit geraumer Zeit warst Du

immer weniger Du selbst, Du kamst mir vor wie ein Fremder —
wie ein diisterer, unberechenbarer und zerstérerischer Dimon,
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der die Sprache der Menschen kaum noch sprach oder verstand.
In ganz Pjongjang herrschte mittlerweile ein an Feindseligkeit
grenzendes Misstrauen, wie ich es noch nie erlebt hatte. In Dei-
nen Worten schwang auflerdem ein, sagen wir, besonderer Klang
mit, schliefRlich hatte die nordkoreanische Regierung die Welt nur
wenige Tage zuvor mit dem grofiten Atomtest in der Geschichte
des Landes in Angst und Schrecken versetzt; die Sprengkraft hatte
sogar die Hiroshimabombe um ein Zehnfaches tibertroffen. Als
ich zusammen mit den anderen kreidebleichen und im wahrsten
Sinne des Wortes erschiitterten ausldndischen Hotelgisten in der
Lobby die Sondersendung des Staatsfernsehens verfolgte, in der
Nordkorea sich zur Atommacht erklirte, warst Du nicht da. Viel-
leicht warst Du gerade irgendwo etwas trinken. Im Laufe der letz-
ten Monate habe ich viel dariiber nachgedacht, ob es Dir damals
womoglich um etwas viel Fundamentaleres als eine Morddrohung
ging. Deine Stimme hatte nichts Hartes, nichts Boses an sich, eher
etwas Weiches und Trauriges. Jedenfalls weif ich noch, dass ich
weniger dngstlich als betroffen war. Und das Allerschlimmste war
der giftige Verdacht, der mit einem Mal alles iiberschattete, was
wir bisher zusammen durchgemacht hatten. War das alles nur ein
Spiel gewesen? Dieser abgrundtiefe Zweifel, der riickwirkend un-
sere gesamte langjihrige Freundschaft infrage stellte, trieb uns
beide noch tiefer in die Finsternis, die sich langsam, aber stetig
itber Nordkorea und Pjongjang zusammengebraut hatte. Nun ja,
laut meiner Quellen bist Du ja jetzt wieder auf der sicheren Seite,
Deiner sicheren Seite, und ich bin auf meiner. Damit Du irgend-
wann diese Zeilen lesen kannst, muss Dein gesamtes Dasein, das
Land und das System Nordkorea, zu Staub zerbréselt sein. Oder
Du musst selbst zu einem der Verriter werden, vor denen Euer
Staat Euch warnt und beschiitzt — von frith bis spit, jahrein, jahr-
aus, bis ans Ende Eurer Tage. Aber fiir Dich und den Rest der
nordkoreanischen Bevolkerung hoffe ich, dass fiirs Erste nichts
davon eintrifft.

Egal, was passiert ist, Du bist und bleibst derjenige, dem ich
dies hier schreibe. Schliellich warst Du von Tag eins an mein
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nordkoreanischer Reisekamerad, Dolmetscher, Organisator, Ko-
operationspartner, Krisenmanager, Drinking buddy, Freund,
Feind, wieder Freund, wieder Feind — und daran wird sich nie et-
was idndern. Dich aus meinem Nordkorea wegzuretuschieren, ist
nicht nur unméglich, es wire auch irrefithrend und ungerecht
dem Menschen gegeniiber, der Du einmal warst und vielleicht
eines schonen Tages wieder sein wirst. Deshalb hoffe ich, Du bist
einverstanden, wenn ich Dich nun auf diese letzte Reise mitneh-
me, denn ich kenne niemanden, der Nordkorea ein menschliche-
res Gesicht verleihen konnte als Du.
Danke, mein Freund.

*

Die Schonheit eines Mannes liegt nicht in seinem Aussehen,
sondern in seiner ideologischen und moralischen Gesinnung.
KIM JONG-IL

*

Wie bei den meisten Koreanern ist Dein Name eine Kombina-
tion aus drei einsilbigen Sprachlauten. Diese wiederum sind aus
den relativ wenigen Standardzeichen, den Bauklstzen der korea-
nischen Schriftsprache zusammengesetzt. Der vollstindige korea-
nische Name besteht aus einem meist einsilbigen Familiennamen,
zum Beispiel Kim, gefolgt von einem tiblicherweise zweisilbigen
Vornamen, mit Betonung auf der letzten Silbe: Kim Jong-un. Als
wire es nicht genug, dass die Welt mit Nordkorea vor allem Din-
ge wie Stechschritt und Kadaverdisziplin assoziiert, tendiert auch
die koreanische Sprache zum Kommandoton, ganz gleich, ob siid-
koreanische Popstars den Gangnam Style bloken oder im Staats-
fernsehen die Nachrichten im klangvollen Pjéngjang Style ver-
lesen werden. Die Artikulation ist immer klar und stakkatoartig,
mit vollténenden Diphthongen und Satzmelodien, die einem ex-
plosiven Ausrufezeichen entgegenhecheln:
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11-SIM-DAN-GYOL!!

Deinem »Vornamen« belasse ich im Folgenden seine globale
Anonymitit, schlielich nenne ich Dich auch im wahren Leben
»Mister«. In Nordkorea ist dieses Wort nicht nur in phonetischer
Hinsicht ein Fremdkorper, es passt auflerdem duflerst schlecht in
das durchpolitisierte 6ffentliche Vokabular. Schliefllich hat der Ti-
tel »Herr« seinen Ursprung in der Feudalgesellschaft vergangener
Zeiten und impliziert ebenjene hofliche Unterwiirfigkeit, die der
sozialistische Gleichheits- und Briiderlichkeitsgedanke auszumer-
zen sucht. Wihrend sich im Siiden der koreanischen Halbinsel die
»Marionetten des Kapitalismus« meist mit »Herr« oder »Frau« an-
reden, benutzt Thr im Norden den Ausdruck dongji, der dem sow-
jetrussischen tovarisj, dem (ost)deutschen Genosse oder dem nor-
wegischen kamerat entspricht. Zu Hause redet man Dich daher
mit (Dein Vorname)-dongji an, aber Du und Deine Ministeriums-
kollegen — pardon, Arbeitskameraden — habt trotzdem nichts da-
gegen, wenn ich Euch Mister Kim, Mister Choi oder Mister Sound-
SO nenne.

Das liegt zum einen daran, dass wir beide zum Aus-der-Reihe-
Tanzen und politisch Unkorrekten neigen, und diese Gemeinsam-
keit ist nur einer der vielen zarten Fiden, die wir im Laufe unserer
langjihrigen Zusammenarbeit zwischen uns gesponnen haben.
In meinem Fall geht es aber auch um eine rein westliche Bequem-
lichkeit, um Rhythmen, an die sich meine Zunge und mein Ge-
hirn gewshnt haben, nachdem ich zeitlebens mit Sprachen zu
tun hatte, die ganz anders funktionieren als das Koreanische: Erst
kommt das zweisilbige Wort, dann das einsilbige.

Den Nachnamen »Win« habe ich allerdings eigens fir diese
Briefe gewihlt. Er sieht nicht nur koreanisch aus, sondern dhnelt
typisch koreanischen Familiennamen wie Won, Shin, Min, Mun
oder Wi. Aber in Wahrheit existiert die Lautkombination »Win«
im Koreanischen nicht, auch wenn sie das rein phonetisch durch-

1 YeltHE zihlt zu den gebriuchlichsten Propagandaschlagworten des nord-

koreanischen Regimes: single-hearted unity (»Einheit der Herzen).
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aus konnte. Mit anderen Worten: Dein Deckname ist glaubwiirdig,
entspricht aber nicht ganz der Wahrheit — eine Eigenschaft, die auf
vieles in Nordkorea zutrifft.

Jeder von uns hat sein Pickchen zu tragen. Du weifdt selbst,
dass das Land und das System, denen Du dienst — immerhin seid
Thr eine single-hearted unity —, in meinen Breitengraden mitunter
als »grauenhafte Diktatur«, »gleichférmigste Gesellschaft der
Welt«, »angstbasiertes System« und »absurdes, totalitires und
grausames Straflager« bekannt sind. Die Kurzfassung: Nordkorea
gilt als »das am stirksten abgeschottete Land und grausamste Re-
gime der Welt«. Wahrscheinlich schiittelst Du jetzt resigniert, viel-
leicht aber auch lichelnd den Kopf. Dabei weif3t Du sehr wohl, dass
ich und jeder andere Auslinder, der sich eingehender mit Nord-
korea beschiftigt — und zwar nicht in der Rolle des widerwilligen
Diplomaten, bedriickten Hilfsarbeiters oder aufgebrachten Men-
schenrechtsaktivisten —, automatisch Freiwild fiir ganz dhnliche
Verbalkanonen wird. Hier ein Best-of der Auszeichnungen, die mir
unsere Zusammenarbeit itber die Jahre beschert hat: »Marionet-
te der Schreckensregierung«, »unmoralisch und selbstherrlich,
»Propagandawerkzeug eines der grausamsten Regimes der Men-
schengeschichte« und nicht zuletzt »verblendeter Mitliufer«.?

Natiirlich ist Dein Pickchen mindestens genauso schwer wie
meins, nur der Inhalt ist ein anderer. Schliefllich ist Dein Arbeit-
geber —»das grausamste Regime der Welt« — von der Gesellschatft,
in der ich aufgewachsen bin und mit der ich mich identifiziere,
auch nicht sonderlich angetan, um es mal vorsichtig auszudrii-
cken. »Imperialistische Ideologie und Kultur«, »vor Dekadenz
strotzende Biicher und Filme aus dem Westen« und »intellektuel-
les und kulturelles Gift« sind nur ein paar Zitate aus den nord-
koreanischen Staatsmedien, die das belegen.?

2 Simtliche oben genannten Beschreibungen Nordkoreas im Allgemeinen und
meiner Wenigkeit im Besonderen entstammen Berichten des selbsternannten
norwegischen Thinktanks Civita iiber meine Kunstprojekte, die seit 2012 in
Zusammenarbeit mit den nordkoreanischen Behorden entstanden sind.

3 Parteizeitung Rodong Sinmun (Arbeiterzeitung), 2009.
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Wir wissen beide, dass man Vorurteile nicht einfach bei der
Einreise im Schlief’fach verstauen kann. Vielleicht erinnerst Du
Dich noch an Deinen Landsmann, den Musikprofessor, den wir
vor ein paar Jahren zu einem Gastspiel in Norwegen eingeladen
hatten und der einen Beweis fiir die Verdorbenheit des Kapitalis-
mus bekam, als er im Frognerpark in Oslo mal austreten musste.

Der sonst so liebenswiirdige, zuriickhaltende Gentleman war
vollig aufler sich, dass man in unserer durch und durch korrupten
Gesellschaft nicht mal eines der menschlichsten Bediirfnisse er-
ledigen konnte, ohne vorher etwas zu bezahlen! Aber wenigstens,
meinte er, konnten seine mitgereisten Schiiler so mit eigenen Au-
gen die unfassbare Kaltbliitigkeit des Kapitalismus erleben. Wenn
Deine Regierung und das System, dem Du dienst, sich selbst be-
schreiben, wird allerdings ein ganz anderer Ton angeschlagen —
wie gesagt, die Zitate sind zufillig ausgewihlt und bilden nur
einen Bruchteil des unerschépflichen Angebots ab: Nordkorea,
»Asiens Licht seit Anbeginn der Zeit«, »das Land der Morgenstim-
mungs, »das Land, in dem der Traum von einem gliicklichen Le-
ben im Sozialismus in Erfiillung geht«*, »eine politisch unabhin-
gige, wirtschaftlich selbstversorgende und militirisch wachsame
sozialistische Groffmacht«®, »ein kenntnisreicher wirtschaftlicher
Gigant« oder, um es in den Worten Eures Ewigen Prisidenten zu
sagen:

»FEine Nation mit fiinftausendjahriger Geschichte,
ein mutiges und ehrgeiziges Volk, das sich seit je unermiidlich
gegen Eindringlinge und Generationen reaktiondgirer Despoten
zur Wehr setzt. Eine begabte Nation, die die Entwicklung von
Wissenschaft und Kultur vorangetrieben hat.«

Und zu Hause denken wir, in etwas gut zu sein sei typisch nor-
wegisch!

4 Korea Today, 2014.

5  Panorama of Korea, 2014.
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Du und andere Regierungsvertreter, die Thr regelmifiig Kontakt
zu Auslindern habt und Euch oft und wiber lingere Zeitriume
auflerhalb der Landesgrenzen aufhaltet, seid Euch durchaus be-
wusst, wie stark die Fremdwahrnehmung und die streng durch-
inszenierten Selbstdarstellungen Nordkoreas auseinanderklaffen
und zu welch festgefahrenen Konflikten das fiithrt. Alle Einreisen-
den — die Ihr prinzipiell fiir verdichtig haltet, egal, ob es sich um
Atom-Kontrolleure, Rucksacktouristen, namhafte Politiker oder
Hilfsarbeiter handelt — hegen den kollektiven Tagtraum, als Erste
den Nordkorea-Code zu knacken. Sie eint die abenteuerliche Hoff-
nung, »hinter die Fassade« zu blicken und das »echte Nordkorea«
zu entdecken.

Diesen scheinbaren Gegensatz zwischen »echt« und »falsch«
oder »authentisch« und »inszeniert« predigen wir Europder (und
unsere Nachfahren in der Neuen Welt) schon mindestens seit der
Antike — oft wider besseres Wissen —, aber Dir muss ich ja nicht
sagen, dass alte Gewohnheiten nur langsam sterben. Du und die
anderen Gatekeeper, ihr riecht natiirlich Lunte. Thr wittert den
Geruch von Christenblut, wie es in unseren alten Volkslegenden
heifdt. Je neugieriger und draufgingerischer wir auftreten, desto
mehr verschanzt Thr Euch, womit Thr unsere Neugier nur noch
mehr schiirt und so weiter und so fort — die unaufhaltsame Kraft
trifft auf das unbewegliche Objekt.

Euer uibertriebenes Misstrauen wirkt auf uns manchmal ko-
misch, aber Thr kaschiert und ziigelt damit eine beinahe anriih-
rende Naivitit. Ich habe oft dariiber nachgedacht, warum Ihr
Nordkoreaner Euch so schwer damit tut, Auslinder einzuschit-
zen — oder besser gesagt, warum Thr Euch weder die Erlaubnis
noch die Moglichkeit gebt, sie besser einschitzen zu kénnen. Wahr-
scheinlich fehlt Fuch schlicht und einfach der Riecher dafiir, wer
Euer Freund und wer Euer Feind ist. Aber wie sollte es anders sein?
Schliefllich bekommt Thr von Eurem Regime wahrlich keine Fleif2-
kirtchen fiir Neugier auf die Umwelt und Inspiration von aufien.

An dem Tag, an dem freier Rucksacktourismus in Nordkorea
erlaubt — oder zumindest als Konzept verstanden — wird, kann
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Euch die folgende Geschichte vielleicht ein Lacheln abringen: Ein
Bekannter von mir wurde eines schénen Sommertages von zwei
hoflichen jungen Backpackern am Fufl der Karl Johans gate, der
Prachtstrafle in Oslo (Du bist dort gewesen!), angesprochen. Sie
fragten ihn, wo sie typisch norwegische Souvenirs finden, Troll-
figuren zum Beispiel. Da sie sich auf der Strafle mit der vermut-
lich groéfiten Dichte an Souvenirshops — und damit der grofiten
Trollfiguren-Dichte — befanden, war mein Bekannter, ein gebiir-
tiger Norweger, im ersten Moment ziemlich baff. Aber Menschen
von auswirts, das weifdt Du selbst, brauchen manchmal ein biss-
chen Hilfestellung. Also deutete er zégerlich auf die zahlreichen
Billigliden und Souvenirbuden und sagte sinngemifd: »Na ja,
Sie miissen nur ...« Die beiden jungen Abenteurer winkten mit
einem nachsichtigen Licheln ab, traten einen Schritt niher und
fliisterten meinem Bekannten verschworerisch ins Ohr: »No, no,
we don’t mean that tourist stuff. Where do you Norwegians buy
your trolls?«®

Von solchen Primirtrieben abgesehen, sind wir Nordkorea-
Touristen ein bunt gemischter Haufen. Fiir manche ist die Reise
eine Art Minnlichkeitsprobe, fiir andere eine Pilgerfahrt und fiir
einige schlichtweg Routine. Die meisten von uns trefft Thr nur ein
einziges Mal, und in der Regel reden wir Euch aus (tibertriebener)
Hoflichkeit und/oder Furcht nach dem Mund. Deshalb bin ich
itberzeugt, dass auf dem Weg, den wir nun gemeinsam bestreiten
werden, vieles zur Sprache kommt, was Du und Deine Landsleute
noch nicht wisst oder nicht wissen diirft. Sowohl tiber Nordkorea
als auch iiber uns, die es zu Euch verschligt. Es gibt nichts, was
Thr mebhr fiirchtet als den Blick von aufen. Und es gibt nichts, was
Thr dringender braucht. Hier jedenfalls ein paar Basisfakten iiber
Dein Land, iiber die sich die meisten Nicht-Nordkoreaner mit eini-
germafien solidem Grundwissen einig sind:

6  Ein guter Norweger wiirde nie im Leben verraten, wo wir unsere Trolle kaufen.
Also: Pustekuchen!
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