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Marktplatz von Jedwabne, dreiffiger Jahre. Die Kleinstadt liegt
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dem Zweiten Weltkrieg zur Wojewodschaft Bialystok.
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Aufzeichnungen

28. August 2000

»Fs ist eine Liige, dass es Polen waren, die in Jedwabne die Juden um-
gebracht haben«, erklirt Tadeusz S. aus Warschau, Arzt im Ruhestand,
Augenzeuge der Ereignisse vom 10. Juli 1941.

Er sitzt im Biiro meines Vorgesetzten Adam Michnik, Chefredak-
teur der Gazeta Wyborcza. Eine befreundete Person hatte ihn empfoh-
len. Als Adam mir berichtete, laut Tadeusz S. kénne das Verbrechen
in Jedwabne nicht den Polen angelastet werden, hérte ich an seiner
Stimme, wie erregt und zugleich erleichtert er war. Ich wusste, dass
er die Fakten, die Jan Tomasz Gross in seinem Buch Nachbarn ans
Licht gebracht hatte, nicht akzeptieren konnte. Wir hatten oft dariiber
gesprochen. Noch bevor das Buch im Mai erschienen war, hatte ich
mich auf einer Redaktionssitzung daftir ausgesprochen, eine Reporta-
ge iiber die Stadt zu bringen. Jedwabne wiirde sich dem Verbrechen stel-
len miissen, das damals begangen worden war.

Bei der Rekonstruktion stiitzt sich Gross auf drei Quellen: die Zeu-
genaussage von Szmul Wasersztejn, der das Pogrom in Jedwabne tiber-
lebte und 1947 im Gerichtsprozess in Bialystok auftrat; die Prozessakten
aus Bialystok, wo nach dem Krieg einige Tatbeteiligte wegen Kollabo-
ration mit der Besatzungsmacht verurteilt wurden; und schlieBlich auf
den in New York erschienenen Band Yedwabne. History and Memorial
Book (im Folgenden: Jedwabner Gedenkbuch), Erinnerungen von ehe-
maligen jiidischen Biirgern Jedwabnes. Zu dem Buch haben Emigran-
ten aus verschiedenen Teilen der Welt beigetragen. Gross’ Schlussfolge-
rungen sind radikal, seine Hypothesen noch radikaler. In Jedwabne
hiitten Polen in einer Scheune alle Juden der Kleinstadt, insgesamt

1600 Personen, verbrannt. »Es war ein Massenmord im doppelten Sin-
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ne«, schreibt Gross, »im Hinblick auf die Zahl der Opfer und die Zahl
der Titer.«

Meinen Vorschlag, nach Jedwabne zu fahren, lehnte Adam ab. Er
wollte auch keinen Vorabdruck aus Gross’ Buch. Jetzt méchte er, dass
ich mir anhore, wie es gewesen ist. Eir hatte darauf bestanden, dass ich
bei dem Gespriich anwesend bin, obwohl Tadeusz S. darauf dringte,
sich mit thm alleine zu treffen. Unser Gespriichspartner lisst keine Ton-
aufnahme zu und mochte nicht, dass sein Name genannt wird. Wider-
strebend erklirt er sich damit einverstanden, dass ich Notizen mache.

1941 war er fiinfzehn Jahre alt. Am 10. Juli hielt er sich zufillig in Jed-
wabne auf. Wegen eines Zahnartzbesuchs, sagt er.

»Am Morgen fuhren zwei Motorridder auf den Marktplatz, mit Deut-
schen in schwarzen Gestapouniformen. Ich sah vom Balkon aus, wie
sie den Juden befahlen, sich zu versammeln. Uber den Rabbiner mach-
ten sie sich lustig, indem sie seinen schwarzen Hut auf einen Stock
setzten. Ich ging den Juden hinterher bis zur Scheune.«

Adam Michnik: »Wie viele Deutsche haben Sie bei der Scheune ge-
sehen?«

»Drei. Die Deutschen sind ordnungsliebend, also lieBen sie den Ei-
gentiimer herbringen, damit er aufschloss, obwohl sie die Ttir hitten
aufbrechen kénnen.«

»Und das alles haben drei Deutsche gemacht?«

»Bestimmt waren noch mehr dabei, in Zivil. Aber drei waren unifor-
miert und hatten Pistolen. Ich sah, wie die Juden von selbst in die
Scheune gingen, wie hypnotisiert.«

»Und sie haben nicht versucht zu flichen, als die Scheune brann-
te?«

»Nein. Es war schrecklich.«

»Haben sich irgendwelche Polen an dem Verbrechen beteiligt? «

»Nein, kein einziger.«

»Kriminelle gibt es in jeder Gesellschaft. Sie brauchen nur eine be-
liebige Zeitung aufzuschlagen, um dort jede Menge Berichte iiber
Mord und Totschlag zu finden. Wihrend der Besatzungszeit gab es
Szmalcowniks, Leute, die Juden fiir Geld verrieten.«

12



»Nur in den GroBstidten. Sie kennen die Provinz nicht. Dort leben
die urspriinglichen Polen, der verarmte Landadel. Sich daftir zu richen,
dass die Juden unter sowjetischer Herrschaft Polen denunzierten, das
war ihnen fremd. Vor der Scheune riefen sie den Juden zu, sie sollten
flichen. Da standen nur drei Deutsche mit abgesigten Flinten, das wa-
ren nicht einmal Karabiner. Die alten Leute, die dabeistanden, waren
voller Vorwtirfe. Davon sprachen sie am nichsten Sonntag vor der Kir-
Che.«

»Wem machten sie Vorwiirfe — sich selbst?«

»Nein, den Juden. Keiner von ihnen hatte es fertiggebracht, sich
auf die Deutschen zu stiirzen.«

»Sie haben den Ermordeten Vorwiirfe gemacht?«

»Weil sie sich nicht selbst verteidigt haben.«

»Aber wenn man vor meinen Augen jemanden ermordet, dann
muss ich doch helfen. Tue ich das nicht - sei es aus Angst, im Schock
oder weil die Situation mich iiberfordert —, dann bin doch ich es, der
sich Vorwiirfe machen muss.«

»Die Polen hitten ihnen geholfen, wenn sie sich auf die Deutschen
gestiirzt hitten. Als sie unter der Sowjetherrschaft mit Gewehren
durchs Dorf fuhren, da waren sie tapfere Burschen, aber als die Deut-
schen sie in die Scheune fiihrten, da sah das ganz anders aus. Die Be-
volkerung ist beleidigt, dass man sie in so etwas hineinzieht - die Juden
hitten sich selbst verteidigen sollen. Man hilt sie fiir Feiglinge, weil sie
erwarteten, dass die Polen sie verteidigen wiirden, und selbst nichts un-
ternahmen. Aber dass dort 1600 Personen gewesen sein sollen, das ist
eine freche Liige.«

»Wie viele waren es denn Threr Meinung nache, schalte ich mich
ein.

»Tausend, mehr nicht«, antwortet Tadeusz S. Ich schaue zu Adam
hiniiber und sehe, dass er erbleicht.

Zum Abschluss betont S. noch einmal: »Bitte nennen Sie nicht
meinen Namen. Ich méchte nicht, dass mir jiidische Radikale vor mei-
nem Haus auflauern.«
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1. September 2000
Das Institut fiir Nationales Gedenken (IPN) hat die Aufnahme von Fir-
mittlungen zum Verbrechen in Jedwabne angekiindigt.

Ich treffe Adam Michnik auf dem Flur in der Redaktion — das Ge-
spriich mit Tadeusz S. lasse ihm keine Ruhe. Er schligt vor, ich solle
auf seiner Grundlage eine Frzihlung schreiben, die wihrend des Krie-
ges im Stidtchen J. spielt. Aber ich kann keine Erzidhlungen schreiben.

Ich beschlieBe, ein Jahr unbezahlten Urlaub zu beantragen und auf
eigene Faust nach Jedwabne zu fahren, wenn ich es nicht fiir die Ga-
zeta Wyborcza tun kann. In der Stadt muss es noch eine Erinnerung an
das Verbrechen geben, Zeugen, die noch leben. Ich werde versuchen,
die Tatsachen zu rekonstruieren, aber ich will auch nachvollziehen,
was im Verlauf von sechzig Jahren mit der Erinnerung an jene Ereig-
nisse geschehen ist.

5. September 2000

Im Jiidischen Historischen Institut (ZIH) in Warschau. Fiinf Seiten
eines locker beschriebenen, mit vielen Durchstreichungen versehe-
nen Manuskripts: der Bericht von Szmul Wasersztejn, tibersetzt aus
dem Jiddischen. »Siuglinge wurden an der Brust ihrer Miitter erschla-
gen, Erwachsene wurden halbtot gepriigelt und zum Singen und Tan-
zen gezwungen. Blutend und verletzt, wie sie waren, stiel man sie alle
in die Scheune. Dann wurde die Scheune mit Benzin iibergossen und
angeziindet. Danach gingen die Banditen in die jiidischen Wohnun-
gen und suchten nach zuriickgelassenen Kranken und Kindern. Die
Kranken, die sie fanden, schafften sie selbst zur Scheune, und die Kin-
der banden sie zu mehreren an den Fiillen zusammen, luden sie sich

auf den Riicken und warfen sie mit Heugabeln auf die Glut ...«

6. September 2000

Das Jedwabner Gedenkbuch, herausgegeben von den Rabbinerbriidern
Julius und Jacob Baker, die vor dem Krieg aus Jedwabne nach Amerika
emigriert waren, existierte zwanzig Jahre lang in einhundert Exempla-

ren. Heute steht es im Internet. Ich finde dort Berichte iiber den 15. Ta-
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mus des Jahres 5701, d.h. den 10. Juli 1941, aufgeschrieben von Rivka
Fogel (»Die Gojim schnitten den Kopf von Gitele, der Tochter Judka
Nadolniks, ab und spielten mitihm wie mit einem Ball«), Itzchok New-
mark (»Die Polen iibergossen die Scheune, in der die Juden zusam-
mengepfercht waren, mit Benzin und sangen dabei«), Awigdor Ko-
chaw (»Eine Gruppe von Burschen priigelte mich erbarmungslos und
zerrte mich auf den Marktplatz; sie trieben die gequilten, hungrigen
und durstigen Menschen an, indem sie bestialisch auf sie einschlugen,
wihrend diese ohnmichtig wurden, nachdem sie den ganzen Tag in
der sengenden Sonne gestanden hatten«) und Herschel, dem dritten
Bruder der Bakers aus Goniadz, einem Stidtchen etwa vierzig Kilome-
ter von Jedwabne entfernt (»Mutter traf vollig erschopft am 14. Juli [aus
Jedwabne] in Goniadz ein; auf der Flucht vor dem Massaker war sie aus
Jedwabne durch Felder und Wilder hierhergelaufen. [...] Sie konnte
sich nicht beruhigen, nachdem sie geschen hatte, wie die Polen alle Ju-

den vernichtet hatten«).

28. September 2000

Unterwegs in Wilna mit einer Gruppe von Freunden, Irena Grudzin-
ska-Gross ist auch dabei. Sie erzihlt, dass Jan Gross Wasersztejns Zeug-
nis bereits in seinem vorigen Essayband unterbringen wollte. Sie hatte
es seinerzeit gelesen und ihm abgeraten. Wie kann man denn, habe sie
argumentiert, anhand eines einzigen Zeugnisses an etwas so Grauen-
haftes glauben?

17. November 2000
Interview mit dem Historiker Tomasz Szarota in der Gazeta Wyborcza.
Er wirft Gross vor, er habe sich nicht bemiiht zu erkliren, warum »1500
gesunde Personen im Vollbesitz ihrer Krifte nicht versucht haben,
sich gegen weniger als hundert nur mit Kniippeln bewaffnete Verbre-
cher zur Wehr zu setzen oder auch nur zu flichen.

Es ist schwer verstindlich, wie Szarota, dem Autor eines hervorra-
genden Buches iiber Pogrome in dem von den Deutschen besetzten
Europa, ein solcher Satz iiber die Lippen kommen konnte. In der
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Menschenmenge waren doch Greise, Frauen mit Sduglingen an der
Brust, Kleinkinder, die sich am Rock ihrer Mutter festklammerten (jii-
dische Familien waren meist kinderreich), aber kaum junge Ménner —
man hatte sie, wie aus Wasersztejns Zeugnis hervorgeht, bereits am sel-
ben Tag ermordet. Wie viele Fille sind Szarota bekannt, in denen eine
Menschenmenge, die man in den Tod fiihrte, sich aufgelehnt und die
Mérder angegriffen hat?

Szarota beruft sich auf die Ende der sechziger, Anfang der siebziger
Jahre durchgefiihrten Ermittlungen. Staatsanwalt Waldemar Monkie-
wicz von der Hauptkommission zur Erforschung nationalsozialisti-
scher Verbrechen in Polen versuchte damals nachzuweisen, dass am
Tag des Verbrechens eine Abteilung von 232 Deutschen unter Fiih-
rung von Wolfgang Birkner nach Jedwabne gekommen sei. Szarota
wirft Gross vor, den Anteil der Deutschen an dem Verbrechen nicht
untersucht zu haben: »Ich bezweifle, dass der Staatsanwalt sich diese
232 Deutschen, ihre Lastwagen und auch die Gestalt Wolfgang Birk-
ners aus den Fingern gesaugt hat. Aber wie dem auch sei — es ist nicht
in Ordnung, dass in Gross’ Buch der Name Birkner nicht vorkommt.«

Ich personlich wiirde mit Ermittlungen, die in der zweiten Hilfte der
sechziger Jahre, zur Zeit der vom Staat orchestrierten antisemitischen
Hetzjagd, durchgefiihrt wurden, duBerst vorsichtig umgehen. Monkie-
wiczs Auftraggeber war Mieczystaw Moczar, der Chef des Sicherheits-
amtes (UB), der mit nationalistischer und antisemitscher Propaganda
die Unterstiitzung eines groBen Teils des Parteiapparates gewonnen hat-
te. Ein wichtiger Teil dieser Propaganda bestand darin, den schnéden
Undank der Juden gegeniiber den Polen herauszustellen, die ihnen wih-
rend des Krieges das Leben gerettet hatten. Die Wiederaufnahme der
Nachforschungen zu Jedwabne im Jahre 1967 sollte vermutlich dazu
dienen, die polnischen Beteiligten an dem Verbrechen reinzuwaschen.

Gross hatte Zugang zu den Zeugenaussagen im Prozess von 1949.
Wie kann es sein, dass niemand die Lastwagenkolonne bemerkt hat?
Ich weil nicht, wie viele Deutsche vor der Scheune in Jedwabne wa-
ren, aber Tadeusz S., der Adam Michnik iiberzeugen wollte, dass die
Polen unschuldig sind, hat drei gesehen.
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21. November 2000

Jemand hat bei der Gazeta Wyborcza angerufen, der bereit ist, tiber
Radzitéw zu sprechen. Ich rufe zuriick. Jan Skrodzki wohnt in Danzig,
stammt aber aus Radzitéw, einem Ort achtzehn Kilometer von Jedwab-
ne entfernt. Dort kam drei Tage vor Jedwabne die gesamte jiidische Ge-
meinschaft im Feuer um.

Alskleiner Junge am Fenster, hinter Vorhiingen verborgen, beobach-
tete er am 7. Juli 1941, wie die Juden zu ihrer Verbrennung getrieben
wurden. Er hat keinen einzigen Deutschen gesehen. Er erklirt mir:
»Ich fiihle mich verantwortlich fiir Jedwabne, fiir Radzitow, fiir alles,
was noch ans Tageslicht kommt.« Wir vereinbaren, dass ich zu ihm
nach Danzig fahre.

23. November 2000

Im ZHI lese ich den Bericht Menachem Finkelsztejns von der Ver-
brennung der jiidischen Gemeinschaft in Radzitéw. Nach seiner Aus-
sage wurde auch dieses Verbrechen von Polen begangen. Ich quile
mich durch grauenhafte Szenen — Vergewaltigungen, Schlige, Kinder
werden lebendig in die brennende Scheune geworfen, einem jiidi-
schen Miédchen wird mit einer Sége der Kopf abgetrennt — und wiirde
gerne glauben konnen, dass die Geretteten aus ihrem tiefen Schock
heraus iibertreiben und zuspitzen.

Finkelsztejn versucht diesen Ausbruch der Barbarei folgenderma-
Ben zu verstehen: »Der Samen des Hasses fiel auf eine reichlich ge-
diingte Frde, die tiber lange Jahre hinweg von der Geistlichkeit gut vor-
bereitet worden war. Und die Lust auf jiidische Profite und jiidische
Reichtiimer machte den Appetit noch gréBer.«

24. November 2000
Ein Historikertreffen zu dem Buch von Gross. Schon beim Eintreten
spiirt man eine emotionale Aufgeladenheit, wie man ihr in Polen auf
wissenschaftlichen Tagungen nur selten begegnet.

Tomasz Szarota referiert den Wissensstand zu Jedwabne, wobei er

immer weitere Publikationen anfiihrt, die bezeugen, dass in Jedwabne
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das Kommando »Bialystok« unter Fithrung Wolfgang Birkners, den
man vom Warschauer Ghetto abkommandiert habe, titig gewesen sei.
Es gibt daftir aber bloB eine einzige Quelle: Staatsanwalt Monkiewicz,
der dies bei jeder sich bietenden Gelegenheit wiederholte, so zum Bei-
spiel beim 25o-jihrigen Jubildum der Verleihung der Stadtrechte an Jed-
wabne.

Gross schligt einen anderen Ton an. Er spricht scharf, direkt, iro-
nisch, erinnert Szarota an eine Zusammenkunft vor einigen Monaten,
bei der Monkiewicz erklirt habe, im Sommer 1941 hitten Polen im Ge-
biet von Bialystok weder Juden ermordet noch bei deren Ermordung
geholfen. Es habe nur einen einzigen Fall dieser Art gegeben, als Po-
len von den Deutschen gezwungen worden seien, eine Menschenket-
te zu bilden, um die Juden an der Flucht zu hindern.

»Ich bin zu der Uberzeugung gekommen, dass man auf den Herrn
Staatsanwalt gerne verzichten kann«, sagt Gross. »Es ist fatal, dass
Tomasz Szarota seine wissenschaftliche Autoritit dafiir hergibt, einer
irrefithrenden Version der Traggdie von Jedwabne Glaubwiirdigkeit zu
verleihen, indem er Monkiewiczs Thesen in hohen Auflagen in Um-
lauf bringt. Wir haben dariiber gesprochen, lieber Tomasz«, wendet
er sich direkt an Szarota, »und ich habe dir gesagt, dass die Anwesen-
heit Birkners in Jedwabne eine Erfindung ist und dass du Monkiewicz
vergessen solltest.«

Nachdem immer mehr Tagungsteilnehmer auf handwerkliche Mén-
gel in Gross’ Buch hinweisen, tritt Marek Edelman, der letzte noch
lebende Anfiihrer des Aufstands im Warschauer Ghetto, ans Mikrofon:
»Hier méchte jeder etwas finden, um zu beweisen, dass Gross ein
schlechter Historiker ist, denn er habe sich geirrt: diesen Herrn haben
sie frither umgebracht und jene Dame spiter. Aber das ist nicht der
Punkt. Jedwabne war weder das erste Ereignis dieser Art noch ein Fin-
zelfall. Es gab damals in Polen eine Atmosphire, die dem Ermorden
von Juden giinstig war. Und dabei ging es nicht um Raub. Im Men-
schen gibt es etwas, das ihn gerne morden ldsst.«

Jerzy Jedlicki, der Leiter der Tagung, ergreift das Wort: »Hass auf Ju-
den, sie zu verachten und zu verlachen — das gehort zur mitteleuropii-
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schen Kultur des 20. Jahrhunderts, auch zur polnischen. Ich will damit
nicht sagen, jeder wiire zu einem Verbrechen fihig gewesen. Aber die
Vernichtung der Juden wurde von einem betriichtlichen Teil ihrer pol-
nischen Umgebung mit Freude begleitet. Diese Freude, dieses La-
chen angesichts der Shoah — daran erinnere ich mich, denn ich war
damals auf der anderen, der »arischen« Seite der Mauer. Bis heute ha-
ben wir uns diesem Thema nicht gestellt, auch ich ganz persénlich
nicht, aus Feigheit, aus Angst vor dem Dunklen, das in unserer kollek-
tiven Geschichte lauert. Mit seinen Biichern weckt uns Gross aus die-
ser Abgestumpftheit. Und das ist das Entscheidende.«

Die Versammlung dauert beinahe fiinf Stunden, zeitweise gleicht
sie einem Psychodrama. Alina Skibiriska, eine junge Historikerin aus
Polen, die fiir das Holocaust-Museum in Washington arbeitet, bricht
in Triinen aus, als sie von dem Meer aus Judenhass berichtet, dem
sie sich bei der Lektiire von Archivmaterialien gegeniibersieht.

25. November 2000

»In Jedwabne wiren nicht so viele Menschen zum Téten bereit gewe-
sen, wenn sie sich von anderen Gleichgesinnten und von Autorititsper-
sonen nicht unterstiitzt gefiihlt hitten«, schreibt eine Psychologiepro-
fessorin in der Gazeta Wyborcza; sie beruft sich auf Studien, wonach
die Polen ihr nationales Leiden als eine Art speziellen Beitrag oder In-
vestition begreifen, fiir die ihnen die Welt mehr schuldet als anderen.
»Wir halten uns fiir auBergewshnlich und schreiben uns moralische
Verdienste sowie einen besonderen Beitrag zum Schicksal der Welt
zu. Untersuchungen zeigen, dass Menschen, die so denken, eher be-
reit sind, das Toten Unschuldiger zu akzeptieren.«

Bei Jacek Kuroni. Ich berichte ihm vom Historikertreffen. Jacek hat
die gleichen Erinnerungen wie Edelman: Das gesellschaftliche Klima
habe Schikanen gegen Juden zugelassen. In Lemberg habe er mit eige-
nen Augen geschen, wie Jugendliche Steine ins Ghetto warfen, wor-
iiber sich niemand emparte. Uberall dasselbe Lied: »Hitler macht gu-
te Arbeit fiir uns.«

»Daran hat selbst der Holocaust nichts geindert, sagt Jacek. Und er
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erzihlt eine Episode aus dem Sommer 1945, als er mit seinen Eltern,
seinen GroBeltern und seinem jiingeren Bruder Felek in Krakau wohn-
te. Wihrend eines Spaziergangs habe sein GroBvater seinen kleinen
Bruder am Arm gezogen, und Felek sei in Trinen ausgebrochen. So-
gleich habe sich eine Menschenmenge gebildet, der alte Herr wurde
herumgezerrt und beschimpft. Man hielt ihn fiir einen Juden, der ein
polnisches Kind ermorden wollte, um daraus Matzen zu machen. Ein-
fach nur, weil Felek blond war und der GroBvater eine Kappe trug. We-
nig spiter sei es in Krakau zu einem Pogrom gekommen.

»Der Hass«, fihrt Jacek fort, »entsteht aus uneingestandenen Schuld-
gefiihlen. Irgendwo in ihrem Innern wissen die Menschen, dass hier
ein Volk ermordet worden ist und dass sie davon profitiert haben, ih-
nen gehort ein ehemaliges jiidisches Haus oder zumindest ein Kopf-
kissen. Damit wollen sie sich nicht auseinandersetzen, und so wichst
in ihnen der Hass.«

Ich zitiere ihm einen Abschnitt aus der Gazeta Wyborcza, wo Jacek
Zakowski, ein bekannter politischer Kommentator, schreibt: »Jan Gross
ist fiir sich verantwortlich, und ich bin es fiir mich. Keiner von uns hat
das Recht, dem anderen seine Landsleute oder seine Vorfahren vorzu-
werfen.« Jacek meint dazu: »Aus der Weigerung, sich zur eigenen Ver-
antwortung zu bekennen, ist auf der Welt noch nie etwas Gutes ent-
standen.«

5. Dezember 2000
Ein Brief von Kazimierz Laudaniski an Adam Michnik. Er ist der éltere
Bruder von Jerzy und Zygmunt Laudanski, die fiir ihre Teilnahme an
der Ermordung der Juden von Jedwabne zu 15 bzw. zwdlf Jahren Haft
verurteilt wurden. In dem Brief schildert er seine Version der Ereignis-
se. Die Deutschen sind die Hauptakteure; die jiidischen Kommunis-
ten »hatten zusammen mit dem NKWD Listen von Familien angefer-
tigt, die nach Sibirien deportiert werden sollten«.

Das wirft die Frage auf: Angenommen, das Verbrechen ist ein Werk
der Deutschen, was tut es dann zur Sache, dass Polen von Juden an
den NKWD verraten wurden?
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