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Ich bildete es mir nicht ein, ich sah es, sah, wie ein Loch in mei-
ne Zimmerdecke brach und Wasser in den Raum einstrémte, und
ich wurde zu der Offnung hochgerissen und schwamm hinaus. Ich
hatte langes Wellenhaar und die Flosse einer Meerjungfrau und so
safS ich auf einem Felsen inmitten des dunklen, aufbrausenden, to-
senden Meeres und um mich herum tobte der Sturm.
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Der Stuhl wurde hart. Die Zeit zu lang, der Tag dehnte sich vor
mir aus, unendlich verzerrt.

Ich lehnte mit dem Hinterkopf an der harten, kalten Wand im
Hauptgebiude von Pucci Prints & Publishing. Meine Augen waren
offen, das Halbdunkel noch viel zu hell fiir sie. Es war vollkommen
still. Nein. Irgendwo eine Uhr. Metallisches, monotones Ticken.

Ich atmete aus.

Die Tiir mir gegeniiber wurde gedffnet, sie sprang mir formlich
entgegen, in mein Gesicht, in meine schmerzenden Augen. Eine
Frau stand vor mir, eine Sekretirin vermutlich, Kostiim, Hornbril-
le, Hochsteckfrisur, der obligatorische Blick auf die Uhr, die den
nahenden Feierabend nicht frith genug ankiindigen konnte — all
dies nahm ich wie im Zeitraffer wahr, in harter, greller Abfolge.

2Herr Ziemer?“

Ich nickte — das Gesicht der Sekretirin war seltsam verschoben,
verzerrt, verschwommen. Aus der Perspektive geraten. Thr Tonfall
wurde ungeduldiger, schirfer, sie wartete auf meine Aufmerksam-
keit.

»oie konnen dann gehen. Man hat heute keine Zeit mehr fiir Sie.
Melden Sie sich doch morgen noch einmal telefonisch im Haupt-
biiro, dann wird Thnen ein neuer Termin zugeteilt.“

Sie drehte sich auf den Absitzen ihrer glinzenden schwar-
zen Lackschuhe um und verlief§ mich schwungvoll, jeder Schritt
schmerzte in meinen Ohren, bis sie das Ende des langen Korridors
erreicht hatte, der sich gen Himmel zu winden schien und dort
oben verschwand.

Ich nahm mein Manuskript in der Mappe mit zitternden Hin-
den — waren es meine? Sie fithlten sich so taub und nutzlos an, nicht
zugehorig zu meinem Korper in dem zu groflen, schlecht sitzen-
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den Anzug mit der ungeschickt gebundenen Krawatte — und erhob
mich. Schwankend, mit der Hand an der Wand entlangstreifend.
Eile war nicht nétig, es war ohnehin schon viel zu spit, ich hatte so
viel verpasst ...

Das Orchester verbeugte sich gerade mit grofler Geste, als ich in
den Konzertsaal trat und die ersten Zuhoérer dringten sich bereits
an mir vorbei auf dem Weg zum Ausgang des Konzerthauses.

Ein leichter Schwindel iiberkam mich und mein Kopf schmerzte
noch schlimmer. Die schlimmste Ohnmacht — ohne Macht zu sein
— sie nahte, ich fiihlte es. Schwankend lief ich mich vom Strom
der Menschen um mich herum mitziehen, zuriick nach drauflen, in
die Kiihle der Nacht. Laut war es, grell, zu viele Menschen, Wagen,
Lirm, Gelichter verzerrt in meinen Ohren. Ich wankte durch ein
Labyrinth mit schwimmenden Konturen, gesichtslosen Schemen
und Licht und die Menschen umschlossen mich und wurden zu
Monstern. Ich vergrub die zitternden Hinde in meinen Mantelta-
schen, umklammerte mit den Fingern die schwarze Baumwolle und
sehnte mich unwillkiirlich in mein dunkles, stilles Appartement zu-
riick. Meine Fiifle in den schwarzen Lederschuhen verloren sich in
feuchtem Herbstgras. Gras? Gerade war es doch noch Asphalt ...
Und endlich kam die Nacht und alles wurde dunkel um mich.

Was mich zuriickbrachte, konnte ich nicht genauer definieren.
Meine Augenlider flogen auf wie verlorene Vogel und tauchten ein
in tiefes Griin, klar, pur, rein. Und doch verloren. Mein Unterbe-
wusstsein lief3 mich wissen, dass es sich um eine menschliche Iris
handelte. Zwei Augen, die tiber mir schwebten. Dann eine Stimme.

»Ebenholz.“ Es war die einer Frau, jung vermutlich, so nah bei
mir.

,Schneewittchen.“ Ich antwortete aus Reflex.

Sie schiittelte den Kopf. ,Nein.“

Ich wollte protestieren. Natiirlich, ganz selbstverstindlich waren
Schneewittchens Haare Ebenholz nachempfunden. Doch alles in
mir schien betiubt.

»lhre Augen®, erklirte die Unbekannte, ,es sind Thre Augen, die
mich an Ebenholz erinnern.“ Endlich konnte ich ihr Gesicht klar
vor mir sehen, ihre feinen Ziige und das Einzige, woriiber ich mir
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augenblicklich im Klaren war, war, dass sie ebenso wenig an diesen
Ort gehorte wie ich selbst.

»Wie ist Ihr Name?“, fragte sie mich dann.

»Vegard Ziemer.“

L Wirklich?“ Fin zartes Lachen am Rande ihrer hellen Stimme.

Ich nickte heftig.

»Es passt aber zu Ihnen. Irgendwie.”

Erst jetzt wurde mir klar, dass ich auf einer Parkbank lag und
sie neben mir saf$, eine ihrer zierlichen Hinde auf meiner Schulter
ruhend. Sie konnte nicht ilter als Anfang zwanzig sein.

»Und wie lautet IThr Name, wenn ich fragen darf?“

Sie ldchelte nur wortlos und zog mich an der Hand von der Bank
hoch. ,,Geht es Thnen besser?“

»Was ist denn mit mir passiert? Mein Gedachtnis wies deutliche
Liicken auf.

»Ich war gerade aus dem Konzert gekommen, als ich Sie fallen
sah. Sie stolperten iiber den Rasen und wurden ohnmichtig. Als
niemand kam, um Thnen zu helfen, brachte ich Sie hierher.”

»War es denn wenigstens schon?*

, Was denn?“ Sie betrachtete mich irritiert.

»Na, das Konzert. Ich wollte es mir eigentlich anhéren, doch ich
wurde anderweitig aufgehalten und kam zu spit.“

»Ach das, ja, es war wirklich schon, ein wenig zih vielleicht, aber
Brahms und Liszt sind nicht jedermanns Sache.®

Ich schwieg und erst jetzt fiel mir auf, wie kalt die Nacht war
und was sie trug. Thre ganze Gestalt schien zu strahlen; ihr glattes,
blondes Haar hatte sich teilweise aus der Klammer gelést, die es in
ihrem Nacken zusammengehalten hatte, und fiel ihr spielerisch in
das blasse Gesicht mit den feinen Ziigen. Sie war mindestens einen
Kopf kleiner als ich und trug ein Kleid, das eng an ihrer zarten Ge-
stalt anlag. Sein Stoff war rosafarben, ein tiefes, strahlendes Rosarot.

»oie frieren®, stellte ich fest und traf den Blick ihrer tiefgriinen
Augen.

»Ich dachte, es wire wirmer heute Abend.“ Eine zogerliche Ant-
WOTTt.

,Bei mir ist es immer kalt.“

Sie sah mich an, Fragen schienen in dem dunklen Griin zu lie-



gen, doch sie stellte sie nicht. Sie riusperte sich leicht. ,Wohnen Sie
weit von hier?®, wollte sie dann wissen. Ich sah mich um. Einige
Meter entfernt vor dem Konzerthaus stand mein Wagen. Verlassen
und vereinsamt.

»Nein, eine kleine Autofahrt.“ Ich miisste einmal durch die ganze
Stadt fahren, aber ich wollte sie nicht noch weiter aufhalten.

Sie beriihrte meinen Arm, ganz leicht, sodass ich ihre Finger
kaum spiirte, doch ich sah die feinen Hirchen an ihren Armen; ihr
musste sehr kalt sein.

»Wie geht es Thnen jetze?

»Besser, danke.“ Ich war im Begriff, meinen Mantel abzustreifen
und ihn ihr zu geben, doch sie winkte heftig ab.

»Nein, nein, kein Problem, lassen Sie mal, ich muss sowieso ge-
hen, es ist schon viel zu spit. Freut mich sehr, dass es Ihnen wieder
besser geht.”

Sie drehte sich um und war im Begriff zu gehen, doch ich niherte
mich ihr und umfasste sanft ihren Arm. Sie schrak leicht zusam-
men, sodass ich ihn sofort losliefs und einen Schritt zuriicktrat.

, Warten Sie doch bitte, ich muss Ihnen doch sehr fiir meine Ret-
tung danken und ich weif8 nicht, ob wir uns noch einmal wieder-
sehen!®

,Sie schulden mir keinen Dank. Und hoffen ... wiinschen Sie
fiir uns beide, dass wir es nicht tun.“ Sie lichelte, doch ihr Licheln
schwankte und dann verlief§ sie mich so leicht, so flink wie eine
Tinzerin und verschwand wie eine Vision, als hitte nur ich sie je
gesehen und da ich ihren Namen nicht kannte, nannte ich sie Tur-
malin.

Ich fuhr durch strémenden Regen nach Hause, schloss die Tiir
auf, huschte ins Haus und — war allein. Ein stilles, dunkles Treppen-
haus empfing mich. Ich suchte in meinem Sakko nach dem Schliis-
sel; das Flurlicht schien defekt zu sein. Uber all dem Geklirr hitte
ich fast etwas tiberhort, das plétzlich an mein Ohr drang. Ein Laut
in der Dunkelheit. Ich spiirte Panik in mir aufsteigen.

,Ist jemand hier? Wer sind Sie?“ Meine Worte klangen ebenso
schwach und zittrig, wie meine Beine sich anfiihlten. Ich tat einen
vorsichtigen Schritt niher zu meiner Tiir — und erstarrte.



LT Turmalin!“

Dort stand sie tatsichlich, direkt vor meiner Tiir, an das alte Holz
gelehnt, ihr Haar schimmernd, ihre Augen glitzernd.

»Vegard, bitte, es tut mir so leid, ich wollte Sie nicht erschrecken,
aber ich ...“ Und auf einmal weinte sie und ich stand vor ihr mit
meinen zitternden Knien und meine Gedanken tiberschlugen sich.

LJAber nicht doch, was ..., ich stockte, ,was haben Sie denn?“
Sie weinte nur leise und sah mich an. Ich trat die wenigen Schritte
auf sie zu, die uns voneinander getrennt hatten, und beriihrte ihre
Schulter. Vorsichtig, zart. Sie trug noch immer ihr Kleid und meine
Fingerkuppen strichen tiber unbedeckte, kiithle Haut.

,Kann ich bei Thnen bleiben?“ Thre Stimme war nicht mehr als
ein Fliistern und sie wirkte so schmal und zart, dass etwas in mir
zerbrach. Ich horte formlich das Zerbersten einer Eisfliche, deren
Existenz mir nie bewusst gewesen war.

»Konnen Sie nicht nach Hause gehen?*

Sie schiittelte heftig den Kopf, schluchzte und schlug beide Hin-
de vor ihr schones Gesicht. Ich beriihrte ihre Hinde leicht, um sie
wegzunehmen, damit ich ihr in die Augen sehen konnte.

»Was ist passiert?, fragte ich dann leise und fing ihren trinenver-
hangenen Blick ein. Es lag so viel Schmerz in ihm, dass ich meine
Augen schon fast abgewandt hitte, so unertriglich war es, sie an-
zusehen.

»Ich kann es nicht ... nicht sagen, wirklich nicht, ich ...“ Sie
brach ab und sah mich nur an und langsam kehrte das Rauschen
des Regens vor den Fenstern zuriick und wir in das kiihle Treppen-
haus mitten in der Nacht und alles wurde klar.

»,Kommen Sie“, sagte ich, schloss meine Wohnungstiir auf und
ging hinein. Sie folgte mir langsam und schweigend bis in mein
Wohnzimmer, in dem wir einander gegeniiberstanden und nur der
rauschende Regen die Stille fullte.

»ochon haben Sie es hier®, sagte sie dann leise, ,wirklich schén.®

Sie stand vor mir, wischte sich mit den Fingern in einer leichten
Geste die Trinen von ihrem liebreizenden Gesicht und ich betrach-
tete sie. Sie musste es bemerkt haben, denn sie traf meinen Blick
und Verlegenheit mischte sich in das tiefe Griin ihrer Augen.

»Es tut mir leid, vielleicht sollte ich doch lieber gehen®, sagte



sie dann und sah mich an. Ich riusperte mich, um aus meiner selt-
samen Starre zu treten, die mich befallen hatte und mich wie ein
Schraubstock umgriffen hielt, seitdem ich sie in meinem dunklen
Korridor angetroffen hatte.

»Nein, nein, wenn Sie sagen, Sie kénnen nicht in Thr Zuhau-
se, dann brauchen Sie ein anderes ... einen anderen Aufenthaltsort,
meine ich.“ Meine Stimme wurde leiser und rauer, als ich sprach,
und meine Unsicherheit schien sich durch den gesamten Raum zu
winden wie eine zischende Schlange, die ihre giftige Zunge nach
der meinen ausstreckte.

Sie lichelte mich durch ihre Trinen an und wartete. Als ich
schwieg und sie nur ansah, sprach sie fiir mich.

»Wo ... darf ich ... kann ich ... denn schlafen? Thre Frage war
leise und ihr Blick wanderte durch mein karg mébliertes und doch
vollgestelltes Wohnzimmer, auf mein Sofa mit dem dunkelgrauen
Bezug, die hélzernen Biicherregale, gefiillt bis an die Zimmerdecke,
den alten Fernseher, die Lampen; eine lange Reise vollzog dieser
Blick, bis er wieder bei mir angelangt war.

»Nun, Sie kénnen gern mein Bett verwenden, es wire komfor-
tabler als das Sofa und bequemer als mein Kiichenstuhl®, erwiderte
ich und wies mit der Hand in Richtung Schlafzimmer. ,Es ist gleich
nebenan.”

Sie folgte meiner ausgestreckten Hand und warf einen Blick in
mein ebenso spirlich mébliertes Schlafzimmer: mein sorgfiltig ge-
machtes Bett, Kleiderschrank, Beistelltisch mit Stehlampe. Und al-
les aus dunklem Holz.

»Das ist doch nicht nétig, ich kann ruhig das Sofa nehmen, ich
meine, wenn ich doch sowieso schon hier eindringe, so unange-
meldet und spit ...“ Sie fuhr sich durch das helle Haar, wihrend
sie sprach, und sah mich verlegen an, was meine Unsicherheit mit
einem Schlag verfliegen lief3.

»Nein, das ist v6llig in Ordnung”, antwortete ich.

,Und wo schlafen Sie? Auf dem Sofa?“

,Ich schlafe heute Nacht nicht. Ich ... werde schreiben, denke
ich.”

,Oh, sind Sie Autor?“

»Nun, ja. Zumindest versuche ich, einer zu sein.“



