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Batman.

Baaatmaaan.

Ein Fliistern in der Dunkelheit, es riecht nach Moder und
Staub.

Batman.

Ein Rascheln des Umhangs, der die Luft vor Dodos Ge-
sicht zerschneidet.

Batman.

Dodo sieht ihn nicht, weil es dunkel ist. Dunkler als die
Nacht, dunkler als das Kammerchen in seinem Zimmer,
mit der Tur, die nicht richtig schliel$st und manchmal mit
einem Knarren von alleine aufgeht.

Sein Zimmer. Sein schones warmes Zimmer, mit dem
Avengers-Poster an der Wand, den Stickeralben und den
Action-Figuren. Geordnet nach GrofSe und Geschichte
stehen sie auf seinem Regal, und jedes Mal, wenn die
Putzfrau da war, muss er sie neu sortieren. Bei dem
Gedanken an sein Zimmer, an die Avengers und die
Action-Figuren schielSen ihm Tranen in die Augen. Er
schluckt sie hinunter.

Wie dunkel es hier ist. Die Dunkelheit ist voller Gerau-
sche, die Dunkelheit ist nie still.

In seinem Zimmer zu Hause wartet Dodo jeden Abend
darauf, dass Mamas Tiur endlich zugeht und er das
Nachtlampchen hervorholen kann. Seit er drei ist, be-
sitzt er es. Niemand weils von dem Lampchen, eines von
der Art, die man direkt in die Steckdose stecken kann
und die kaum mehr als ein Schummerlicht machen. Ei-
gentlich ist es gar keine richtige Lampe.

Wie gerne ware ich jetzt in meinem Zimmer. Selbst wenn
die Tur zum Kammerchen manchmal von alleine aufgeht.



Dodo unterdriickt seine Tranen. Er hort ein Rascheln ir-
gendwo im Raum und zuckt zusammen. Er hat kein Ge-
fuhl dafir, wie grols der Raum ist. Doch ganz sicher wird
er nicht losgehen und ihn erkunden.

Batman, denkt er und umklammert die Action-Figur mit
seiner verschwitzten Hand. Was fir ein Glick, dass ich
dich heute Morgen mit in die Schule genommen habe.
Auch wenn es verboten ist und auch wenn sie sagen, man
darf kein Spielzeug mit in die Schule nehmen, schliels-
lich bin ich schon grof3, beinah zehn. Aber du und ich,
wir beide wissen, dass du kein Spielzeug bist. Du bist
ein Held.

Papa und ich haben das immer gesagt, weilst du noch?
Dass du der grofste aller Superhelden bist. Der beste von
allen, der starkste. Er hat es mir mal erklart, da war ich
noch ganz klein, und er hat noch bei uns gewohnt. Er hat
mich auf die Schultern genommen und gesagt: «Du bist
mein kleiner Konig, und ich bin dein Riese, ich bringe
dich Uiberallhin. Wohin du willst.»

Papa hat mir erklart, warum du der grofSte aller Super-
helden bist: Weil du keine Superkrafte besitzt.

Es ist keine Kunst, die Bosen zu besiegen, wenn man ul-
trastark ist oder fliegen kann und mit den Augen grine
Blitze schleudert. Das ist einfach.

Aber du, Batman, du bist ein ganz normaler Mensch. Du
hast Mut, und du bist klug. Die anderen konnen fliegen?
Du hast deinen Dark-Knight-Gurtel mit den Batarangs,
du wirfst ein Seil aufs Dach und hangelst dich nach oben.
Die anderen konnen megaschnell rennen? Du hast dein
Batmobil, das noch viel schneller ist. Du bist der grof3-
te Superheld von allen, Batman. Weil deine Macht jeder
anderen Macht iiberlegen ist: Du hast Mut. Du bist wie
mein Papa.

Ich habe Papa nicht erzahlt, dass ich abends immer das
Lampchen aus der Schublade hole. Ich will nicht, dass



er denkt, ich hatte Angst. Das Problem ist, dass ich ei-
gentlich noch klein bin, aber alle sagen, ich sehe aus wie
mein Papa, und der ist stark.

Weilst du, Batman, auch wenn du ein Held bist und ei-
gentlich vor nichts Angst hast: Ich weils, ein bisschen
Angst hast du doch in diesem dunklen Raum, in den sie
uns eingesperrt haben. Ich auch, ein bisschen, ein ganz
kleines bisschen. Aber wir brauchen uns keine Sorgen
zu machen - mein Papa kommt und holt uns hier raus.
Flieg, Batman, flieg! Du bist der Dunkle Ritter, der Herr-
scher der Nacht. Du hast keine Angst im Dunklen, und
ich halte mich an dir fest und fliege mit dir fort. Flieg,
Batman, flieg!

Ein Schlag gegen die Wellblechtir, ein ohrenbetauben-
des Bollern, dass ihm das Blut in den Adern gefriert.
Die Action-Figur fallt zu Boden, das Plastik ist rutschig
geworden in der verschwitzten Hand und findet keinen
Halt mehr.

Dodo schreit auf vor Angst, fahrt hoch, kauert sich wie-
der hin; verzweifelt tasten seine Hande tuiber den Boden:
Dreck, spitze Steine, Schotter, Papier. Sie finden die Ac-
tion-Figur, greifen danach, er halt sie an sein Gesicht, an
die tranenfeuchte Wange. DraufSen brillt eine Stimme
einen Befehl in einer Sprache, die er nicht versteht.

Er verkriecht sich in eine Ecke, sein Riicken unter dem
Hemd ist zerkratzt von der rauen Mauer, sein Herz
klopft bis zum Hals, als wollte es seinem Korper entflie-
hen.

Batman, Batman, hab keine Angst. Mein Papa kommt
und holt uns hier raus.

Denn mein Papa ist ein Riese, und ich bin sein kleiner
Konig.
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Polizeihauptwachtmeister Marco Aragona verzog das
Gesicht, kaum war er zur Tur des Gemeinschaftsbiiros
getreten.

«Wusste ich es doch! Es ist 8 Uhr 29, und alle sind
schon da. Habt ihr denn gar kein Zuhause? Ihr habt
doch eine Wohnung, eine Familie, wenigstens manche
von euch! Wie kann das sein, dass man hier egal zu wel-
cher Uhrzeit immer schon einen von euch antrifft?»

Es war fast ein Running Gag: Jeden Morgen erschien
Aragona in letzter Minute und zeigte sich untrostlich,
weil alle anderen Mitarbeiter des Kommissariats von Piz-
zofalcone bereits an ihrem Arbeitsplatz waren.

Der Stellvertretende Kommissar Giorgio Pisanelli un-
terbrach die Lektiire eines Vernehmungsprotokolls und
warf dem Kollegen tiber den Rand seiner Gleitsichtbrille
einen amisierten Blick zu.

«Noch eine Minute, und du warst zu spat gewesen,
Aragona. Das hatten wir melden mussen.»

Der Polizist setzte sich an seinen Schreibtisch und
nahm mit einer einstudierten Geste die Sonnenbrille mit
den blauverspiegelten Glasern ab.

«Hor mal, Presidente, wenn ich nichts gesagt hatte,
dann hattest du gar nicht mitgekriegt, dass ich gekom-
men bin. Das Alter ist ein hassliches Tier ...»

Der alteste und der juingste Mitarbeiter des Kommis-
sariats von Pizzofalcone nahmen sich gern gegenseitig
auf den Arm: der eine im Tonfall eines Lehrers, der zu
einem renitenten Schiiler spricht, der andere, indem er
den Kollegen behandelte, als ware er bereits vergreist.

«Was sitzt ihr eigentlich hier rum, wo draulsen aller-
schonstes Wetter ist? Das misst ihr mir wirklich mal er-
klaren.»



Ottavia Calabrese schaute hinter ihrem Bildschirm
hervor.

«Auch wenn es morgens um acht noch keine Leichen
gibt, lieber Aragona, heifst das nicht, dass wir machen
konnen, was wir wollen. Und hor auf, den armen Pisa-
nelli <Presidente> zu nennen, nachher bildet er sich noch
was drauf ein.»

«Weilst du was, Ottavia? Aus dir spricht der pure Neid.
Am liebsten wirdest du doch <Prasidentin> gerufen wer-
den. Aber das kannst du knicken, du wirst fur immer un-
sere <Mama> bleiben. Hast du dir den Kollegen Pisanel-
li mal genauer angeschaut? Ist dir nicht die Ahnlichkeit
aufgefallen? Und dann heifSt er auch noch Giorgio und
ist fast genauso alt.»

Mit dem Kinn deutete Aragona auf ein gerahmtes Fo-
to an der hellgrin gestrichenen Wand, den einzigen De-
ko-Gegenstand in dem kargen Ambiente, in dem sie fast
ihr ganzes Leben verbrachten. Er kratzte sich die glatt-
rasierte, solariumgebraunte Brust unter dem nur halb
zugeknopften Hawaiihemd und drehte sich zu Pisanelli
um.

«Gib’s zu, Presidente, um deinem Land noch besser
zu dienen, hast du dich heimlich bei den Gaunern von
Pizzofalcone eingeschlichen.»

Ottavia verzichtete auf eine Erwiderung und ver-
schwand wieder hinter ihrem Bildschirm.

Mit der Bezeichnung «Gauner» hatte Aragona auf ih-
re schwierigen Anfange als versprengtes Hauflein ge-
fallener Gesetzeshiiter angespielt, aus dem sich ein in-
zwischen gut funktionierendes Team entwickelt hatte.
Spitznamen inklusive. Dass ihnen der gesamte Polizei-
apparat der Stadt mit Hame begegnete, hatte jedoch ei-
nen Grund. Vier Mitarbeiter des Kommissariats waren
beim Kokaindealen erwischt worden, und Ottavia und Pi-
sanelli hatten ihre seltsamen Geschafte bezeugen mis-
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sen. Beide wurden als Einzige nicht vom Dienst suspen-
diert, eine interne Untersuchungskommission hatte sie
komplett durchleuchtet. Es war verdammt schwer gewe-
sen, diese von der Leine gelassenen Spurhunde davon zu
uberzeugen, dass sie mit den korrupten Kollegen nicht
unter einer Decke steckten. Eine Zeitlang hatte sogar die
Drohung im Raum gestanden, das Kommissariat ganz zu
schlielSen. Die vier Idioten, die bei allen nur noch «die
Gauner von Pizzofalcone» hief3en, waren durch andere
Kollegen ersetzt worden. Der schlechte Ruf jedoch war
haften geblieben. Genauso wie die Bezeichnung «Gau-
ner», trotz neuer Fuhrung und neuer Mitarbeiter, wor-
uber Ottavia sich noch immer aufregte.

Doch vor die Wahl gestellt, die Krankung stoisch zu
ertragen oder in die Offensive zu gehen, hatte die neue
Truppe, eine wilde Mischung AusgestofSener aus allen
Ecken der Stadt, beschlossen, eine Art Kampfnamen dar-
aus zu machen. Die kollektive Schmahbezeichnung hat-
ten sie noch dazu mit personlichen Spitznamen angerei-
chert. «Promis haben immer einen Spitznamen», hatte
Aragona eines Tages voller Inbrunst behauptet. Ottavia
hatte fast einen Lachanfall bekommen. Ja, so etwas ge-
fiel ihr. Sie hatte nichts dagegen, die «Chefin der Kom-
panie» genannt zu werden. Oder gar die «Mama», selbst
wenn das ganz schon frech war. Kurz hatte sie erwogen,
dagegen zu protestieren, aber dann gestand sie sich ein,
dass sie ja tatsachlich so etwas wie eine Mutter fur die
anderen war. Ihr entging nichts, auch wenn sie sich gern
hinter ihrem Bildschirm verschanzte. Und wann immer
jemand von den anderen etwas brauchte, kam er zuerst
zu ihr gelaufen, wie zu seiner Mama. Und eine Mutter
war sie nun mal auch im wahren Leben; sie war die ein-
zige Frau in der Truppe mit Kind.

«Und der Chinese, wo steckt der? Wenigstens einer,
der noch spater dran ist als ich.»
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Dieses Mal hatte Marco Aragona Inspektor Giuseppe
Lojacono auf dem Kieker, den Kollegen, der das legen-
dare Krokodil uberfuhrt hatte und seiner asiatischen Ge-
sichtsziige wegen «der Chinese» genannt wurde.

Ottavia konterte geniuisslich:

«Er war bereits da und ist schon wieder weg. Um zehn
nach sieben kam ein Anruf: ein Wohnungseinbruch, da
ist er hin.»

Aragona riss die Augen auf.

«Um zehn nach sieben? Was soll das denn heilSen -
schlaft der etwa im Buro?»

«Wenn Uberhaupt, dann schlafen die im Biiro. Alex
war auch schon da, sie sind zusammen los.»

Alex Di Nardo, die andere Frau im Team, sah zwar
aus wie ein zartes junges Madchen, doch in Wirklich-
keit war sie eine Profi-Scharfschitzin, die eine Fliege
aus 30 Meter Entfernung erledigte. Sie ging zweimal pro
Woche zum SchielStraining - wie anders als «Calamity
Jane» hatte ihr Spitzname lauten konnen? «So wissen
wenigstens alle, dass sie sich vor ihr in Acht nehmen
mussen», war es Aragona eines Morgens rausgerutscht,
als er mit Hilfe eines Taschenspiegels hingebungsvoll
seine Frisur richtete. Seine Elvistolle sollte vermutlich
ein paar Zentimeter mehr KorpergrofSe hinzuschummeln
und zugleich seine beginnende Stirnglatze verdecken.

«Und der Boss, Ottavia? Sag blofs, der ist auch schon
da?!»

Aragona warf einen Blick auf die halboffene Tur, die in
den Nachbarraum fihrte: das Biro von Kommissar Lui-
gi Palma. Mit spitzbliibischer Miene drehte er sich dann
zu Francesco Romano um, dem einzigen weiteren Anwe-
senden im Gemeinschaftsbiiro, der sich schweigend hin-
ter dem Bildschirm verbarrikadiert hatte. Romano war
ein massiger Typ, mit breiten Schultern und Stierna-
cken, und sein finsterer Gesichtsausdruck verriet, dass
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man sich besser nicht mit ihm anlegte. Doch Marco Ara-
gona war an diesem Morgen einfach nicht zu bremsen.

«He, Hulk! So haben sie dich schon in deinem alten
Kommissariat genannt, oder? Gleich packt ihn die Wut,
wird er giftgrin im Gesicht und reilst sich das Hemd vom
Leib ...»

Romano brummte:

«Reifs dir lieber mal dein eigenes Hemd vom Leib. Das
ubrigens ausgesprochen scheulfSlich ist.»

«Na hor mal, das Hemd hat so viel gekostet wie all
eure Lumpen zusammen! Du bist doch derjenige mit
dem grottigen Geschmack, ohne jede Ahnung von Mode.
Eben weil ich mich lassig kleide, kommt keiner auf die
Idee, ich sei Polizist. Euch sieht man dagegen auf drei
Meilen gegen den Wind an, dass ihr Bullen seid. Ubri-
gens, was die Spitznamen angeht: Wenn ihr mir auch ei-
nen verpassen wollt, dann nennt mich <Serpico>. Ich bin
namlich genau wie er, wie Al Pacino.»

Romano prustete los.

«<Al Cretino> misste man dich eher nennen, den
Schwachkopf. An deiner Stelle wirde ich unbedingt die
Regel beherzigen, dass Reden Silber ist und Schweigen
Gold. Da kommt namlich nicht so viel Unsinn bei raus.
Stimmt schon, du hast wirklich mehr von einem Komo-
dianten als von einem Bullen an dir. Aber einem Schmie-
renkomodianten.»

Beleidigt blaffte Aragona zurtck:

«Mein Gott, bist du retro! Du scheinst keinen blassen
Schimmer davon zu haben, dass unser Beruf im Wandel
begriffen ist. Typen wie du sind bald nur noch Dinosau-
rier, vom Aussterben bedroht. Fossilien, wenn du mich
fragst. Weilst du wenigstens ...»

In dem Moment klingelte das Telefon.
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Kommissar Luigi Palma hob den Blick von den Papieren
auf seinem Schreibtisch und versuchte, dem Stimmen-
gewirr im Nebenraum etwas halbwegs Verstandliches
zu entnehmen.

Er hatte es sich zur Regel gemacht, die Tir zu seinem
Biro nie ganz zu schliefSen, um seinen Mitarbeitern das
Gefliihl zu geben, jederzeit ansprechbar zu sein. Doch
hier in Pizzofalcone fihrte eine der beiden Tiuren direkt
in das Gemeinschaftsbiiro, zu dem er die ehemalige Kan-
tine hatte umbauen lassen. Jetzt, flirchtete er, sie konn-
ten glauben, er wollte sie permanent im Auge behalten.
Womit seine eigentliche Absicht ins Gegenteil verkehrt
worden ware: Statt ein Primus inter Pares zu sein, eine
Art groBer Bruder, der koordiniert statt kommandiert,
erschiene er ihnen wie ein argwohnischer Galeerenauf-
seher, der ihre Gesprache belauscht.

Was auch immer er tat, es konnte so oder so ausge-
legt werden. Er hatte gewusst, dass es kein einfacher
Job werden wiirde; sogar der Polizeiprasident hatte ihm
bei ihrer letzten Unterredung, als er ihm die Stelle an-
bot, im selben Atemzug davon abgeraten. Er habe eine
vielversprechende Karriere vor sich, friher oder spater
wirde sich bestimmt ein Posten mit mehr Prestige und
weniger Unannehmlichkeiten finden, bei dem er seine
Fahigkeiten unter Beweis stellen konne.

Doch Palma war nie den bequemsten Weg gegangen,
er liebte Herausforderungen, und de facto hatte er kaum
etwas zu verlieren. Das konnte der Polizeiprasident frei-
lich nicht ahnen.

Seine Karriere interessierte Palma weit weniger, als
sein hohes Arbeitspensum vermuten lies. Die Wahrheit
war einfach: Es gab in seinem Leben nichts anderes.
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Seine Eltern waren vor ein paar Jahren verstorben,
kurz hintereinander. Palma bezeichnete sich stets als
«Kind von spaten Eltern»; sein Vater hatte bei seiner Ge-
burt die 50 bereits uberschritten, und auch seine Mut-
ter war Uber 40 gewesen. Sein alterer Bruder hatte das
Down-Syndrom gehabt und war mit 20 gestorben - ein
plotzliches Loch in ihrer Mitte, ein stiller Schmerz, der
sie fur immer begleiten sollte. Palma hatte selbst gerne
Kinder gehabt, doch seine Exfrau, eine Arztin, ging so
auf in ihrem Beruf, dass fur Kinder kein Platz war. Oh-
ne dass sie es wollten, hatten sie sich immer mehr von-
einander entfernt, und so hatte der Entschluss, sich zu
trennen und spater sogar scheiden zu lassen, fiir beide
eine Erleichterung bedeutet.

An dem Punkt hatte Palma begonnen, sich nach ande-
ren Frauen umzusehen. Er war ein gefiihlvoller Mann,
warmherzig und kommunikativ, der keine Eltern mehr
hatte und es auch nicht zu einer eigenen Familie ge-
bracht hatte. Wohin das Schicksal uns eben fihrt ...

Da er eine Fihrungspersonlichkeit war und gut
Teams anleiten konnte, war sein Beruf an die Stelle einer
Familie getreten. Naturlich war dies nicht unbemerkt
geblieben, und am Ende hatten sie ihm einen Posten als
Stellvertretender Kommissar in einem ruhigen Wohnbe-
zirk angeboten. Weil sein Vorgesetzter schwer erkrank-
te und standig ausfiel, war er innerhalb kiirzester Zeit
zum jungsten Leiter einer Polizeidienststelle in der gan-
zen Stadt avanciert.

Als der Leitende Kommissar sich, um sein allerletz-
tes Gefecht auszutragen, in den frithzeitigen Ruhestand
versetzen liel$, war Palma davon ausgegangen, auch of-
fiziell in seine FulSstapfen zu treten. Das ware ebenso im
Sinne seiner Mitarbeiter gewesen, darunter viele altere
Kollegen, die seine ehrliche, bescheidene Art zu schat-
zen wussten. Doch da auf dieser Welt nun mal weder die
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Logik noch die Gerechtigkeit regiert, hatte eine Kollegin
aus einer anderen Stadt, die mehr Meriten gesammelt
hatte und grofSeres Wohlwollen in Rom genoss, das Ren-
nen gemacht.

Nicht Wut oder Neid hatten ihn dazu bewogen, sei-
ne Stelle aufzugeben. Er wusste einfach, dass es nicht
moglich sein wiirde, die Effizienz des Kommissariats auf-
rechtzuerhalten. Es war unabdingbar, dass er ging. Wa-
re er geblieben, hatten die Kollegen die neue Chefin nie-
mals als Autoritat anerkannt; sie hatten sich weiterhin
bei jeder Frage an denjenigen gewandt, der die Umge-
bung, die Mitarbeiter und die Strukturen im Kommissa-
riat am besten kannte.

Just um diese Zeit geschah die Sache mit den Gau-
nern von Pizzofalcone, ein enormer Imageschaden fur
die ortliche Polizei. Wie die meisten Kollegen, die von
morgens bis abends unter grofSten Mihen die Stadt vor
ihrer Zerstorung durch die eigenen Bewohner zu schiit-
zen versuchten, hatte auch er innerlich aufbegehrt und
eine grofSe Wut in sich versplrt. Als er erfuhr, dass der
Polizeiprasident das Kommissariat schliefSen wollte, was
dem Eingestandnis einer Niederlage gleichgekommen
ware, hatte er Einspruch eingelegt.

Und die Leitung des Kommissariats gefordert.

Es war eine Reaktion aus dem Bauch heraus gewesen.
Ein Risiko, keine Frage. Aber auch eine Moglichkeit, sich
aus diesem truben Tumpel zu retten, in den seine Kar-
riere und in gewisser Hinsicht sein ganzes Leben sich
verwandelt hatte. Ein neuer Job, eine neue Perspektive.
Und ein neues Team. Eine neue Ersatzfamilie.

Die Mitarbeiter, die man ihm zuwies, verhielSen zu-
mindest nach Lage der Akten nichts Gutes. Die vier Gau-
ner, die in der Drogenaffare die Hauptrollen gespielt
hatten und rausgeflogen waren, wurden durch ande-
re «Gauner» ersetzt, heimatlose Seelen, die kein ande-
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res Kommissariat beschaftigen wollte: der Vitamin-B-ge-
pamperte Aragona, der genauso laut und ungehobelt wie
ubergriffig und schlampig war; die ratselhafte Di Nardo,
die in ihrer eigenen Dienststelle mit der Waffe herumge-
ballert hatte; der wortkarge Romano, der in seiner cho-
lerischen Art sowohl Gangstern wie Kollegen mit seinen
kraftigen Handen schon mal an die Gurgel ging. Und Lo-
jacono? Der Sizilianer, den sie wegen seiner auffalligen
mandelformigen Augen den «Chinesen» nannten?

Bei ihm lag der Fall anders, ihn hatte er haben wol-
len. Lojaconos ehemaliger Vorgesetzter Di Vincenzo war
froh gewesen, ihn loszuwerden, da der Chinese mit ei-
nem echten Makel behaftet war: Ein Kronzeuge hatte
behauptet, Lojacono habe mit der Mafia kooperiert, wor-
aufhin man ihn in einen anderen Landesteil strafversetzt
hatte. Wenngleich es keinerlei Beweise fur ein solches
Fehlverhalten gab, war der Ruf des Inspektors von dem
Moment an ruiniert gewesen. Aber Palma hatte Lojaco-
no bei der Arbeit erlebt, als sie gemeinsam Jagd auf das
«Krokodil» machten, einen Serienmorder, der Monate
zuvor die Stadt in Angst und Schrecken versetzt hatte.
Und er hatte sein Talent erkannt, seine Wut und sein
emotionales Engagement: genau das, was er bei seinen
Leuten suchte und was fir ihn einen guten Polizisten
ausmachte.

Auch die beiden Kollegen, die die Sauberungsaktion
im Kommissariat von Pizzofalcone durch die interne Un-
tersuchungskommission iiberstanden hatten, waren al-
les andere als eine Last.

Der ehemalige Stellvertretende Kommissar Pisanelli
kannte das Viertel, in dem er zur Welt gekommen war
und sein ganzes Leben verbracht hatte, wie seine Wes-
tentasche. Er war ein hoflicher, empfindsamer Mann, ei-
ne bestens unterrichtete, nie versiegende Informations-
quelle, wodurch das Manko kompensiert wurde, dass

17



der Rest des Teams vergleichsweise neu im Stadtteil
war. Ware Pisanelli nicht so fixiert auf einige verdachti-
ge Selbstmorde gewesen, hatte er in ihm die wertvollste
Unterstutzung gehabt, die man sich wiinschen konnte.

Was Ottavia betraf, so hatte er sich anfangs gefragt,
ob er sie nicht lieber ins Feld schicken sollte, doch dann
war ihm klar geworden, wie wichtig ihre Funktion als
Assistentin im Bliro war. Sie bewegte sich so geschickt
im Internet, dass ihre Recherchen mindestens genauso
hilfreich waren wie die Erkundungen, die ihre Kollegen
auf der Stralse einholten, wenn nicht mehr; sie ersparte
ihnen Stunden mihevoller Kleinarbeit, indem sie mit ein,
zwei Klicks jede Menge Erkenntnisse zutage forderte,
nach denen sie sonst ewig geforscht hatten.

Zugegeben, es erwarmte ihm das Herz, sie im Neben-
raum zu wissen und ihr helles Lachen zu horen, wenn
Aragona seine schlechten Witze machte.

Er hatte genug Lebenserfahrung, um sich der Gefahr
bewusst zu sein. Es war nie gut, wenn die unschuldige
Freude an der Begegnung im Job in etwas anderes um-
schlug. Seine Aufgabe war, dieses Team zu leiten und das
Kommissariat moglichst effizient arbeiten zu lassen, da-
mit es nicht aufgelost wurde. Und Ottavias Aufgabe lag
in der wertvollen Recherchearbeit, die sie leistete. Sie
beide konnten es sich nicht erlauben, die professionelle
Natur ihrer Beziehung zu gefahrden. Abgesehen davon,
dass sie verheiratet war und einen Sohn hatte, der noch
dazu unter Autismus litt.

Vielleicht irrte er sich auch. Vielleicht gaukelte er sich
bloB vor, dass sie ihn haufiger anlachelte als die ande-
ren, besonders aufmerksam ihm gegeniiber war und die
Stimme senkte, wenn sie mit ihm sprach. Gut moglich,
dass er das sah und horte, was er sehen und horen woll-
te. Weil er sich danach sehnte. Zu viele Nachte hatte er
auf der schmalen Couch in seinem Biiro verbracht, weil
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er keine Lust verspiirte, in seine chaotische kleine Woh-
nung zuriuckzukehren, die er nicht als sein Zuhause emp-
fand. Zu viele Sonntage hatte er biertrinkend vor dem
Fernseher verbracht, ohne iiberhaupt hinzuschauen. Zu
viele fast verblasste Erinnerungen geisterten durch sei-
nen Kopf, dass er fast fiirchtete, sie sich nur einzubilden,
um die Leere in seinem Inneren zu fiillen.

Es war nicht der Sex, der ihm fehlte; er war immer
schon der Ansicht gewesen, dass Sex ohne Liebe etwas
vollkommen Uberfliissiges war. Wenn er seine wenigen
Freunde traf, ehemalige Klassenkameraden, die daran
festhielten, sich alle paar Monate zu verabreden, ertrug
er stoisch ihre Scherze; in ihren Augen ahnelte er ei-
nem vertrockneten Religionslehrer, der verzweifelt ver-
suchte, ein paar pickligen dauererregten Junglingen die
Freuden des meditativen Lebens nahezubringen. Doch
Palma wollte keine flichtigen Liebschaften. Er wollte
seiner Einsamkeit etwas entgegensetzen, keine Frage,
aber ganz sicher war dafiir nicht die Frau eines anderen
geeignet, die ihre eigene Familie hatte, ihr eigenes Le-
ben, ihre eigenen Probleme.

Doch egal, wie vernunftig die Argumentation war, die
er sich zurechtlegte: Sie 16ste sich schlagartig auf, so-
bald er morgens Ottavias Gesicht sah, die stets als Erste
ins Bliiro kam. Dann war er hoffnungslos verloren, und
sein ganzes Gedankenkonstrukt zerfiel in Tausende win-
zige Gluckssplitter. Was ist daran schlimm, raunte sein
Unterbewusstsein ihm zu, wenn letztlich gar nichts pas-
siert? Wenn du dich ihr nicht erklarst, wenn du es nicht
darauf anlegst, wenn du sie nicht merken lasst, dass dein
Interesse an ihr iiber das rein Berufliche weit hinaus-
geht? Er wusste, dass er sich etwas vormachte, aber er
hatte keine Lust, hohe Schutzwalle um sich herum zu er-
richten, zumal er keine Ahnung hatte, wie er das anstel-
len sollte.
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Er horte, wie sie im Nebenraum einen Anruf entge-
gennahm, und freute sich an dem warmen Klang ihrer
Stimme, den er nicht missen mochte.

Doch dann verging ihm das Lacheln.
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Am Morgen ist die Polizei in der Regel auf Einbrecher-
jagd, dachte Lojacono, wahrend er sich die steile Gasse
hinaufkampfte, vorbei an Marktverkaufern, die larmend
ihre Waren auf der StralSe aufbauten, vorbei an Motor-
rollern, die sich rucksichtslos ihren Weg bahnten, vorbei
an verschlafenen Jugendlichen mit Rucksack uiber der
Schulter. Ein Wohnungseinbruch wird im Morgengrau-
en entdeckt, wenn die Nacht ihn ans Ufer des erwachen-
den Bewusstseins spiilt und der Bestohlene sich als Be-
stohlener erkennt und in einem Albtraum erwacht.

Ein Einbruch in eine Wohnung ist eine uble Ange-
legenheit. Ein gewaltsames Eindringen in die Privat-
sphare, sinnierte der Inspektor, die brutale Erkenntnis,
dass es nicht ausreicht, die Tir vor dem Mob da drau-
Ben zu verschliefSen, um diese aus den Fugen geratene
Welt voller Angst und Elend fernzuhalten. Plotzlich fin-
dest du dich selbst in der Rubrik «Vermischtes» wieder,
ausgerechnet du, der du gar nichts Boses getan hast,
der du dachtest, mit diesen Scheullichkeiten nichts zu
schaffen zu haben und immun gegen das Verbrechen zu
sein. Deine Ruhe findet ein jahes Ende, die Ordnung,
die du mihsam um dich herum errichtet hast, gerat ins
Wanken, dein vermeintlich unzerstorbares Idyll existiert
nicht langer.

Als Polizist in eine Wohnung zu kommen, in der zu-
vor ein Einbruch stattgefunden hat, ist nicht unheikel.
Man fiihlt sich verantwortlich, fast so, als hatte man in
seiner Beschiitzerrolle versagt. Ein unausgesprochener
Vorwurf liegt in den Augen des Opfers. «Ich zahle regel-
malSig meine Steuern», scheint dieser Blick zu sagen,
«mein Leben mit all seinen Problemen ist schon anstren-
gend genug, und ein Teil meines sauer verdienten Geldes
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landet in deiner Tasche. Und dann das: eine total ver-
wistete Wohnung, Kriminelle, die in meinen Sachen her-
umwithlen und mir neben den Wertgegenstanden auch
noch meinen inneren Frieden stehlen. Gib zu, Polizist,
dass du mit Schuld daran tragst. Wo warst du, als diese
Verbrecher mir meine Ruhe und meine Sicherheit raub-
ten? Wahrscheinlich hast du wohlig in deinem Bett gele-
gen und dein von mir bezahltes Abendessen verdaut.»

Lojacono schaute auf den Zettel, auf dem er die An-
schrift notiert hatte. Als der Anruf einging, war auler
ihm und Ottavia Calabrese nur Alex Di Nardo im Biro,
die gerade zur Tur hereingekommen war. Alles Frihauf-
steher, die Kollegen vom Kommissariat Pizzofalcone, ein
gutes Zeichen, wenngleich er den Verdacht nicht loswur-
de, dass weniger die Arbeit als andere, existenziellere
Grunde sie so frith aus den Federn trieben. Der Anrufer
hatte ein paar unzusammenhangende Satze im tiefsten
neapolitanischen Dialekt von sich gegeben, die er kaum
verstand, weshalb er den Horer an Alex weiterreichen
musste.

Er drehte sich zu der Kollegin um und deutete auf die
Toreinfahrt. Alex nickte. Sie hatte das Grippchen Schau-
lustiger ebenfalls bemerkt, das sich stets wenige Sekun-
den nach Eintreten eines besonderen Ereignisses bildet
und auch jetzt zur Stelle war. Ein paar Meter weiter
stand ein Streifenwagen, an dessen Tir mit verschrank-
ten Armen ein uniformierter Polizist lehnte und zu ihnen
herubergrilste.

Eine merkwirdige Frau, diese Di Nardo, dachte Lo-
jacono. Nicht dass die anderen nicht auch merkwir-
dig waren, und wahrscheinlich war er selbst der Merk-
wirdigste von allen. Aber Alex war ihm ein echtes Rat-
sel. Mit ihren feinen Gesichtszugen, der grazilen Figur
und schweigsamen Art strahlte sie eine zuruckgehalte-
ne, geballte Kraft aus, die jeden Moment explodieren
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und sich in etwas anderes verwandeln konnte. Lojacono
hatte Aragonas Getratsche noch im Ohr, wonach in Alex’
Kommissariat eine Kugel losgegangen sein musste, ein
Streifschuss, der einen Kollegen getroffen hatte. Doch
er hatte der Sache nicht weiter auf den Grund gehen
wollen. Denn hatten sie nicht alle, die sie in Pizzofalcone
gestrandet waren, irgendwie Dreck am Stecken?

Unwillkiirlich wanderten seine Gedanken nach Si-
den, in seine sizilianische Heimat, und ein Panorama von
Licht und Schatten zeigte sich vor seinem inneren Au-
ge, ein bluhender Mandelzweig, das Meer, dessen Ge-
ruch der Wind ihm in die Nase trieb. Die Erinnerung an
Di Fede wurde in ihm wach, den Mafioso, der mit ihm
zur Schule gegangen war und mit seiner Zeugenaussage
sein Leben verandert hatte.

Nicht alles hat sich zum Schlechten gewendet, dachte
er, als sie sich einen Weg durch die Schaulustigen bahn-
ten, um in den Innenhof zu gelangen, an dessen Ende
eine breite Treppe aufstieg. So war zum Beispiel Sonias
wahrer Charakter zum Vorschein gekommen, seine Ehe-
frau, die ihn verlassen hatte und keine Gelegenheit aus-
lief3, ihn bei ihren seltenen Telefonaten mit Gift und Gal-
le zu Uiberschitten. Er hatte Menschen kennengelernt,
die er unter anderen Umstanden nie getroffen hatte, wie
seine neuen Kollegen. Und auch sein Verhaltnis zu Ma-
rinella, seiner Tochter, hatte sich verandert. Zum Glick.

Uber Monate hinweg hatte er nicht mal mit ihr tele-
fonieren konnen, weil Sonia dies verhindert hatte. Die
Sehnsucht nach seiner Tochter, die keine 14 Jahre alt
gewesen war, dieser geradezu korperliche Schmerz war
mit das Schlimmste, was er je erlebt hatte. Dann, ganz
allmahlich, hatten sie telefonisch wieder Kontakt aufge-
nommen, und schliefSlich, an einem verregneten Abend
vor zwei Monaten, hatte sie vor seiner Haustlr gestan-
den. Sie war vor dem ewigen Streit mit ihrer Mutter ge-
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flohen, auf der Suche nach einem ruhigen Pol in ihrem
Leben, den sie fur immer verloren geglaubt hatte.

Einfacher waren die Dinge trotzdem nicht geworden,
hatte Lojacono festgestellt. Er hatte ein liebevolles und
frohliches kleines Madchen in Erinnerung, das mit sei-
nen Freundinnen «feine Dame» spielte und kichernd
vor dem Spiegel die Kleider seiner Mutter anprobierte.
Doch dieses kleine Madchen hatte sich in einen wort-
kargen, nachdenklichen Teenager verwandelt, der nur
noch schwarz gekleidet herumlief und ihn aus dunklen
Mandelaugen, die den seinen so ahnlich waren, gruble-
risch anschaute. Er wusste nicht, ob sich ihr Besuch lan-
ger hinziehen wiirde, und hatte Angst, sie zu fragen. Er
wollte nicht, dass Marinella auch nur ansatzweise dach-
te, sie ware unerwunscht. Seiner Exfrau hatte er mitge-
teilt, dass sich das Madchen bei ihm befand und dass
sie sich keine Sorgen machen sollte, was ihm wiiste Be-
schimpfungen eingetragen hatte. Doch in Wirklichkeit
war Lojacono sich gar nicht so sicher, welches die beste
Losung fur seine Tochter war: sich in einer neuen Um-
gebung einzuleben und bei einem Vater zu bleiben, der
wegen seines Berufs kaum Zeit fur sie hatte, oder an ei-
nen Ort zurickzukehren, an dem sie sich offensichtlich
nicht wohl fihlte.

Die leise Stimme von Alex Di Nardo riss ihn aus seinen
Gedanken.

«Hier geht’s rein.»

In der Beletage befand sich nur eine Wohnung, mit ei-
ner einfachen Eingangstiir aus Holz, die angelehnt war.
Das Haus war wie viele in der Gegend urspriinglich ein
Prachtbau gewesen, der mit der Zeit dem Verfall preis-
gegeben worden war, wahrend das Viertel sozial immer
mehr abrutschte. In den letzten zehn Jahren hatten die
Immobilienkrise und der steigende Wohnungsbedarf in
zentraler Lage die Entwicklung umgekehrt, sodass der
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Stadtteil wieder an Prestige gewann. Die Graffiti an den
Mauern waren entfernt und die Fassaden neu gestrichen
worden, und die Rosen und Hortensien in den neu be-
grunten Innenhofen schienen sich in der milden Mailuft
in ihrem eigenen Glanz zu sonnen.

Die Wohnung, in der der Einbruch stattgefunden hat-
te, war anders als iiblich nicht in mehrere Apartments
unterteilt worden, um den Verkauf oder die Vermietung
zu erleichtern. Das hiel5, sie musste sehr grofS sein.
Oberhalb des Tiirrahmens war eine Uberwachungska-
mera angebracht. Alex Di Nardo loste den Blick von
dem aufdringlichen Objektiv und wies Lojacono auf die
Eingangstur hin, die keinerlei Einbruchspuren aufwies.
Durch ein grolSes Fenster, das perfekt in den Marmor-
sturz eingepasst war, fiel Licht ins Treppenhaus. Lojaco-
no wickelte sich ein Taschentuch um die Hand, um das
Fenster zu o0ffnen, das auf einen Innenhof hinausging.
«S. Parascandolo» war in verschnorkelten Buchstaben in
das Messingschild iiber dem Tiurklopfer eingraviert.

Ein uniformierter Polizist, der den Eingang der Woh-
nung bewachte, legte zum Gruls die Hand an die Mitze.

«Guten Morgen, ich bin Polizeiwachtmeister Rispo.
Wir sind seit etwa 20 Minuten hier. Der Anruf der Ein-
satzzentrale ist bei uns eingegangen.»

Der grofse Vorraum verengte sich zu einem Korridor,
von dem rechts eine Art Salon abging. Kleidungsstiicke,
Taschen und Nippes lagen verteilt auf dem FuflSboden.
Neben der Eingangstir standen ein Lederkoffer und ein
Trolley.

Rispo sagte:

«Das Gepack gehort den Besitzern der Wohnung. Sie
sind heute frih aus Ischia zurickgekommen und haben
das Chaos hier vorgefunden. Sie erwarten Sie im Salon.»

Alex wies Lojacono auf die unauffallig angebrachten
Uberwachungskameras hin, die wie die iiber der Ein-

25



gangstiur aussahen und auf ein Alarmsystem hindeute-
ten. Man konnte nicht behaupten, dass dieser S. Paras-
candolo, wer auch immer das sein mochte, nicht auf Si-
cherheit bedacht war. Was ihm jedoch augenscheinlich
nichts genutzt hatte.

Aus dem Salon war ein gleichmalSiges rhythmisches
Gerausch zu horen, das wie ein Schluchzen klang. Kein
Zweifel, da weinte jemand.

Gefolgt von Alex betrat Lojacono den Raum.

[...]
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