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Prolog

Der Onkel Franz meldet sich zuriick. Zuriick bei der ge-
schitzten Leserschaft, zuriick in seinem geliebten Inn-
viertel. Hatte ich ihn doch im letzten Band, der ,Odyssee
eines Innviertlers’, auf eine Reise geschickt. Auf Wien hat
er miissen, der Onkel, in Erbschaftsangelegenheiten. Ein
bisset] ist er mir heute noch bés, dass ich ihm Derartiges
zugemutet habe. Denn, wie wir wissen, mag er es gar nicht,
das Reisen. Andererseits, so hat er mir verraten, konnte er
die eine oder andere Einsicht gewinnen auf seiner Irrfahrt.
Einsichten, die der Onkel seinen Ansichten hinzugefiigt,
so manche davon auch etwas abgeindert hat.

,Reisen veredelt den Geist und riumt mit all unseren Vor-
urteilen auf”, wusste schon Oscar Wilde. Dem kénnte man
ein Zitat von Johann Nepomuk Nestroy entgegenstellen:
+Meine Reisen, das war das letzte hinausgeworfene Geld!
Ich hab’ sollen die Welt kennenlernen und hab’ gefunden,
die Welt ist grad so, wie ich mir’s vorgestellt hab’” Die On-
kel Franz'sche Wahrheit liegt wohl irgendwo dazwischen.
Wie dem auch sei, er ist wieder zuriick. Besucht wieder
in gewohnten Bahnen den Wochenmarke, seine Stamm-

tische und andere Schauplitze, wie wir sie schon aus dem



ersten Onkel-Franz-Band, der , Typologie des Innviertlers",
kennenlernen durften. Trifft erneut auf langjihrige Weg-
gefihrten, die geschitzte Verwandtschaft, aber auch auf
bislang unbekannte Zeitgenossen.

Und so ist der , Innviertler im Jahreskreis” auch wieder eine
Sammlung verschiedener Betrachtungen und Anekdoten
aus dem Universum des Onkels. Wurden diese jedoch
damals — gleich dem groflen Vorbild Friedrich Torberg
— noch in scheinbar willkiirlicher Abfolge aneinanderge-
reiht, folgt vorliegendes Buch einem strengen zeitlichen
Rahmen. Einem Rahmen, der, wie der Titel schon erah-
nen lisst, dem Jahreskreis geschuldet ist. Und so nimmt
der Onkel Franz uns dann doch wieder mit auf eine Reise.
In deren Verlauf wir uns mit ihm durch die Monate, die
Jahreszeiten und deren jeweiligen Rituale sowie Feierlich-
keiten bewegen. Und uns darin wohl mehr als einmal wie-
dererkennen werden. So lige es zumindest in der Absicht
des Autors. Moge die Ubung gelingen.

Dieses Buch wurde iibrigens ebenso chronologisch ge-
schrieben. In Echtzeit sozusagen. Will heiflen, dass jede
der folgenden Geschichten und Betrachtungen auch zu
der Jahreszeit, in der sie spielt, von mir zu Papier gebracht
wurde. Bei der Gelegenheit méchte ich mich herzlich bei
jenen bedanken, die mir — meist unwissentlich — Inspira-
tion waren, indem sie mich an ihren Erfahrungen zum je-
weiligen Thema teilhaben lieflen. Selbstverstindlich wird
im Folgenden das Inkognito meiner Informanten zu jeder
Zeit gewahrt. Auch habe ich mir die literarische Freiheit
genommen, dort und da Erfahrungen mehrerer zu einer
zu verweben sowie auch die eine oder andere Abinderung
oder Zuspitzung im Sinne einer satirischen Uberhshung

vorzunehmen.



Bevor wir uns nun aber auf unsere Jahresreise mit dem On-
kel Franz begeben konnen, ist noch kurz auf die Schreib-
weise der Dialektpassagen einzugehen. Haben wir in der
,Odyssee eines Innviertlers” davon abgesehen, das Idiom
des Onkels buchstiblich wiederzugeben, kehren wir in
vorliegendem Buch wieder zuriick zur Praxis des ersten
Bandes. Wie schon dort am Ende des Prologes beschrie-
ben, folgt die Schreibweise dabei nun erneut nicht rein
wissenschaftlicher Transkription, sondern vielmehr dem
vagen Gefiihl einer eher poetischen Lesbarkeit. Und so
hoffen wir auch heute wieder, der geschitzten Leserschaft
damit gedient zu haben.

* % %

Wir beginnen unsere Reise durchs Jahr — was niche ver-
wundern wird — am ersten Jinner. Somit ist der genaue
Tag der folgenden Handlung bekannt, das Jahr, in dem
sie spielt, bleibt unbestimmt. So wird es sich auch in allen
weiteren Kapiteln verhalten. Man mag die jeweiligen Sze-
nen in der Jetztzeit verorten oder aber auch in der jiingeren
Vergangenheit. Manches konnte sich genauso gut in den
Sechziger- oder Siebzigerjahren zugetragen haben oder
eben erst im vorigen Jahr. Ich stelle es Thnen, liebe Leserin-
nen und Leser, anheim, sich hier Ihren personlichen Zeit-
rahmen zu imaginieren. Nur eines ist wie gesagt klar: Wir

schreiben den ersten Jinner.

* % %

Der Titel dieser ersten Geschichte ist inspiriert von einem

Ssterreichischen Poeten der Neuzeit. Die Rede ist von



Thomas Spitzer, dem Hauptverantwortlichen fir die
Texte der Musik-/Kabarett-Gruppe EAV. In seinem Werk
,Ding Dong, Ding Dong, wer steht da vor der Tiir?” dich-

tete er:

,Mach nie die Tiir auf, lass keinen rein.
Mach nie die Tiir auf, sei nie daheim.
Ist erst die Tiir auf, dann ist’s zu spit.

Denn du weifSt nie, wer drauflen steht!”
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Ding-Dong

Der Onkel Franz schaut ein bisser] mitgenommen aus. Als
wire er etwas zu intensiv beim Stammtisch gewesen. Oder
hat er gar recht wild Silvester gefeiert? Es war nimlich der
Abend des ersten Jinners, an dem ich ihn in diesem Zu-
stand — einem leicht leidenden, kénnte man sagen — auf
dem Stubensofa vorfand. Ich befragte ihn dahingehend.
~Aber geh, Bua’, antwortete der Onkel, ,Silvester is bei uns
oiwei recht ruhig, und Stammtisch hob i erst wieder iiber-
morgen.” Der heutige Nachmittag wire es gewesen, der ihn
etwas desperat zuriickgelassen habe. ,Grad, wie i mi zur
Jausen hinsetz), is der Zirkus losgangen. I schenk’ mir grad
mei Weif$bier ein, da liut’s an der Tiir.”

Zur Erklirung sei gesagt, dass dem Onkel Franz seine
Abendjause heilig ist. Am Neujahrstag kann es vorkom-
men, dass er diese bereits am Nachmittag zu sich nimmt.
Das Mittagessen ist schmal oder ganz ausgefallen, ein we-
nig hatte man doch gefeiert. Aber jetzt, gegen halb vier,
sieht sich der Onkel in der Lage, ein Weif$bier zu genieflen,
dazu etwas Speck, Kise und Bauernbrot. Vielleicht auch
ein Scheiberl Sulz. Dementsprechend sakrosanke ist dieses

Hochamt, umso stérender der ungebetene Besuch.
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Der Onkel Franz erhebt sich also widerstrebend, um die
Tir zu 6ffnen. ,Geh Franzl, bleib sitzen, i geh’ scho”, hitte
die Tante jetzt gesagt, wire sie zu Hause gewesen. Aber die
ist vor einer Stunde ,kurz auf einen Sprung” zur Nachba-
rin riiber, das kann erfahrungsgemifS dauern. Noch bevor
der Onkel jetzt sieht, wer da stért, hort er sie bereits — die
Neujahr-Anbliser. Eh ein schoéner Brauch, aber warum
grad jetzt? Hilft nicht. Er griifit freundlich, man kennt
sich. Lauscht der dargebrachten Weise, nickt anerken-
nend. Denn schlecht spielen sie nicht, die vier Mann der
Ortsmusik, die sich da in des Onkels Vorbau dringen. Bis
auf einen, den mit der kleinen Trompete. Der trifft selten
einen Ton, und das hat seinen Grund. Aber dazu spiter.
Fir diejenigen unter der geschitzten Leserschaft, die mit
dem Begriff Vorbau nichts anzufangen wissen, sei zuerst
dessen architektonische Natur dargelegt. Unter einem Vor-
bau, auch Windfang genannt, haben wir uns eine Uberda-
chung des Eingangsbereiches vorzustellen, an zwei Seiten
von Mauern abgeschlossen, in die nicht selten lichtdurch-
lissige Glasbausteine eingelassen sind. Auf der dritten Sei-
te ist das Gebilde offen. Da es an diesem ersten Nachmittag
des Jahres mehr regnet als schneit, kommt den Musikern
diese Mdglichkeit des Unterstandes gelegen.

Warum der zuvor angesprochene Trompeter gar so schau-
erlich blist, wird nun auch klar. Noch bevor nimlich der
Kapellmeister, dem dies eigentlich zukime, die iiblichen
Neujahrswiinsche iiberbringen kann, tut er es. Das heiflt,
er versucht es.

,D’'Ortsmusiburgham, Burghamerortsmusi, mechat Prost-
undaguatsneichs u...u...und”, er unterbricht sich selbst
durch einen dezenten Riilpser, ,Gsundheitundsoweidaso-

wieso, u...u...und.” Er verfranst sich etwas, verliert den

12



Faden, was er durch seltsames Lachen zu iiberspielen
sucht. ,Hehehehehe!” — ,Is scho guat, Sepp”, iibernimmt
sein Vorgesetzter. ,Da Franzl kennt si aus, goi Franz?"

Da liegt er richtig, der Onkel weify Bescheid. Eine Geld-
spende wird nun von ihm erwartet sowie fiir einen jeden
ein Schnapserl. Die Trompete hat anscheinend schon meh-
rere davon intus. Unter den Klingen des zweiten Musik-
stiicks geht er ins Haus, um seine Borse und den Schnaps
zu holen. Aus dem Tabernakel im Herrgottswinkel holt er
die Flasche Grappa hervor, die ihm der Scharinger Jacques
aus der Toskana mitgebracht hat, der gehort eh weiter. Der
Onkel mag das Zeug nicht, die Flasche ist noch nahezu
voll. Er begibt sich wieder zur Tiir, nicht ohne noch einen
sehnstichtigen Blick auf seine Jause zu werfen. Da liutet
es schon wieder. ,Was ist denn, i komm’ eh scho”, denkt er
sich, aber es sind nicht die Musiker, die ihn mit erneutem
Klingeln antreiben wollen — wire ja auch eine Frechheit
gewesen —, es ist schon wieder wer da.

sHaaa — le — luu — ja, die heilgen drei Konig' san da!” Es
wird jetzt ein bisset] eng in des Onkels Vorbau. Drei Kinder,
eines davon trigt den Stern, und ein Erwachsener, alle in
den traditionellen Kleidern der Weisen aus dem Morgen-
land, stehen da nun neben den Neujahr-Anblisern. Trotz
des schwarz angemalten Gesichts erkennt der Onkel Franz
seinen Spezi, den Albert. Der gibt den Caspar, wohl zum ers-
ten Mal. Beim Aufsagen des Gedichtes ist es nimlich er, der
sich am wenigsten textsicher zeigt. Der Trompeter will hel-
fen, versucht zu soufflieren. Das ist kontraproduktiv, bringt
den Albert noch mehr draus. Nachdem dann der ofhzielle
Teil der Sternsingerei mehr schlecht als recht vonstattenge-
gangen ist, begriiflen sich die beiden Stammtisch-Freunde.
Wie der Albert denn zu dieser Ehre gekommen sei, will der
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Onkel Franz wissen, und er erhilt Auskunft. ,Ja mei, Franz],
sie finden halt kaum nu Kinder, die mitgehn wollen, jetzt
bin i eingsprunga. Drum san ma a scho heut’ da, dass ma
bis zum achten alle Hiuser schaffen. Und ’s Gsicht schwarz
anstreichen, des is a an mir hingen blieben, da sind s" da-
gegen, die Eltern vom Finn, von da Jessica und von da Nao-
mi. Weil's politisch ned korrekt wir’ oder so. Aber i glaub’,
es is eher, weil’s beim Waschen so schwa obageht. Sog amoi,
is des a Schnaps?” Der Onkel versteht den Wink, geht nach
drinnen, um ein weiteres Stamperl zu holen. Dabei kommt
er wieder bei seiner Jause vorbei. Schnell schiebt er sich ein
Stiickerl Geselchtes in den Mund.

Ding-Dong. ,Herrschaftzeiten, was is denn scho wieder!”
Noch kauend geht er zuriick zur Ttir. Obwohl schon leicht
grantig, muss er dann doch lachen. Neben dem Albert steht
da nun nimlich ein Neuankdmmling — der, der gerade ge-
ldutet hat. Und der ist genauso schwarz im Gesicht wie der
Sternsinger, aber halt von Natur aus. Stammt im Gegen-
satz zum Albert wahrscheinlich tatsichlich aus dem Mor-
genland. Es ist ein Paketbote, an seiner Jacke erkenntlich
und an dem Packerl, das er auf dem Arm hat. Es ist an die
Tante adressiert, das ist ungewdhnlich. Sie hat noch nie was
bestellt, der Onkel Franz sowieso nicht. Trotzdem nimmt
er es entgegen, unterzeichnet und bedankt sich. Nachdem
diese Transaktion abgewickelt ist, wendet sich der Bote
mit fragendem Blick an den dunkel Geschminkten, deutet
auf dessen Gesicht. ,Ist schon Fasching?”, will er in tadel-
losem Deutsch wissen. Der Albert erklirt den christlichen
Brauch, die Miene des anderen hellt sich — sinngemif$ ge-
sprochen — auf.

Ein angeregtes Gesprich zwischen den beiden beginnt,

alle stoflen mit ihren Schnapsstamperln an. Dem Neuan-
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