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Prolog

Der Onkel Franz meldet sich zurück. Zurück bei der ge-
schätzten Leserschaft, zurück in seinem geliebten Inn-
viertel. Hatte ich ihn doch im letzten Band, der „Odyssee 
eines Innviertlers“, auf eine Reise geschickt. Auf Wien hat 
er müssen, der Onkel, in Erbschaftsangelegenheiten. Ein 
bisserl ist er mir heute noch bös’, dass ich ihm Derartiges 
zugemutet habe. Denn, wie wir wissen, mag er es gar nicht, 
das Reisen. Andererseits, so hat er mir verraten, konnte er 
die eine oder andere Einsicht gewinnen auf seiner Irrfahrt. 
Einsichten, die der Onkel seinen Ansichten hinzugefügt, 
so manche davon auch etwas abgeändert hat.
„Reisen veredelt den Geist und räumt mit all unseren Vor-
urteilen auf “, wusste schon Oscar Wilde. Dem könnte man 
ein Zitat von Johann Nepomuk Nestroy entgegenstellen: 
„Meine Reisen, das war das letzte hinausgeworfene Geld! 
Ich hab’ sollen die Welt kennenlernen und hab’ gefunden, 
die Welt ist grad so, wie ich mir’s vorgestellt hab’.“ Die On-
kel Franz’sche Wahrheit liegt wohl irgendwo dazwischen.
Wie dem auch sei, er ist wieder zurück. Besucht wieder 
in gewohnten Bahnen den Wochenmarkt, seine Stamm-
tische und andere Schauplätze, wie wir sie schon aus dem 
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ersten Onkel-Franz-Band, der „Typologie des Innviertlers“, 
kennenlernen durften. Trifft erneut auf langjährige Weg-
gefährten, die geschätzte Verwandtschaft, aber auch auf 
bislang unbekannte Zeitgenossen.
Und so ist der „Innviertler im Jahreskreis“ auch wieder eine 
Sammlung verschiedener Betrachtungen und Anekdoten 
aus dem Universum des Onkels. Wurden diese jedoch 
damals – gleich dem großen Vorbild Friedrich Torberg 
– noch in scheinbar willkürlicher Abfolge aneinanderge-
reiht, folgt vorliegendes Buch einem strengen zeitlichen 
Rahmen. Einem Rahmen, der, wie der Titel schon erah-
nen lässt, dem Jahreskreis geschuldet ist. Und so nimmt 
der Onkel Franz uns dann doch wieder mit auf eine Reise. 
In deren Verlauf wir uns mit ihm durch die Monate, die 
Jahreszeiten und deren jeweiligen Rituale sowie Feierlich-
keiten bewegen. Und uns darin wohl mehr als einmal wie-
dererkennen werden. So läge es zumindest in der Absicht 
des Autors. Möge die Übung gelingen.
Dieses Buch wurde übrigens ebenso chronologisch ge-
schrieben. In Echtzeit sozusagen. Will heißen, dass jede 
der folgenden Geschichten und Betrachtungen auch zu 
der Jahreszeit, in der sie spielt, von mir zu Papier gebracht 
wurde. Bei der Gelegenheit möchte ich mich herzlich bei 
jenen bedanken, die mir – meist unwissentlich – Inspira-
tion waren, indem sie mich an ihren Erfahrungen zum je-
weiligen Thema teilhaben ließen. Selbstverständlich wird 
im Folgenden das Inkognito meiner Informanten zu jeder 
Zeit gewahrt. Auch habe ich mir die literarische Freiheit 
genommen, dort und da Erfahrungen mehrerer zu einer 
zu verweben sowie auch die eine oder andere Abänderung 
oder Zuspitzung im Sinne einer satirischen Überhöhung 
vorzunehmen.
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Bevor wir uns nun aber auf unsere Jahresreise mit dem On-
kel Franz begeben können, ist noch kurz auf die Schreib-
weise der Dialektpassagen einzugehen. Haben wir in der 
„Odyssee eines Innviertlers“ davon abgesehen, das Idiom 
des Onkels buchstäblich wiederzugeben, kehren wir in 
vorliegendem Buch wieder zurück zur Praxis des ersten 
Bandes. Wie schon dort am Ende des Prologes beschrie-
ben, folgt die Schreibweise dabei nun erneut nicht rein 
wissenschaftlicher Transkription, sondern vielmehr dem 
vagen Gefühl einer eher poetischen Lesbarkeit. Und so 
hoffen wir auch heute wieder, der geschätzten Leserschaft 
damit gedient zu haben.

* * *

Wir beginnen unsere Reise durchs Jahr – was nicht ver-
wundern wird – am ersten Jänner. Somit ist der genaue 
Tag der folgenden Handlung bekannt, das Jahr, in dem 
sie spielt, bleibt unbestimmt. So wird es sich auch in allen 
weiteren Kapiteln verhalten. Man mag die jeweiligen Sze-
nen in der Jetztzeit verorten oder aber auch in der jüngeren 
Vergangenheit. Manches könnte sich genauso gut in den 
Sechziger- oder Siebzigerjahren zugetragen haben oder 
eben erst im vorigen Jahr. Ich stelle es Ihnen, liebe Leserin-
nen und Leser, anheim, sich hier Ihren persönlichen Zeit-
rahmen zu imaginieren. Nur eines ist wie gesagt klar: Wir 
schreiben den ersten Jänner.

* * *

Der Titel dieser ersten Geschichte ist inspiriert von einem 
österreichischen Poeten der Neuzeit. Die Rede ist von 
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Thomas Spitzer, dem Hauptverantwortlichen für die 
 Texte der Musik-/Kabarett-Gruppe EAV. In seinem Werk 
„Ding Dong, Ding Dong, wer steht da vor der Tür?“ dich-
tete er:

„Mach nie die Tür auf, lass keinen rein.
Mach nie die Tür auf, sei nie daheim.
Ist erst die Tür auf, dann ist’s zu spät.
Denn du weißt nie, wer draußen steht!“
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Ding-Dong

Der Onkel Franz schaut ein bisserl mitgenommen aus. Als 
wäre er etwas zu intensiv beim Stammtisch gewesen. Oder 
hat er gar recht wild Silvester gefeiert? Es war nämlich der 
Abend des ersten Jänners, an dem ich ihn in diesem Zu-
stand – einem leicht leidenden, könnte man sagen – auf 
dem Stubensofa vorfand. Ich befragte ihn dahingehend. 
„Aber geh, Bua“, antwortete der Onkel, „Silvester is bei uns 
oiwei recht ruhig, und Stammtisch hob i erst wieder über-
morgen.“ Der heutige Nachmittag wäre es gewesen, der ihn 
etwas desperat zurückgelassen habe. „Grad, wie i mi zur 
Jausen hinsetz’, is der Zirkus losgangen. I schenk’ mir grad 
mei Weißbier ein, da läut’s an der Tür.“
Zur Erklärung sei gesagt, dass dem Onkel Franz seine 
Abendjause heilig ist. Am Neujahrstag kann es vorkom-
men, dass er diese bereits am Nachmittag zu sich nimmt. 
Das Mittagessen ist schmal oder ganz ausgefallen, ein we-
nig hatte man doch gefeiert. Aber jetzt, gegen halb vier, 
sieht sich der Onkel in der Lage, ein Weißbier zu genießen, 
dazu etwas Speck, Käse und Bauernbrot. Vielleicht auch 
ein Scheiberl Sulz. Dementsprechend sakrosankt ist dieses 
Hochamt, umso störender der ungebetene Besuch.
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Der Onkel Franz erhebt sich also widerstrebend, um die 
Tür zu öffnen. „Geh Franzl, bleib sitzen, i geh’ scho“, hätte 
die Tante jetzt gesagt, wäre sie zu Hause gewesen. Aber die 
ist vor einer Stunde „kurz auf einen Sprung“ zur Nachba-
rin rüber, das kann erfahrungsgemäß dauern. Noch bevor 
der Onkel jetzt sieht, wer da stört, hört er sie bereits – die 
Neujahr-Anbläser. Eh ein schöner Brauch, aber warum 
grad jetzt? Hilft nicht. Er grüßt freundlich, man kennt 
sich. Lauscht der dargebrachten Weise, nickt anerken-
nend. Denn schlecht spielen sie nicht, die vier Mann der 
Ortsmusik, die sich da in des Onkels Vorbau drängen. Bis 
auf einen, den mit der kleinen Trompete. Der trifft selten 
einen Ton, und das hat seinen Grund. Aber dazu später.
Für diejenigen unter der geschätzten Leserschaft, die mit 
dem Begriff Vorbau nichts anzufangen wissen, sei zuerst 
dessen architektonische Natur dargelegt. Unter einem Vor-
bau, auch Windfang genannt, haben wir uns eine Überda-
chung des Eingangsbereiches vorzustellen, an zwei Seiten 
von Mauern abgeschlossen, in die nicht selten lichtdurch-
lässige Glasbausteine eingelassen sind. Auf der dritten Sei-
te ist das Gebilde offen. Da es an diesem ersten Nachmittag 
des Jahres mehr regnet als schneit, kommt den Musikern 
diese Möglichkeit des Unterstandes gelegen.
Warum der zuvor angesprochene Trompeter gar so schau-
erlich bläst, wird nun auch klar. Noch bevor nämlich der 
Kapellmeister, dem dies eigentlich zukäme, die üblichen 
Neujahrswünsche überbringen kann, tut er es. Das heißt, 
er versucht es.
„D’Ortsmusiburgham, Burghamerortsmusi, mechat Prost-
undaguatsneichs u…u…und“, er unterbricht sich selbst  
durch einen dezenten Rülpser, „Gsundheitundsoweidaso-
wieso, u…u…und.“ Er verfranst sich etwas, verliert den 
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 Faden, was er durch seltsames Lachen zu überspielen 
sucht. „Hehehehehe!“ – „Is scho guat, Sepp“, übernimmt 
sein Vorgesetzter. „Da Franzl kennt si aus, goi Franz?“
Da liegt er richtig, der Onkel weiß Bescheid. Eine Geld-
spende wird nun von ihm erwartet sowie für einen jeden 
ein Schnapserl. Die Trompete hat anscheinend schon meh-
rere davon intus. Unter den Klängen des zweiten Musik-
stücks geht er ins Haus, um seine Börse und den Schnaps 
zu holen. Aus dem Tabernakel im Herrgottswinkel holt er 
die Flasche Grappa hervor, die ihm der Scharinger Jacques 
aus der Toskana mitgebracht hat, der gehört eh weiter. Der 
Onkel mag das Zeug nicht, die Flasche ist noch nahezu 
voll. Er begibt sich wieder zur Tür, nicht ohne noch einen 
sehnsüchtigen Blick auf seine Jause zu werfen. Da läutet 
es schon wieder. „Was ist denn, i komm’ eh scho“, denkt er 
sich, aber es sind nicht die Musiker, die ihn mit erneutem 
Klingeln antreiben wollen – wäre ja auch eine Frechheit 
gewesen –, es ist schon wieder wer da.
„Haaa – le – luu – ja, die heilgen drei König’ san da!“ Es 
wird jetzt ein bisserl eng in des Onkels Vorbau. Drei Kinder, 
eines davon trägt den Stern, und ein Erwachsener, alle in 
den traditionellen Kleidern der Weisen aus dem Morgen-
land, stehen da nun neben den Neujahr-Anbläsern. Trotz 
des schwarz angemalten Gesichts erkennt der Onkel Franz 
seinen Spezi, den Albert. Der gibt den Caspar, wohl zum ers-
ten Mal. Beim Aufsagen des Gedichtes ist es nämlich er, der 
sich am wenigsten textsicher zeigt. Der Trompeter will hel-
fen, versucht zu soufflieren. Das ist kontraproduktiv, bringt 
den Albert noch mehr draus. Nachdem dann der offizielle 
Teil der Sternsingerei mehr schlecht als recht vonstattenge-
gangen ist, begrüßen sich die beiden Stammtisch-Freunde. 
Wie der Albert denn zu dieser Ehre gekommen sei, will der 
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Onkel Franz wissen, und er erhält Auskunft. „Ja mei, Franzl, 
sie finden halt kaum nu Kinder, die mitgehn wollen, jetzt 
bin i eingsprunga. Drum san ma a scho heut’ da, dass ma 
bis zum achten alle Häuser schaffen. Und ’s Gsicht schwarz 
anstreichen, des is a an mir hängen blieben, da sind s’ da-
gegen, die Eltern vom Finn, von da Jessica und von da Nao-
mi. Weil’s politisch ned korrekt wär’ oder so. Aber i glaub’, 
es is eher, weil’s beim Waschen so schwa obageht. Sog amoi, 
is des a Schnaps?“ Der Onkel versteht den Wink, geht nach 
drinnen, um ein weiteres Stamperl zu holen. Dabei kommt 
er wieder bei seiner Jause vorbei. Schnell schiebt er sich ein 
Stückerl Geselchtes in den Mund.
Ding-Dong. „Herrschaftzeiten, was is denn scho wieder!“ 
Noch kauend geht er zurück zur Tür. Obwohl schon leicht 
grantig, muss er dann doch lachen. Neben dem Albert steht 
da nun nämlich ein Neuankömmling – der, der gerade ge-
läutet hat. Und der ist genauso schwarz im Gesicht wie der 
Sternsinger, aber halt von Natur aus. Stammt im Gegen-
satz zum Albert wahrscheinlich tatsächlich aus dem Mor-
genland. Es ist ein Paketbote, an seiner Jacke erkenntlich 
und an dem Packerl, das er auf dem Arm hat. Es ist an die 
Tante adressiert, das ist ungewöhnlich. Sie hat noch nie was 
bestellt, der Onkel Franz sowieso nicht. Trotzdem nimmt 
er es entgegen, unterzeichnet und bedankt sich. Nachdem 
diese Transaktion abgewickelt ist, wendet sich der Bote 
mit fragendem Blick an den dunkel Geschminkten, deutet 
auf dessen Gesicht. „Ist schon Fasching?“, will er in tadel-
losem Deutsch wissen. Der Albert erklärt den christlichen 
Brauch, die Miene des anderen hellt sich – sinngemäß ge-
sprochen – auf.
Ein angeregtes Gespräch zwischen den beiden beginnt, 
alle stoßen mit ihren Schnapsstamperln an. Dem Neuan-
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