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1 Noch früh, aber schon hell

Es war noch früh, aber schon hell, als Förster, den alle bereits 
in der Schule nur beim Nachnamen gerufen hatten, auf dem 
Weg nach Hause auf einer Eisenbahnbrücke stehen blieb, 
um sein Bier auszutrinken und nachzudenken. Eigentlich 
müsste man mal weg hier, dachte er. Irgendwohin, wo man 
den Gegner auf sich zukommen sah, wo der sich nicht hinter 
der nächsten Häuserecke, einem am Straßenrand geparkten 
Auto oder in einer Toreinfahrt verstecken konnte, sondern 
wo die Landschaft flach und offen war, norddeutsche Tief
ebene etwa oder Atlantikküste oder Iowa oder das austra
lische Outback. Out und back, draußen und hinten, das war 
sicher sehr weit weg und flach und offen und außerdem still. 
Still musste es schon sein, weil: Stille bekam man hier nicht, 
niemals, nirgends, irgendwer oder irgendwas meldete sich 
immer, ein Kind, ein Auto, ein Radio, und wenn nicht, war 
da immer noch das Rauschen der Autobahnen und Haupt
verkehrsstraßen, das führte alles früher oder später in den 
Wahnsinn, da musste man sich nichts vormachen.

Förster dachte kurz daran, die leere Flasche auf die Bahn
gleise zu werfen, einfach, weil man manchmal etwas ir
gendwo gegen- oder irgendwo runterschmeißen musste, um 
zu zeigen, dass man es noch in sich hatte, dass man nicht al
les hinnahm, noch fähig war zum Protest, zur Anarchie oder 
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wenigstens sich aufzuregen über die eigenen Unfähigkeiten, 
angefangen bei der, am frühen Sonntagmorgen eine leere 
Bierflasche von einer Brücke zu werfen. Denn natürlich warf 
er sie nicht, die Flasche, das war ja albern und pubertär und 
ziemlich asi, und außerdem war da noch Pfand drauf.

Er riss sich vom Anblick der Bahnlinie los und wollte wei
tergehen, sah dann aber etwas auf dem Bürgersteig sitzen. 
Zuerst hielt er es für ein großes Blatt, aber als er näher kam, 
sah er, dass es ein Hamster war. Der sieht nicht gut aus, 
dachte Förster. Wobei er nicht wusste, wie ein Hamster aus
sah, wenn es ihm gut ging, eigentlich sahen solche Tiere 
doch immer gleich aus. Wer was anderes behauptete, redete 
sich was ein und hatte als Kind zu oft Lassie gesehen oder 
Flipper oder Daktari oder Boomer der Streuner oder, wenn die 
Kindheit besonders hart gewesen war, Unser Charly.

In Försters Augen saß da also ein Hamster ohne beson
dere Kennzeichen an einem frühen Sonntagmorgen auf ei
ner Brücke und machte Pause. Der muss einen ziemlichen 
Weg hinter sich haben, dachte Förster, die nächsten Häuser 
sind bestimmt fünfhundert Meter weit weg, und fünfhun
dert Meter waren für jemanden mit so kurzen Beinen eine 
Wahnsinnsdistanz.

Der Hamster blieb sitzen, auch als Förster ganz nah ran
ging. Jetzt sah Förster, dass der Kleine ganz schön am Pum
pen war, völlig außer Atem. Die Straße war menschenleer, 
niemand war unterwegs, um nach dem Tier zu suchen. 
Den kann ich hier nicht sitzen lassen, dachte Förster, ir
gendwann rennt der auf die Straße und wird platt gefahren. 
Man könnte eher eine Flasche von einer Brücke werfen, als 
ein hilfloses Tier in den Untergang rennen zu lassen. Förs
ter ging in die Hocke und strich dem Hamster übers Fell. 



13

Der hielt still, starrte vor sich hin und pumpte ohne Ende. 
Er wehrte sich nicht, als Förster ihn aufhob und in seiner 
Hand barg. Und entweder war das ein sehr kleiner Hams
ter oder Förster hatte größere Hände als gedacht, denn die 
Hand war für den Kleinen praktisch eine Anderthalbzim
merwohnung, nur hoffte Förster, dass das Klo draußen auf 
dem Gang war. Er steckte das Tier vorsichtshalber in die Ta
sche seines Cordjacketts und entschloss sich dann, die Ab
kürzung über den Friedhof zu nehmen.

Richtig still war es selbst hier nicht, das Autorauschen 
verfolgte einen auch auf dem Friedhof, woraus Martina sich 
mal die Vorstellung gebastelt hatte, dass diese Gleichzeitig
keit von Tod und Leben schon ganz passend war, das Le
ben unvergessbar, unverdrängbar, unüberhörbar, selbst auf 
dem Friedhof. Förster hatte geantwortet, dass er dafür war, 
die Sphären klar zu trennen, hier das Leben, da der Tod, 
denn wie sollte man sich denn auf das eine konzentrieren, 
wenn einem das andere ständig dazwischenrauschte?

Er verließ den Hauptweg und ging einen der Nebenwege 
bergauf. Er überlegte gerade, auf einer der hier aufgestell
ten Bänke eine Pause einzulegen, vielleicht ein wenig mit 
dem Hamster zu reden, hatte dann aber die Sorge, er könne 
einschlafen, was ihm auf dem Friedhof ziemlich unange
nehm gewesen wäre, als er auf einer der Bänke einen Mann 
in einem dunklen Anzug liegen sah. Der Mann bewegte 
sich nicht. Da war kein Heben und Senken des Brustkorbs 
zu erkennen. Ein Toter, der es nicht mehr bis ins Grab ge
schafft hatte.

Und der im nächsten Moment mit einem lauten Stöh
nen zurück ins Leben fand.

Förster zuckte zusammen und krallte sich an der leeren 
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Bierflasche fest. In seiner Jackentasche schien der Hams
ter sich aufzuregen. Klar, der wollte seine Ruhe, der war 
erschöpft, der hatte ziemlich Meter gemacht aus seinem 
Käfig und der Wohnung, in der er lebte, bis auf die Brü
cke, aber er konnte auch froh sein, dass er da in der Tasche 
hockte und nicht mitansehen musste, wie der Mann sich 
auf die Seite drehte und neben die Bank übergab. Dann be
merkte er Förster, tat aber völlig unbeeindruckt.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Förster.
»Sehe ich aus, als ob ich Hilfe brauche?«
Dazu sagte Förster lieber nichts.
»Ist da noch was drin?«, fragte der Mann und meinte die 

Bierflasche in Försters Hand.
»Nein.«
»Wieso schleppen Sie die dann mit sich rum?«
»Da ist noch Pfand drauf.«
»Ach so.«
Förster wollte weitergehen, der Mann hielt ihn auf. »Da 

bewegt sich was in Ihrer Tasche!«
»Das ist ein Hamster.«
Der Mann nickte. »Natürlich, warum nicht. Können Sie 

mir sagen, wie spät wir haben?«
»Kurz vor sechs.«
»Morgens oder abends?«
»Morgens.«
»Verdammt, ich muss in den OP!«
»Am Sonntag?«
»Dringende Sache. Ich habe Bereitschaft. Die haben 

mich von einer Hochzeit weggeholt. Ich muss los!«
Der Mann stand auf und wäre beinahe gleich wieder um

gefallen. Förster stützte ihn.
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»Ich muss da lang!«, sagte der Mann und ging in die 
Richtung, aus der Förster gekommen war. Er schwankte, 
spuckte aus, nahm ein Taschentuch aus der Hosentasche 
und wischte sich damit über die Stirn.

Ja, dachte Förster, ich muss unbedingt mal weg hier.
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2 FKK

War er gerade noch ziemlich müde gewesen, was nach die
ser langen Nacht nicht verwunderlich war, so überkam ihn 
nun dieses trügerische Gefühl falscher Wachheit, das sich 
oftmals einstellte, wenn man einen gewissen Punkt über
schritten hatte. Das kannte man ja noch von früher, wo 
man über diesen Punkt öfter hinauszugehen pflegte. Frü
her hieß in diesem Fall vor einem Vierteljahrhundert, was 
sich noch schlimmer und schräger anhörte als fünfund
zwanzig Jahre, denn sobald ein Jahrhundert im Spiel war, 
wurde es ernst. Förster war jetzt seit fast zwanzig Stunden 
wach und hatte im Laufe der Nacht und des sehr langen, 
sehr ernsten Gespräches mit Fränge ungezählte Biere ge
trunken, allerdings über einen so ausgedehnten Zeitraum, 
dass er – im Gegensatz zu Fränge, der das Bier des Öfteren 
mit Tequila hinuntergespült hatte – nie richtig betrunken 
geworden war.

Weil ihm alles gerade so schön und leicht vorkam, machte 
Förster noch einen kleinen Umweg über das FKK-Gelände, 
vorbei an dem Schild, das jeden potenziellen Spanner da
rüber aufklärte, dass es hier um Höheres ging als nackte 
Leiber: Freie Kunst Kooperative stand da zu lesen. Früher 
hatte hier ein Stahlwerk gestanden, heute war das Gelände 
eine weitgehend verwilderte Brache, auf der sorgsam ver-
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teilt Plastiken herumstanden, ein regelrechter Skulpturen
park war hier entstanden, auf der Rückseite des alten Ver
waltungsgebäudes, das als einziges übrig geblieben war, 
als man das Stahlwerk abgerissen und, jedenfalls zum Teil, 
nach China verkauft hatte, was ja eigentlich eine groteske 
Vorstellung war, dachte Förster: Stahlwerk auseinander
nehmen, ab aufs Schiff und nach China, als wären da Griffe 
und Scharniere dran zum Zusammenklappen und Wegtra
gen. Das konnte man sich ja gar nicht vorstellen, also dass 
es billiger sein sollte, so ein Stahlwerk in Deutschland zu 
kaufen, als es in China einfach selber zu bauen, aber letzt
lich ging Förster das nichts an.

In dem früheren Verwaltungsgebäude waren jetzt Ate
liers untergebracht, und in dem großen Sitzungssaal mit 
dem an Werke des sozialistischen Realismus erinnernden 
Mosaik, das Szenen aus dem Alltag der Stahlarbeiter zeigte, 
fanden Vernissagen, Sonderausstellungen und auch Lesun
gen oder Performances statt, was oft schräg und bescheu
ert, aber nie langweilig war. Monika hatte im zweiten Stock 
nicht nur ein Studio, sondern machte immer wieder Fo
tos für die hier arbeitenden Künstler, außerdem hatte die 
Uli ein Atelier im Parterre, und Fränge organisierte im Sit
zungssaal Veranstaltungen, für die das Café Dahlbusch zu 
klein war. Förster kannte sich hier also aus, und dann saß 
da vor der Tür, das Gesicht mit geschlossenen Augen in die 
Morgensonne gehalten: die Uli. Ein erstaunlicher Zufall, 
aber am Ende auch wieder ganz logisch, dass er nach die
sem sehr langen, sehr ernsten Gespräch mit Fränge auch 
noch dessen Frau über den Weg lief, denn so benahm sich 
das Leben manchmal: Es tat so, als wäre es eine zusam
menhängende Geschichte. Nur: Was machte die Uli hier 
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so früh am Morgen, noch dazu an einem Sonntag? Vorbei
schleichen wäre blöd und feige gewesen, außerdem konnte 
es sein, dass sie ihn schon von Weitem gesehen hatte, also 
stellte Förster sich ihr in die Sonne, sodass ein Schatten auf 
ihr Gesicht fiel und sie die Augen öffnete.

»Förster«, sagte die Uli.
»Die Uli«, erwiderte Förster.
»Ich hab dich schon von Weitem gesehen und dachte 

noch: Wer streift denn da durch unseren Park, aber dann 
habe ich dich erkannt und war beruhigt, dass der Förster 
mal wieder nach dem Rechten sieht in Wald und Flur.«

Die Uli saß auf einem alten weißen Plastikstuhl, so ei
nem zum Stapeln, der auf Millionen Balkonen dieser Welt 
zu finden ist, und hatte die Füße auf einen zweiten Stuhl 
gleichen Modells gelegt, von dem nahm sie ihre Füße jetzt 
runter, schob ihn Förster hin und fragte: »Kaffee? Ich hab 
drinnen noch welchen.«

»Danke«, sagte Förster und setzte sich, »aber ich will 
noch was schlafen.«

Die Uli hielt ihr Gesicht wieder in die Sonne. »Du warst 
mit meinem Mann unterwegs?«

»Schuldig.«
»Er hat also für die ganze Nacht ein Alibi?«
»Braucht er eins?«
»Kann nie schaden.«
Förster nickte. »Stimmt auch wieder.«
»Wieso bist du jetzt alleine unterwegs?«
»Er ist mir abgehauen, als wir aus dem Loft raus sind.«
»Ihr wart im Loft?«
»Auf der Treppe nach unten ist er mir ausgebüxt. Da ka

men uns welche entgegen, und er war schneller.«
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»Für das Loft seid ihr doch viel zu alt.«
»Da könnte was dran sein.« Was im Loft passiert war, 

dazu wollte Förster lieber keine Angaben machen.
Die Uli machte die Augen auf und sah Förster an. 

»Ganz ehrlich, Förster, das Loft! Hat der sie noch alle, mein 
Mann?«

»Woher weißt du, dass es seine Idee war, da hinzuge
hen?«

»Weil du in Würde altern kannst.«
»Niemand altert in Würde.«
»Stimmt, du schleppst eine leere Bierflasche mit dir 

rum.«
»Da ist noch Pfand drauf.«
»Kannst sie hier stehen lassen. Ich geb dir das Geld.«
»Nee, nee. Es war mir nur zu blöd, die irgendwo stehen 

zu lassen oder runterzuschmeißen.« Förster stellte die Fla
sche neben seinen Stuhl, wobei sein Blick auf etwas fiel, 
das neben dem Gebäude im hohen Gras lag, ein Mann viel
leicht, nur größer und ganz rot, mit großen Poren, und be
vor er fragen konnte, stand die Uli auf und bedeutete ihm 
mit einer Kopfbewegung, ihr zu folgen. Und so standen 
sie dann vor dem, was da im hohen Gras lag, eindeutig 
ein Mann bäuchlings, ein Bein angewinkelt, eines ausge
streckt, den Kopf auf den linken, ausgestreckten Arm ge
legt, den rechten angewinkelt, die Hand locker neben dem 
Gesicht. Es war dunkelroter Lava-Tuff, woraus die Uli den 
Mann gehauen hatte, das wusste Förster deshalb, weil Lava-
Tuff zu ihren bevorzugten Materialien gehörte, neben Kalk
sandstein, Beton oder Gips.

Wie sie so neben ihm stand, die Uli, fiel ihm nicht zum 
ersten Mal auf, dass sie fast genauso groß war wie er selbst, 
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höchstens zwei oder drei Zentimeter weniger als die eins 
dreiundachtzig, die Förster immer noch an den Türrahmen 
brachte, aber sie hatte besser definierte Oberarme, als er sie 
je gehabt hatte, das kam davon, wenn man den ganzen Tag 
mit Hammer und Meißel auf Steine einprügelte.

»Neu?«, fragte er.
»Ziemlich.«
»Jemand Bestimmtes?«
»Sag du es mir.«
»Könnte Fränge sein.«
»Wenn du meinst.«
»Muss aber nicht.«
»Nee, nee«, sagte die Uli.
»Interesse an einem Haustier?«
»Wieso?«
»Ich hätte einen Hamster im Angebot.«
»Der schafft hier keine drei Tage, bis was auf ihn drauf

fällt. Das gibt eine Sauerei, also lieber nicht.«
»Guck mal«, sagte Förster, hielt die Tasche seines Ja

cketts ein wenig auf und erzählte, wo er das Tier gefunden 
hatte.

»Wie kommt ein Hamster so weit? Mit so kurzen Bei
nen? Da sind doch gar keine Häuser in der Nähe.«

»Ich nehme ihn erst mal mit nach Hause. Vielleicht 
macht ja jemand einen Aushang.«

»Ich glaube«, sagte die Uli, »ich habe noch nie einen 
Aushang gesehen, dass jemand einen entlaufenen Hams
ter sucht. Ich denke, das lohnt sich nicht, die werden ja nur 
zwei Jahre alt, und wenn einer weg ist, ist er eben weg. So 
ein Hamster ist das reinste Vergänglichkeitssymbol.«

Die Uli ging zu einem Tisch, der ein paar Meter neben 
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den Plastikstühlen stand, griff nach einer Packung Zigaret
ten und zündete sich eine an.

»Förster«, sagte sie nach ein paar Zügen, »weißt du, was 
mit dem Fränge los ist?«

Es war klar oder zumindest nicht unwahrscheinlich ge
wesen, dass diese Frage aufkommen würde, weshalb Förs
ter ja erst kurz daran gedacht hatte, sich wegzuschleichen, 
bevor die Uli ihn bemerkte.

»Ach, Uli«, sagte Förster, »das bringt nichts.«
Die Uli zog wieder an ihrer Zigarette und blickte über die 

Brache hinweg. »Als Kind hatte ich einen Hamster«, sagte 
sie nach ein paar Sekunden. »Rotz und Wasser habe ich ge
heult, als der eingegangen ist.« Sie sah Förster an. »Weißt 
du eigentlich, dass sie das ganze Gelände hier verkaufen 
wollen?«

»Ich habe davon gehört.«
»Erst waren sie froh, dass wir hier drin waren, so ist das 

Gebäude nicht verfallen, und gut fürs Image war es auch, 
Kunstförderung und so, aber jetzt steht da einer mit einem 
Koffer voller Dollars auf der Matte, und wir müssen in drei 
Monaten raus.«

»Ich dachte, ihr hättet noch ein Jahr.«
»Drei Monate, Förster. Das ist wie ’ne Krebsdiagnose, ich 

sage es dir. Bei einer Vernissage hatte ich mal so einen An
zugträger hier, der hat sich eine Skulptur von mir angese
hen, ziemlich groß, die drei Frauen, du erinnerst dich viel
leicht. Der Typ fragt mich, wie lange ich an so etwas arbeite. 
Hab ich ihm gesagt. Dann hat er gefragt, wie viel das kostet. 
Hab ich ihm auch gesagt. Dann hat er einen Moment nach
gedacht und gemeint, dass man im Knast wahrscheinlich 
einen höheren Stundenlohn bekommen würde. Ich hab ge
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sagt, das kann schon sein. Der hat mich nicht nur bedauert, 
der hat mich für krank gehalten. So sieht es aus. Knast ist 
vielleicht eine Lösung, dann müsste ich mir keine Gedan
ken mehr über Fränge machen, aber ich bin ja nicht nur 
Steineklopperin, ich bin auch noch Mutter, also wird vor
läufig nichts aus dem lukrativen Urlaub hinter den Schwe
den ihren Gardinen.«

»Ich muss los«, sagte Förster.
»Tschuldigung«, sagte die Uli, warf die Zigarette auf den 

Boden und trat sie mit ihren schweren Bikerboots aus. »Ich 
sülz dich hier voll, dabei hat das sicher mein Mann schon 
die ganze Nacht getan.«

»Ich will mich noch ein bisschen hinlegen.«
Die Uli umarmte ihn und flüsterte ihm ins Ohr: »Pass 

auf dich auf, Förster.«
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3 Die Äußeren Hebriden

Förster schlief bis kurz nach zwölf und machte sich dann 
ein Frühstück mit Rührei, Toast und schwarzem Kaffee, 
auch wenn er davon höchstwahrscheinlich wieder Sodbren
nen bekommen würde, weil man das alles ja nicht mehr 
so einfach wegsteckte wie früher, wo man alles Mögliche 
in sich hatte hineinstopfen können, ohne dass es irgend
eine Wirkung zu haben schien, aber heute, da musste man 
schon aufpassen, andererseits hatte er Riopan im Haus, 
und die Sonne schien, und wie er da so am offenen Fenster 
saß und in den Garten schaute und das gut gewürzte, mit 
Schnittlauch angereicherte Rührei auf weißem Buttertoast 
aß, wusste er, dass er die richtige Entscheidung getroffen 
hatte, und das war doch schon mal was, eine Entscheidung, 
die sich richtig anfühlte, der Tag würde nicht völlig schei
tern, das war bereits klar.

Er hörte die Kellertür unter seinem Fenster aufgehen 
und schwere Schritte die Treppe hochkommen. Dann stand 
Dreffke, der pensionierte Cop, einen Liegestuhl am langen 
Arm, vor dem offenen Fenster und sagte: »Mann, Förster, 
du hast ein Leben!«

»Es ist Sonntag, Dreffke, da hat jeder ein Leben.«
»Für dich ist doch jeder Tag ein Sonntag. Dein ganzes Le

ben ein einziges Wochenende. Wo hast du dich heute Nacht 
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wieder rumgetrieben? Hast du die Puppen tanzen lassen, 
nur für dich?«

»Ich hatte tolle Gespräche.«
»In runtergekommenen Eckkneipen, die es eigentlich 

kaum noch gibt und wo keiner dich kennt und dich des
halb auch keiner fragen kann, wie es mit der Arbeit voran
geht?«

»Ich war in einer Diskothek, Club nennt man das 
heute.«

»Diskothek, Club, soso. Ich nehme an, da hast du den Al
tersdurchschnitt massiv nach oben getrieben.«

»Kann man sagen.«
»Was sagt deine Freundin dazu?«
»Sie ist noch unterwegs. Auf den Äußeren Hebriden.«
»Das ist aber ziemlich weit weg.«
»Nicht so weit wie das australische Outback.«
»Outback, da ist nichts los, das sagt schon der Name!«
»Mag sein, aber es ist schön flach.«
»Wieso? Willst du Fahrrad fahren?«
»Nicht, wenn ich es vermeiden kann.«
»Wer braucht Australien, wenn er diese tolle Wiese ha

ben kann? Angebot: Ich habe unten noch eine zweite Liege. 
Du bist blass wie Edward Cullen.«

»Wer ist das?«
»Du weißt gar nichts, was? Das ist die Hauptfigur in die

sen Filmen über liebeskranke Vampire.«
»Wieso kennst du dich mit so was aus?«
»Habe ich mit meiner Enkelin auf DVD gesehen. Ist na

türlich totaler Schrott, aber man muss wissen, was da drau
ßen läuft. Bei denen, die wirklich noch jung sind und nicht 
nur so tun.«
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»Das ist aber auch schon wieder ein paar Jahre her, das 
lief schon im Fernsehen, so hip und aktuell kann das auch 
nicht mehr sein.«

Dreffke brummte ein Brummen, das man früher 
manchmal im Radio zu hören gekriegt hatte. Jetzt schon 
länger nicht mehr, dachte Förster, wahrscheinlich, weil al
les längst digital ist. Nicht, dass ihm das Radiobrummen 
fehlte. Es fiel ihm nur auf. Jedenfalls sagte Dreffke: »Das 
hat meine Enkelin auch gesagt. Als ich von ihr weg bin, hat 
sie zum Abschied gesagt, dass es schön war mit Opa, also 
habe ich gesagt, dass wir uns ja auch den zweiten Film aus 
dieser Vampir-Serie angucken könnten, und da druckste 
sie so ein bisschen herum und meinte dann, dass das mitt
lerweile eher was für ihre kleine Schwester sei. So weit ist 
es schon, dass die jungen Leute Vampir-Filme aus Mitleid 
mit ihrem Großvater angucken. Damit der nicht so ein
sam ist. Herrgott, Vampire mit Liebeskummer! Was für 
ein Quatsch! Jetzt komm raus und leg dich in die Sonne, 
Förster!«

»Ich lege mich hier nicht auf den Präsentierteller und 
lasse mich aus den anderen Häusern begaffen.«

»Du überschätzt dich. Wenn du neben mir liegst, wirst 
du gar nicht wahrgenommen.«

Dreffke ging in die Mitte des kleinen Rasenstücks, ent
faltete seinen Liegestuhl und zog seine Trainingsjacke aus. 
Untenrum trug er nur eine dieser winzigen Badehosen, wie 
sie in den Siebzigern modern gewesen waren. Dreffkes Mo
dell war definitiv ein Original. Er streifte die Adiletten von 
den Füßen und legte sich ab. Dreffke war braun von oben 
bis unten, sein ganzer Körper wirkte hart wie eine Schreib
tischplatte. Der Brustkorb war ein ausgeklapptes Akkor
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deon, also oben breit, unten schmal, nur ohne Falten, der 
Bauch eine Bongo.

Förster spülte den Teller und das Besteck ab und blickte 
zwischendurch immer wieder in den Garten. Dreffke lag da 
wie angenagelt, völlig bewegungslos, die Augen geschlos
sen, siebzig Jahre alt und eins mit sich und der Welt.

Förster stellte dem Hamster frisches Wasser in die große 
Kiste, die er heute Morgen noch aus dem Keller geholt und 
mit Zeitungspapier ausgelegt hatte, aber das Tier war nicht 
zu sehen, hatte sich noch immer in der kleinen Kiste ver
krochen, die Förster umgedreht und mit ausgeschnittenem 
Eingangsloch in die große gestellt hatte, weil solche Viecher 
ja nachtaktiv waren und sich bei Sonnenlicht versteckten 
wie Vampire. Der Vergleich gefiel Förster, und er beschloss, 
den Hamster Edward Cullen zu nennen.

Als er ihn heute früh aus der Jackentasche genommen 
hatte, hatte dessen Herz im Rhythmus eines Maschinen
gewehrs mit gefühlt tausend Schuss pro Minute gerattert. 
Förster wusste nicht, was solche Nager üblicherweise für 
einen Ruhepuls hatten, aber der Kleine hatte einiges hin
ter sich, da konnte einem schon mal der Blutdruck nach 
oben gehen. Außerdem hatte Förster auch noch schnell ge
googelt, was man Hamstern zu essen geben konnte. Das 
Einzige, was einigermaßen passte und Förster im Haus 
hatte, waren Möhren, also hatte er eine klein geschnitten 
und in die Kiste gelegt. Die Möhre lag immer noch da.

Als das Telefon klingelte, war Försters erster Gedanke: 
Hoffentlich wird der Hamster nicht wach!

Monika ging es gut. »Förster, mein Förster«, sagte sie, 
»wie geht es dir ohne mich?«

»Ich habe den Sonnenaufgang erlebt.«
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»Ich hoffe, allein.«
»Sind die Äußeren Hebriden immer noch so weit drau

ßen wie der Name behauptet?«
»Ganz am Rande der Erdenscheibe. Wir müssen aufpas

sen, dass wir nicht ins Urmeer fallen. Im Ernst, du solltest 
dabei sein. Vielleicht fahren wir hier mal zusammen hin.«

»Vielleicht aber auch ins Outback.«
»Outback? Da ist doch nichts los!«
»Ich weiß, das sagt ja schon der Name. Aber auf den Äu

ßeren Hebriden geht die Post ab, oder was?«
»Das Meer, Förster, das Meer! Wo das Meer ist, geht im

mer die Post ab.«
»Außer an der Ostsee.«
»Die Ostsee ist kein Meer«, sagte Monika, »die Ostsee ist 

mehr so eine Art Bodensee, nur etwas größer.«
»Wie geht es mit der Arbeit voran?«
»Wir konnten bisher nur Aufnahmen landeinwärts ma

chen. Wir warten auf stärkeren Seegang für die Fotos an 
der Küste.«

»Ich dachte, am Meer, da geht immer die Post ab, Mo
nika!«

»Ich gebe zu, es gibt kleinere und größere Postämter.«
»Hört sich jedenfalls an, als hättest du viel zu tun.«
»Keine Sorge, am Sonntag stehe ich dir bei.«
Das war das Tolle: Monika wusste immer, worum es 

ging, selbst, wenn man es nicht explizit sagte.
»Es geht nicht um Beistand. Ist ja keine OP oder so.«
»Das Älterwerden ist schlimmer als jede OP. Und wenn 

man nullt, sowieso.«
»Das ist alles albern«, sagte Förster. »Ob mit Null hinten

dran oder nicht, jedes Jahr gibt es nur einmal.«
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»Der Mensch teilt alles gern in Abschnitte ein, damit er 
weiß, wo er steht.«

»Der Mensch vielleicht, aber der Förster nicht. Dem ist 
das alles egal.«

Monika lachte. »Der war gut!«
Förster dachte: Die habe ich nicht verdient, diese Frau.
Sie plänkelten noch ein wenig, dann legten sie auf. Das 

Wichtigste war ja geklärt. Das mit Sonntag.
Dreffke lag noch immer unbeweglich auf seiner Liege.
»Dreffke!«
»Ja?«
»Wie heißt eigentlich die weibliche Hauptfigur in die

sem Vampir-Film?«
»Bella Swan.«
Nur falls der Hamster ein Weibchen war.
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4 Enthirnte Aktivmongos

Nachdem Förster geduscht hatte, lappte der Sonntagmittag 
schon in den Nachmittag, Dreffke hatte sich noch immer 
nicht bewegt, das Sodbrennen nach dem Rührei-Frühstück 
war ausgeblieben, und Förster rief Fränge an.

Er musste es nicht lange klingeln lassen.
»Fränge, du hörst dich schon wieder richtig gut an!«
»Mir geht es blendend, Förster. Wieso auch nicht?«
Hm, dachte Förster, Tequila, verschiedene Biersorten, al

les in rauen Mengen – er selbst wurde beim bloßen Ge
danken an die letzte Nacht praktisch rückwirkend noch mal 
blau, aber Fränge war schon immer ein guter Verwerter ge
wesen oder hatte die Fähigkeit, sich nichts anmerken zu 
lassen, zur Perfektion getrieben.

»Beneidenswert, Fränge, wirklich.«
»Normal.«
Förster fragte, ob Fränge denn noch alles parat habe, was 

sie besprochen hätten, und ob er sich auch sonst noch an 
alles erinnere.

»Geht so«, gab Fränge zu. »Der Film müsste an eini
gen Stellen geklebt werden. Da war irgendwas mit Jugend
lichen, oder?«

Förster dachte: Fit wie ein Marathonläufer, aber erinne
rungslos wie Jason Bourne.
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»Du warst groß in Form, Fränge!«
»Die waren zu dritt, oder?«
»Ich habe übrigens deine Uhr sichergestellt.«
»Meine Uhr?«
»Die hast du abgelegt, als …«
»… ich einem der drei Prügel angedroht habe?«
»Du hast ihm nicht direkt gedroht. Ich würde eher sa

gen, du hast darum gebettelt, aufs Maul zu bekommen.«
»Aber das ist dann nicht passiert, oder?«
»Weil du weggelaufen bist!«
»Ich bin weggelaufen?«
»Die anderen waren in der Überzahl.«
Fränge war entsetzt. »Aber ich bin mehr als doppelt so 

alt!«
»Ein Grund mehr, wegzulaufen.«
»Zusammen hätten wir sie fertiggemacht, Förster!«
»Gewalt ist keine Lösung, Fränge!«
Fränge seufzte. »Die waren jung und stark, die anderen, 

nicht wahr?«
»Echte Sportler waren das«, bestätigte Förster. »Die ge

hen regelmäßig in die Muckibude.«
»Schlimm, dieser Fitness-Wahn!«, stöhnte Fränge.
»Machte aber ganz klar den Unterschied.«
»Ich hätte sie vielleicht nicht enthirnte Aktivmongos 

nennen sollen.«
»Ja, das war nicht so eine gute Idee.«
»Ich dachte halt, hochbegabt sehen die nicht aus, also 

haben sie wahrscheinlich ADHS, das sind ja heutzutage 
die zwei Möglichkeiten. Außerdem finde ich die Formu
lierung enthirnte Aktivmongos schon vom Klang her sehr 
schön.«
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»Ich glaube, dass du die Freundin von dem einen ange
baggert hast, war auch nicht so gut.«

Fränge seufzte. »Ja, ja, das hat sich irgendwie hochge
schaukelt.«

»Und dass du dann ausgerechnet dem Größten der drei 
Prügel angedroht hast, hat die Situation nicht gerade ent
spannt.«

»Dem Kleinsten Prügel androhen ist uncool.«
»So richtig cool war dein überstürzter Aufbruch dann 

aber auch nicht. Auf der Treppe sind uns Leute entgegen
gekommen, da habe ich dich verloren, und als ich unten 
ankam, warst du weg. Ich dachte, du findest schon nach 
Hause.«

»Schön, wenn einem die Leute noch was zutrauen.«
Förster wartete darauf, dass Fränge noch etwas zu dem 

sagte, worum es die ganze Nacht gegangen war, aber da 
hielt Fränge sich jetzt bedeckt. Vielleicht war es an Förster, 
das Gespräch in diese Richtung zu lenken.

»Ich habe die Uli heute Morgen getroffen«, sagte er.
»Oh«, machte Fränge nur. Weil er Lunte roch.
»Ich bin übers FKK-Gelände nach Hause, und da saß sie 

in der Sonne.«
»Ja, die geht manchmal schon frühmorgens dahin, weil 

sie dann komplett ihre Ruhe hat, vor allem am Sonntag.« 
Pause. »Was hat sie denn so gesagt?«

»Wollte wissen, ob ich dir ein Alibi für die ganze Nacht 
geben könne.«

»Brauche ich denn eines?«
»Habe ich sie auch gefragt, Fränge.«
»Meinst du, sie ahnt was?«
»Ist eine kluge Frau, die Uli.«



32

»Sicher.« Fränge schwieg einen Moment. Dann: »Ja, 
also, hör mal, Förster, was ich dir da so alles erzählt habe … 
Ich meine, das bleibt unter uns, oder?«

»Schon die Frage ist eine Beleidigung, Fränge.«
»Ja, ja, natürlich.« Fränge atmete tief durch. »Und jetzt 

hast du meine Uhr? Wann kriege ich die zurück?«
»Ich komme morgen bei dir im Laden vorbei.«
»Morgen ist alles wieder in Ordnung.«
»Nee, Fränge, das glaube ich nicht. Du musst das erst 

klären.«
Und wieder seufzte Fränge. Er sagte: »Weißt du noch, 

als wir so jung waren wie die, die jetzt ins Loft gehen? 
Das war unsere beste Zeit, oder? Als wir saufen konnten, 
ohne krank zu werden, und den besten Sex unseres Lebens 
hatten.«

»Krank? Ich dachte, dir geht es blendend?«
»Vielleicht habe ich da ein bisschen übertrieben. Ich 

meine, es ist ja auch peinlich, nach so einer Nacht dem an
deren am Telefon einen vorzujammern. Früher hat man 
das besser weggesteckt.«

»Ich bin vom Saufen immer krank geworden«, sagte 
Förster. »Und schlecht ist der Sex, den ich jetzt habe, wirk
lich nicht.«

»Damals waren wir die enthirnten Aktivmongos, Förs
ter!«

»Ich bin nie in eine Muckibude gegangen.«
»Weißt du«, sinnierte Fränge, »so viele Leute wären 

gerne wieder sechzehn oder achtzehn, dabei war die Zeit 
Mitte zwanzig die beste.«

Jetzt war Förster mit dem Seufzen dran. »Mag sein, 
keine Ahnung.«
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Fränge war jetzt voll in Fahrt. »Ach komm, Förster, das 
war die geile Zeit. Nirvana, Edwyn Collins, Manic Street 
Preachers, Oasis, Blur, das ganze gute Zeug.«

»Du bist zur Love Parade gefahren, Fränge!«
»Einmal, Förster! Ein einziges Mal! Und das war nichts 

für mich, wirklich nicht! So eine halb nackte Angemalte hat 
mir auf die Schuhe gegöbelt. Die konnte ich wegschmei
ßen, die Schuhe! Techno war nie mein Ding! Obwohl ich 
immer total offen war für neue Sachen, nicht wie Brocki, 
der Horst! Ehrlich, so engstirnig wie der ist, müsstest du 
den eigentlich unter Naturschutz stellen, weil: So was gibt 
es eigentlich gar nicht mehr.«

Förster hörte, wie Fränge irgendwas trank.
»Was trinkst du denn da?«
»Ach, Förster, ein Konterbier, was soll es denn, du bist 

nicht meine Mutter!«
»Ist schon gut.«
»Als Kind wollte ich Astronaut werden, wusstest du 

das?«
»Nein, das wusste ich nicht.«
»Als ich klein war, wollte ich Astronaut werden, weil ich 

die Welt retten wollte und weil ich dachte, Astronauten, 
das sind ehrliche Menschen. Im All musst du ehrlich sein, 
sonst bist du verloren, so weit weg von der Erde.«

»Kann sein.«
»Wir sollten die Welt retten, dabei können wir nicht mal 

mehr enthirnte Aktivmongos verhauen.«
»Rettung der Welt war doch Achtziger, oder?«
»Nein, nein!«, rief Fränge, »Rettung der Welt war immer! 

Aber irgendwann hat das aufgehört. Ich glaube, es hat be
scheuerterweise aufgehört, als ich Vater wurde. Für wen 
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aber sollte man die Welt retten, wenn nicht für seine Kin
der? Stattdessen fährt man dann seine Ehe an die Wand.«

»Muss ja nicht sein, Fränge.«
»Ich lege jetzt auf«, stöhnte Fränge, »ich geh echt am 

Stock.«
Und Förster saugte einen Beutel Riopan leer, weil das 

Sodbrennen jetzt doch noch gekommen war.



35

5 Keine Quallen an der Côte d’Azur

Der Rest des Tages schleppte und schleppte sich hin, wie 
Sonntage es nun mal tun, denn da treiben alle Leute wie 
Quallen durch den Tag, wie es die Michaela in Michaela sagt 
von Element of Crime so sagt, und diese Michaela in dem 
Lied mochte ja eine ziemlich merkwürdige Person sein, 
aber mit dem Quallenvergleich hatte sie eindeutig recht, 
vor allem, wenn man sich vor Augen führte, dass viele Men
schen in der Nacht zuvor kräftig gebechert hatten und ent
sprechend nicht auf dem Damm waren. Förster sah mehr
fach nach Edward Cullen, aber der ließ sich nicht blicken, 
während Dreffke sich irgendwann doch wieder erhob, seine 
Liege zusammenklappte und im Keller verschwand. Kurz 
darauf hörte Förster ihn im Flur husten, und er hörte auch, 
wie Dreffke von der alten Strobel abgepasst und zur Rede 
gestellt wurde. Da musste jeder durch, der über den Haus
flur ging, egal zu welcher Tages- oder Nachtzeit.

Förster sammelte im Internet ein paar Infos über Hams
ter, weil: Wenn sich niemand meldete, war Edward Cullen 
sein neuer Mitbewohner, und dann sollte es ihm auch gut 
gehen.

Irgendwie wurde es Abend, auch wenn es zwischen
durch den Anschein hatte, der Tag wolle überhaupt nicht 
mehr vergehen, was im Prinzip kein Problem für Förster 
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gewesen wäre, denn wenn man sich erst mal auf so einen 
Sonntag eingelassen hatte, wenn man also zur Sonntags
qualle geworden war, dann wünschte man sich, er möge 
ewig währen, besonders, wenn die Sonne schien und es auf 
den Straßen so vergleichsweise still war wie heute. Eigent
lich sollte man was lesen, das berühmte gute Buch oder we
nigstens eine dicke Sonntagszeitung, aber Förster machte 
das, was man seiner Meinung nach viel zu selten machte, 
nämlich gar nichts, saß einfach nur da und guckte, ohne 
zu sehen. Nur die Gedanken, die ja frei waren, sind und 
sein werden, die bekam er nicht abgeschaltet, die waren 
auf den Äußeren Hebriden und im Loft und bei der Uli 
und bei Fränge, und bevor diese so freien Gedanken bei 
seinen Eltern ankommen konnten, riefen die auch schon 
an, aber nicht über Telefon, sondern via Skype, und Förster 
war froh, dass er den Laptop vorhin nicht zugeklappt hatte, 
denn das hier war ganz eindeutig so eine Art von Sonntag, 
an dem man gut mit seinen Eltern skypen konnte, wenn 
man sie schon höchstens zweimal im Jahr leibhaftig zu se
hen bekam. Seine Eltern meldeten sich immer an einem 
Sonntag, als seien sie sich zu schade dafür, an einem Werk
tag anzurufen.

Er nahm den Skype-Anruf an und sah gleich darauf 
seine Eltern auf ihrem braunen Ledersofa unter dem Kan
dinsky-Druck sitzen, seine Mutter in einem zauberhaften 
gelben Sommerkleid, das ihre immer noch makellosen, ge
bräunten Beine zur Geltung brachte, seinen Vater in Kaki-
Shorts und Hawaiihemd, wie Magnums kleiner Bruder, 
nur ohne Achtzigerjahre-Porno-Balken unter der Nase, 
lässig ergraut und ganz entspannt im Hier und Jetzt, wo
bei »Hier« die Côte d’Azur meinte. Bei Försters Freunden 
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hatten seine Eltern immer als cool gegolten. Seine Mutter, 
weil sie so schön war und das auch wusste und gerne zeigte, 
und sein Vater, weil er die Stones hörte, als die anderen Vä
ter an Schlager und Klassik laborierten. Dazu kam, dass 
das Ehepaar Förster immer eine sehr entspannte Haltung 
bezüglich der Partys ihres Sohnes gehabt hatte, zu denen 
sie ihn aber oft hatten überreden müssen, weil dazu auch 
gehörte, den Keller des elterlichen Eigenheims hinterher 
wieder in den Status quo ante zu versetzen, wozu Förster 
eigentlich zu faul war, weshalb er am liebsten auf Partys, 
bei denen er der Gastgeber war, verzichtet hätte. Das aber 
ließen seine Eltern ihm nicht durchgehen, Partys waren 
Pflicht, als Förster zwischen fünfzehn und neunzehn ge-
wesen war. Und dass seine Eltern jetzt in einem kleinen 
Kaff in der Nähe von Villefranche-sur-Mer lebten, wo die 
Stones Anfang der Siebziger in der legendären Villa Nell
côte Exile on Main St. aufgenommen hatten, war natürlich 
nur ein Zufall, auch wenn sein Vater, sobald die Sprache 
darauf kam, sich bemühte, seinem Lächeln etwas Geheim
nisvolles zu geben, um den Eindruck zu erwecken, Mick 
und Keith seien seine alten Buddies. Tatsächlich ging ihre 
Vorliebe für alles Gallische auf Försters Mutter zurück, die 
mit ihren hugenottischen Vorfahren und ihrer Vergangen
heit als Französischlehrerin sowohl qua Herkunft als auch 
aus Überzeugung immer schon schwer frankophil ausge
richtet gewesen war.

»Junge, wie geht es dir?«, wollte sein Vater wissen und 
blickte dabei wieder nur auf den Bildschirm, wo Förster zu 
sehen war, anstatt in die Kamera.

»Danke der Nachfrage. Wir haben schon seit Tagen ganz 
tolles Wetter.«
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»Ach, Junge, du weißt gar nicht, was richtig gutes Wet
ter ist.«

»Du siehst müde aus«, bemerkte seine Mutter, die es im 
Gegensatz zu ihrem Mann richtig machte: Sie blickte beim 
Sprechen in die kleine Kamera im Deckel des Laptops, so
dass Förster den Eindruck hatte, seine Mutter, obwohl sie 
mehr als tausend Kilometer weit entfernt war, sehe direkt 
in ihn hinein, und das stimmte sicher auch, denn das konn
ten alle Mütter.

»Ich war etwas länger unterwegs heute Nacht«, gab Förs
ter zu.

»Bist um die Häuser gezogen, was?«, sagte sein Vater. 
»Mit Monika oder …«

»Monika ist auf den Äußeren Hebriden.«
Försters Vater wirkte von einem auf den anderen Mo

ment so, als hätte er in etwas sehr Saures gebissen. »Was 
will die denn da? Ist es da nicht arschkalt?«

»Fotos machen will die da, Papa.«
»Aber da ist doch nichts los, auf den Äußeren Hebriden. 

Übrigens auch nicht auf den Inneren. Muss man auch gar 
nicht unterscheiden, da oben ist überall nichts los.«

»Aber da ist das Meer, Papa, und wo das Meer ist, da geht 
die Post ab.«

»Ja, ja, aber das Wetter! Äußere Hebriden, das ergibt im 
Sommer gar keinen Sinn!«

»Martina ist heute Abend wieder im Fernsehen«, sagte 
Försters Mutter.

»Habe ich gelesen.«
»Wirst du es dir ansehen?«
»Ich weiß noch nicht.« Das war gelogen, natürlich würde 

er sich den Tatort mit Martina ansehen, und an der Art, wie 
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seine Mutter in die Kamera blickte, erkannte Förster, dass 
sie das auch wusste.

»Aber viel wichtiger ist«, wechselte er das Thema, »wie 
es euch geht.«

»Junge«, sagte der Vater, »wie sehen wir denn aus?«
»Toll, wie immer.«
»Und weißt du warum?«
»Nein, Papa, sag es mir!«
»Weil es uns super geht!«
Der Vater hob die Hand zum High Five, aber die Mutter 

schlug nicht ein. So oder so ähnlich lief das immer.
»Deutschland, das kann ich mir schon lange nicht mehr 

vorstellen.«
»Das sagst du immer«, sagte die Mutter.
»Ist ja auch so.«
»Was machst du den ganzen Tag?«, fragte die Mutter. 

»Wieso bist du überhaupt zu Hause, wenn das Wetter so 
schön ist?«

»Ach«, sagte Förster, »das Wetter ist schon ziemlich 
lange schön, da muss man sich nicht mehr jeden Tag die
sem Freiluftdiktat beugen. Ich treibe heute mehr so wie 
eine Qualle durch den Tag.«

»Quallen haben wir hier nicht«, sagte der Vater. »Super 
sauberes Wasser! Glasklar, ehrlich!«

»Es gibt auch sehr schöne Quallen, Klaus! Und Quallen 
bedeuten nicht, dass das Wasser schmutzig ist.«

»Was ich dich immer schon fragen wollte, Junge: Willst 
du nicht mal wieder Gitarre spielen?«

Förster war ehrlich verblüfft. »Wie kommst du denn jetzt 
darauf?«

»Ach, wir haben neulich alte Fotos angesehen, und da 
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hast du Gitarre gespielt. Weißt du noch, wie du an deiner 
Schule aufgetreten bist? Du warst gut, ehrlich! Nur dein 
Bartwuchs war nix, Junge. Du hast keinen guten Bart
wuchs, ich bin echt froh, dass du dich mittlerweile regel
mäßig rasierst.«

»Dafür kann er nichts, Klaus.«
»Entschuldigung«, sagte Förster, »es ist jetzt kurz vor 

acht, und wenn ich den Tatort sehen will …«
»Wir sehen uns den auch an«, sagte seine Mutter. 

»Mach’s gut, Roland! Wir haben dich lieb!«
»Äh, ja, ich euch auch.«
»Siehst du, Susanne, das kann er nicht leiden.«
»Lass ihn, Klaus!«
»Also, macht’s gut«, sagte Förster. »Und weiter keine 

Quallen. Auch wenn die schön sein können.«
»Wir melden uns natürlich am Sonntag«, sagte seine 

Mutter. »Bist du schon aufgeregt?«
»Warum sollte ich?«
»Fünfzig, das ist schon ein dickes Ding«, sagte sein Va

ter.
»Neunundvierzig oder achtunddreißig waren auch dicke 

Dinger«, meinte Förster.
Seine Mutter lächelte. »Wir lassen dich jetzt in Ruhe.«
»Denk mal über die Gitarre nach«, sagte sein Vater noch, 

dann war das Gespräch beendet und ließ Förster in einem 
Zustand gesteigerter Merkwürdigkeit zurück, denn manch
mal hatte er das Gefühl, seine Eltern seien jünger als er 
selbst.
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6 Somnambul

Als es kurz darauf klingelte, traf ihn das völlig unvorberei
tet, so tief war er in quallenartigen Gedanken versunken. Er 
konnte sich auch nicht vorstellen, wer da so unangemeldet 
auf der Matte stand, aber als er auf den Flur trat, die Haus
tür aufging und Tilman Brock, genannt Brocki, hereinkam, 
nahm Förster seine Überraschung quasi vor sich selbst 
wieder zurück, denn wenn es einen gab, der unangemel
det auftauchte, dann Brocki, weil man das früher ja angeb
lich immer so getan hatte. Früher, das hieß für Brocki vor 
Smartphone, WhatsApp und SMS, also vor der Diktatur der 
Erreichbarkeit, wie er es nannte. Damals, hatte Förster ihm 
irgendwann entgegengehalten, habe es aber auch schon Te
lefone gegeben, mit denen man sich hätte ankündigen kön
nen, aber das hatte Brocki nicht gelten lassen.

»Hey!«, sagte Brocki. »Ich dachte, ich schnei mal rein 
und wir gucken uns zusammen den Tatort an.«

»Klar«, sagte Förster, »super Idee, komm rein!« Er klopfte 
Brocki, als der an ihm vorbei in die Wohnung ging, auf den 
karierten Rücken. Brocki trug im Sommer immer karierte 
Kurzarm-Hemden, und zwar solche aus Funktionsmate
rial von einer Firma, die auf Outdoor-Kleidung spezialisiert 
war, weil dieses Material den Schweiß nach außen leitete, 
und das war etwas, was Brocki eine gute Idee nannte.



42

Förster wollte seine Wohnungstür gerade schließen, da 
ging die gegenüber auf, und die alte Frau Strobel streckte 
den Kopf heraus. Wie immer war sie ungekämmt und kam 
ihm vor wie ein kleiner Vogel, der schon zu viel gesehen 
hatte und nicht mehr fliegen wollte.

»Was war denn bei Ihnen wieder los, Herr Förster?«
»Ich weiß nicht, was Sie meinen, Frau Strobel.«
»Ich habe Stimmen gehört.«
»Das glaube ich gern.«
»Sie müssen das abstellen, Herr Förster! Die ganze 

Nacht dieses Gerede! Wer sind diese Leute? Wohnen die 
bei Ihnen? Zahlen die Miete? Ich glaube nicht, dass das er
laubt ist!«

»Stimmt, Frau Strobel. Ich werde dieses Pack rauswer
fen.«

»Ja, machen Sie das, Herr Förster, das hält ja keiner aus, 
dieses ständige Gerede!«

»Sie wissen gar nicht, wie recht Sie haben, Frau Stro
bel!«, sagte Förster, und damit war Frau Strobel zufrieden 
und schloss ihre Tür wieder.

»Wird das schlimmer, oder meine ich das nur?«, fragte 
Brocki, als Förster ins Wohnzimmer kam.

»Sie ist stabil, würde ich sagen.«
»Spielt sie nachts immer noch Saxofon?«
»Manchmal.«
Brocki hatte es sich auf dem Sofa bequem gemacht. Ne

ben ihm lag eine VHS-Kassette mit dem ersten Die-Hard-
Film.

Förster wunderte sich. »Ich dachte, wir gucken Tatort?«
»Ja, aber falls der nix ist, ziehen wir uns diesen Klassiker 

rein, dachte ich.«
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»Brocki, der Tatort ist mit Martina, natürlich gucken wir 
uns den bis zum Ende an, ob der was taugt oder nicht. Au
ßerdem habe ich gar kein Abspielgerät mehr für die Kas
sette.«

»Du hast keinen Videorekorder mehr? Du warst in der 
Hinsicht immer super ausgestattet.«

»Ich habe auch kein Grammophon mehr, Brocki.«
»Was soll das heißen?«
Es hatte keinen Sinn, Brocki einen Vortrag über die Ent

wicklungen im Bereich der Unterhaltungselektronik zu hal
ten, also fragte Förster einfach nur, ob er ein Bier wolle, und 
ging dann in die Küche. Wenn man mit Brocki zusammen 
war, hatte man manchmal das Gefühl, als würde die Mauer 
noch stehen, als bezahlte man noch mit D-Mark oder als 
moderierte Frank Elstner noch Wetten, dass. .?. Förster ver
misste das alles nicht, war auch technisch gerne mit der Zeit 
gegangen und hatte Brocki irgendwo Anfang der Neunzi
ger verloren. Eine der Sachen, die Förster in den letzten Jah
ren schätzen gelernt hatte, war die Möglichkeit, Filme on
line auszuleihen. Videotheken hatte er immer gehasst: die 
Auslegeware, der Geruch, die abgegriffenen Hüllen, der 
Vorhang zur Porno-Abteilung, das gelangweilte Gesicht des 
pickeligen Freaks hinterm Schalter, das Geräusch, wenn er 
die Kassette aufklappte, um zu sehen, ob das Band noch 
in Ordnung war. Das Schlimmste war gewesen, mit zwei, 
drei Freunden in der Videothek aufzuschlagen, ohne vor
her entschieden zu haben, welchen Film man sehen wollte. 
Die endlosen Diskussionen, ob Almodóvar oder Jarmusch 
oder vielleicht mal wieder einen Bond, das war ja alles nicht 
auszuhalten gewesen, und Förster war in diesen Momen
ten die Auslegeware und der Geruch besonders unerträglich 
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vorgekommen, ganz abgesehen davon, dass es schon er
staunlich war, wie schnell man von Jarmusch und Almo
dóvar auf Bond kam, als wollte eigentlich niemand diese 
komplizierten Kunstfilme sehen, sondern einfach gute Bal
lerei und halb nackte Frauen, was man dann aber auch wie
der nicht zugeben wollte. Andererseits waren Jarmusch und 
Almodóvar so kompliziert nun auch wieder nicht, das wa
ren ja keine Franzosen oder Polen, bei denen es schon mal 
ziemlich abgedreht werden konnte, was man sich dann aber 
trotzdem anguckte, um Maruschka Detmers in Teufel im 

Leib beim Oralverkehr zu sehen oder die völlig vergessene 
Valérie Kaprisky in Die öffentliche Frau, mit ihrem Mädchen
gesicht und ihren großen dunklen Augen, kaum älter als 
man selbst, damals, mit achtzehn, aber wenn man sich den 
Film als Mittvierziger ansah und dabei scharf wurde, dann 
hatte man ein Problem, ehrlich jetzt, dachte Förster. Und 
schlau geworden war er aus dem Film auch nicht, die Hand
lung war zäh und öde, nervend lange Unterbrechungen zwi
schen den Stellen, an denen die Hauptdarstellerin unbeklei
det war. Das musste man sich heute nicht mehr geben, und 
wenn man es als sentimentale Erinnerung brauchte, konnte 
man es einfach googeln oder sich bei YouTube den Zusam
menschnitt der entsprechenden Passagen ansehen. Heute 
war alles in Ordnung, man hatte einen kleinen Kasten am 
Fernseher angeschlossen, Zugriff auf einen Haufen Filme 
in bester Qualität, und kein pickeliger Freak sah einen mehr 
an, als hätte man alte Frauen vor den Bus geschubst, nur 
weil man den Film nicht zurückgespult hatte.

Heute aber Tatort. Während die Erkennungsmelodie lief, 
fragte Brocki, was denn mit Fränge los sei, beziehungsweise 
mit der Uli und ihm. Er, Brocki, habe gerade bei ihnen an
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gerufen, und da sei die Uli ziemlich komisch gewesen und 
habe seltsame Bemerkungen über Fränge gemacht.

»Es ist Sonntag, Brocki, da treiben alle Menschen wie 
Quallen durch den Tag.«

»Ich glaube, Fränge hat Mist gebaut. Blöd genug wäre er. 
Eine Frau wie die Uli, also wer nicht begreift, was er da hat, 
dem ist nicht zu helfen.«

Bevor sie weiterreden konnten, sahen sie Martina im Bett 
liegen, neben einem deutlich jüngeren Mann, der aber noch 
schlief, und als Förster sah, wie Martina da gerade aufwachte, 
musste er daran denken, wie oft er sie so hatte aufwachen se
hen, natürlich ohne dass eine Kamera dabei gewesen wäre.

»Ist das immer noch komisch, sie so zu sehen?«, wollte 
Brocki wissen.

»Ach, Brocki, das ist eine Ewigkeit her. Die Monika wacht 
auch sehr schön auf.«

Förster beschäftigte etwas ganz anderes. Wenn Martinas 
Kommissarin sich durch den Film bewegte, durch ihr Film
büro, ihre Filmwohnung, durch die Filmhäuser der Ver
dächtigen, dann hatte man immer den Eindruck, sie sei gar 
nicht ganz da, als sei ein Teil von ihr woanders, letztlich ver
lor sie nie diesen mondsüchtigen Blick, den sie gleich nach 
dem Aufwachen hatte, eine somnambule Schönheit, nicht 
ganz von dieser Welt, eine französische Schauspielerin viel
leicht, die sehr vorteilhaft von einem feuchten Jungstraum 
zur erotischen Wunschvorstellung erwachsener Männer 
gealtert war, aber da musste Förster sich jetzt bremsen, 
denn das wurde ihm alles zu essayistisch im Kopf.

»Was ist das da?«, fragte Brocki dann zum Glück und 
zeigte auf die Kiste, die neben Försters Schreibtisch auf 
dem Boden stand.
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»Da ist ein Hamster drin.«
»Was willst du mit einem Hamster?«
»Ist mir zugelaufen.«
Das Hamster-Thema wurde durch Schüsse unterbro

chen, und es war Martina, die da schoss, aber weil ihre 
Schönheit etwas Verschlafenes hatte, flogen auch die Ku
geln aus ihrer Dienstwaffe langsamer, sie verfehlte den flie
henden Mann, hinter dem sie her war und der über eine 
Mauer in eine Seitenstraße verschwand, sodass Martina 
ihn zur Fahndung ausschreiben musste. Am Ende löste 
Martina den Fall natürlich, aber das schien sie nicht glück
lich zu machen, im Gegenteil, am Ende legte sie sich wie
der ins Bett, diesmal allein, und konnte sehr lange nicht 
einschlafen.


