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Fiir Benjamin, der sich iiber so vieles so viele Gedanken
macht und alles wissen will. Mit den Fragen fingt es an.
Und mit dem Staunen.

Ein Kind sagte: Was ist das Gras? und hilt es mir mit vollen
Hiinden hin. Wie konnte ich dem Kind antworten? ... Weif¢
ich es doch auch nicht linger (...)

Und es bedeutet: SpriefSen in weiten wie in beengten Gebieten,
Wachsen unter schwarzen Menschen wie unter weifSen.

Walt Whitman, Grashalme

Alles beginnt klein.

Cicero
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DER GEHEIME GARTEN

»Georgel«

Laut ruft eine Frau durch die schon dunkelblaue Abend-
luft, die tiber den Ozarkbergen hingt. Es ist ein Tag im
Herbst 1870, ein paar Jahre nach dem schlimmen Biirger-
krieg. Bald kommt der Winter. Da dimmert es zeitig tief im
Siiden Missouris in Amerika.

Die Walnussbdaume neben dem Holzschuppen, wo auch
die Bienen in den Kérben summen, tragen bunt getupfte
Blitter. Viele sind es freilich nicht mehr. Prompt 16st sich
auch jetzt ein Blatt vom Ast und segelt sacht hinab auf jenen
Flecken Erde, der fern der breiten Landstraflen liegt. Ein
Pferd miisstest du satteln, wolltest du hierher reisen. Oder
die Postkutsche nehmen — falls sie tiberhaupt nahe der klei-
nen Siedlung Diamond Grove hilt. Flugzeuge und Autos
sind noch nicht erfunden. Auch ein Telefon ldutet nirgends,
obwohl droben an der Ostkiiste in Boston ein Mann schon
emsig daran herumbastelt. Graham Bell heif$t er und einmal
wird er deswegen sehr beriihmt werden. Doch das ist eine
andere Geschichte.
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»George?« Und wieder ruft die Frau. Aber nun klingt es
wie eine Frage. In der Tiir des kleinen honiggelben Block-
hauses, das Onkel Moses eigenhindig aus schlanken Kie-
fernstimmen aufgerichtet hat, lehnt Tante Susan und blickt
sich nach allen Seiten um. »Wo steckt der Junge blof$«,
murmelt sie und stellt sich sogar auf die Zehenspitzen, da-
mit sie besser sehen kann. Aber sie sieht nichts. Kein schma-
ler Junge, der durchs Laub raschelt. Nur der Wind fegt ihr
durchs Haar und riittelt an der Tiir.

Tante Susan seufzt und wischt sich die Hinde an der
Schiirze ab. Eben brit sie ihre leckeren Maiskiichlein, und
George, der so geschickt mit seinen Hinden wirbelt, konnte
den Teig fiir sie kneten. Da wiirde es viel schneller gehen mit
dem Abendessen, was hilfreich wire, weil sicherlich bald alle
wiederkommen werden, ihre Minner, wie sie George, seinen
groflen Bruder Jim und Onkel Moses, ihren Mann, mitun-
ter nennt. Weil auch der Hunger verlidsslich wiederkommt
und einen jeden zuriicktreibt in das honiggelbe Blockhaus
von den Feldern, den Stillen oder wo auch immer sie gerade
stecken mogen, um all das zu erledigen, was auf einer Farm
nun mal erledigt werden muss. Und zihlt sie auch nicht zu
den grofiten in Newton County, dehnt sie sich doch weit.
Hundert Morgen immerhin. Da kann sie nicht einfach los-
ziehen und George suchen gehen.

Tante Susan denkt ein bisschen nach. Ware doch gelacht,
wenn ihr nicht einfallen wiirde, wo sich der Bursche herum-
treibt. Schliefflich kennt sie ihn seit er ein hilfloser husten-
der Sdugling war.

Bestimmt hockt er unten am Bach im Wald?

Dort aber gurgelt das Wasser derart laut iiber die Stei-
ne, dass es alles andere iibertont, mag sie sich auch heiser
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schreien. Ohnehin ist George viel zu beschiftigt. Er tunkt
die Hinde in das kalte Wasser und merkt nicht, wie sie sich
in Eiszapfen verwandeln. Unermiidlich dreht er die Steine
um und staunt, was er darunter aufstobert: Winzige Schne-
cken klammern sich an die glatten Flichen, als hitte jemand
sie dort festgeklebt. Schillernd griine Pflanzen treiben in der
Stromung wie wendige Tanzer. Kleine Krebse und daumen-
nagelgrofe Fische schnellen aus dem Schatten hervor, als
hitte George sie erschreckt.

Oder er strolcht durch die Pririe, die gleich hinter dem
Holzschuppen beginnt. Da kénnte Tante Susan ihn erst
recht nicht aufstébern, wiirde sie den Hals auch noch so
recken. Denn George ist schmal und diinn, so schmal und
diinn wie das hiifthohe Pririegras, das sich unablissig im
Wind wiegt und den Buben ganz und gar verschluckt von
den Zehenspitzen bis zum Scheitel.

Tante Susan seufzt. Noch einmal wischt sie die Hinde
an der Schiirze ab. Dann dreht sie sich um und geht zuriick
ins Haus. Im Grunde ist es einerlei: Es zaubert die Mais-
kiichlein auch nicht flotter in die Pfanne, in der das Schwei-
neschmalz bereits verlockend blubbert, ob George nun am
Bach spielt oder durchs Pririegras schlendert. Sie briuchte
ihn jetzt hier. Und hier ist er eindeutig nicht.

Das geht auch nicht, weil George ganz woanders steckt.
Nicht am Wasser. Nicht im Gras. Nur weif$ das Tante Susan
nicht. Das kann sie gar nicht wissen. Denn es gibt Dinge,
die sind nun mal geheim.

Mitten im Wald, wo die schlanken Kiefern unvermutet
einen Schritt zuriicktreten, als wiirden sie vor etwas Er-
habenerem Platz machen, kniet George auf einem Polster
aus weichem Moos. In den Hinden, die jetzt Tante Susans

1



Lektorat

Maiskiichleinteig kneten sollten, hilt er eine kleine rote Blu-
me. Zart sicht die Blume aus. Wie aus Spinnweben gewo-
ben. Aber ihr zierlicher Kopf baumelt schlaff herunter. Die
Blitter sehen wie zerknittert aus. Selbst die Wurzeln wirken
schlapp und traurig. Als wiirde die Blume weinen.

George hat die Blume eben erst entdecke, als er am Holz-
schuppen vorbeigelaufen ist. Im Holzschuppen lagert Onkel
Moses das Holz, das sie zum Kochen und zum Heizen beno-
tigen. Im Winter bendotigen sie besonders viel davon, denn
der Winter ist ein unruhiger Geselle. Rastlos durchstreift er
die Pririe; erreicht er aber die Ozarkberge, will er sich aus-
ruhen. Dann nistet er sich ein und bleibt lange, bis George
dariiber fast den Friihling vergisst, wihrend der Wind einen
Schneehiigel nach dem anderen um das honiggelbe Block-
haus hiuft, sodass sie schliefdlich darin festsitzen. Da tut es
gut, wenn stets ein wirmendes Feuer im Kamin prasselt und
dazu braucht es eine Menge Holz. Deswegen schligt Onkel
Moses die groffen Baumstimme in handliche Scheite, wann
immer er Zeit dazu findet, und jedes Mal, wenn er dabei um
den Holzklotz stapft, trigt er seine schweren Stiefel, ohne
jemals auf den Boden zu blicken. Das macht den Platz vor
dem Holzschuppen zu einem tiberaus gefihrlichen Ort fiir
eine zarte rote Blume. Die groflen Leute geben leider viel zu
selten acht auf alles, was klein ist.

George aber hat die Blume gleich entdeckt. Wie einer der
Abertausend Sterne, die nachts {iber dem Blockhaus fun-
keln, hat sie ihm entgegengeleuchtet. Nur funkelt sie nicht
oben am Himmel, sondern unten auf der Erde, bedrohlich
nah an Onkel Moses' Stiefeln, die sie jederzeit zertreten
konnten. Deshalb ist sie ein Bodenstern, der unbedingt ge-
rettet werden muss. Darum hat er sie gleich ausgegraben.
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Einfach war das nicht. Unter Onkel Moses schweren
Stiefeltritten ist der Boden neben dem Holzschuppen hart
geworden wie ein Menschenherz hart wird, wenn man allzu
oft dariiber trampelt, und obwohl die Blume zart ist, hat sie
doch Wurzeln, die sie kriftig in die Erde schiebt. Sie sind
alle wichtig. Das weif§ George und will keine einzige davon
verletzen.

Nun aber hat er es geschafft. Sacht bettet er die Blume
neben sich aufs Moos und schaufelt rasch ein Loch in den
Waldboden. Das geht viel leichter als zuvor, denn unter ei-
ner Schicht abgefallener Kiefernnadeln ist die Erde kriimelig
und weich. »Herzlich willkommen!«, fliistert er und senkt
die kleine rote Blume in ihr neues Zuhause. Hier wird sie es
gut haben. Die Sonne schimmert sanft durch das Geist der
Biume, strahlt aber am Mittag, wenn sie am hochsten steht,
nicht allzu heifs.

Sonne hat die Blume jetzt.

Nicht zu viel.

Nicht zu wenig,.

Erde hat sie auch. Dunkle lockere Walderde, in der sie
bestimmt gut wachsen kann.

Trotzdem sieht die Blume nicht frohlicher aus.

George betrachtet sie nachdenklich. »Was fehlt dir, da-
mit du dich wohlfiihlst?«, fragt er und die Worte sprudeln
tiber seine Lippen, als konnte es nie anders sein. Dabei ist
das doch sehr sonderbar: Wenn George mit den Blumen
spricht, fallt ihm das Sprechen leicht, als gibe es kein Zo-
gern und kein Uberlegen. Redet er aber zu den Menschen,
verknotet sich prompt seine Zunge. Dann klammern sich
die Worter an seinen Gaumen, als hitte jemand sie dort fest-
geklebt. Wie die Schnecken an den Steinen unten im Bach.
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Da erinnert er sich. Natiirlich! Wie hat er blof§ vergessen
konnen, dass jedes Lebewesen Wasser braucht?

»Warte! Ich bin gleich zuriick.«

George rennt zu dem Bach im Wald. Mit den Hinden
schopft er ein wenig Wasser und triufelt es behutsam iiber
die kleine rote Blume, fiir die er sich fortan verantwortlich
fuhlt, weil sie nun in seinem geheimen Garten blitht. Nie-
mand kennt diesen Ort, auer George, die Biume und Vo-
gel ringsum und die Blumen, die er hierher bringt. Wann
immer George eine Pflanze sieht und sie kommt ihm krank
oder erschopft vor, gribt er sie aus und in seinem geheimen
Garten auf der Lichtung im Wald wieder ein. George sorgt
fur seine Blumen. Er spricht sogar mit ihnen, so wie er jetzt
mit der kleinen roten Blume spricht, auch wenn er nicht
weil3, wie die kleine rote Blume heif3t.

»Ich wiisste gerne, wie du heifSt, sagt George. Aber die
Blume verrit es ihm nicht und er kennt auch niemanden,
den er danach fragen konnte. Obwohl er gerne so jemanden
kennen wiirde. Aber wer sollte das sein?

Tante Susan wird es nicht wissen. Obwohl sie durchaus
vieles weify und George eine Menge von ihr lernt. Wie man
Maiskiichlein backt zum Beispiel, dass man am liebsten alle
wegnaschen mochte, obwohl man lingst satt ist. Wie man
die Stube fegt, dass sie glinzt wie ein zugefrorener See. But-
ter zu kirnen. Stritmpfe zu stricken. Kerzen aus dem Wachs
der Bienen zu ziehen. All das zeigt sie ihm. Tante Susan
kennt auch die Namen der Kriuter, die im Garten hinter
dem Blockhaus wachsen. Sie weif3, welche es braucht, um
die Suppe zu wiirzen oder eine Schnupfennase zu vertrei-
ben. Doch den Namen der kleinen roten Blume weifd sie
nicht. Das sei unniitzes Wissen, sagt sie.

14
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Onkel Moses wird es ebenfalls nicht wissen. Obwohl
George auch von ihm eine Menge lernt. Dass man nichts
verschwendet, weil sich alles noch ein zweites, ein drittes
oder gar ein viertes Mal verwenden lisst. Onkel Moses
bringt es ihnen nicht nur bei, er lebt es vor. Darum stopfen
sie selbst noch die Blitter der Maiskolben in die Bettkissen,
und aus Asche, Laub, Regenwasser und Rindertalg stellen
sie Seife her. Onkel Moses zeigt George auch, wie er das
Akkordeon aufziehen soll, damit Téne daraus hervorquel-
len, und wie er die Schweine fiittert, dass sie ihn nicht in
den Trog schubsen — sie sind ja immerzu so gierig —, zeigt
er ihm auch. Onkel Moses weif$ alles {iber das Getreide, das
er anpflanzt, den Hafer, den Weizen, den Mais. Er weifs,
wann er die Riibensamen in die Erde stecken und die Gers-
te sicheln muss. Aber den Namen der kleinen roten Blume
kennt er nicht. Da ist sich George sicher. Solches Wissen,
Blumenwissen, wie es Onkel Moses nennt, braucht es nicht
auf einer Farm.

Und Jim, der grofle Bruder? Der wird lachen, dass die
weifSen Zihne in dem dunklen Gesicht funkeln und dabei
wirft er die Hinde tiber den Kopf, dass er noch grofler und
kriftiger aussieht, als er es ohnehin schon ist. Um ganze drei
Kopflingen tiberragt er seinen kleinen Bruder. Schliefilich
ist er auch fast doppelt so alt. »Gentigt es dir nicht, wenn du
weiflt, ob du eine Pflanze essen kannst oder es lieber bleiben
lasst?«, wird er fragen.

Nein, das geniigt George nicht. Namen bedeuten doch
so viel. Warum verstehen das die anderen nicht? Er jeden-
falls will wissen, wie die kleine rote Blume heifst und au-
Berdem noch so vieles, vieles andere auch. Fingt George
erst mit den Fragen an, kann er sie nicht anhalten. Und es

15
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werden immer mehr. Wie wenn er die Steine hinter dem
Blockhaus den Hang hinunterkullern lisst und sie reiffen
andere, kleinere Steine mit sich. Wieso verfirben sich die
Bldtter im Herbst? Wer sagt ihnen, dass sie von den Biumen
fallen sollen? Wie leben die Schnecken unter den Steinen
am Fluss? Brauchen sie denn keine Luft zum Atmen wie ihre
Schwestern an Land, die mit ihren hiibschen Hiusern auf
den Riicken durchs Gras kriechen?

All diese Fragen dringeln sich in Georges Kopf. Was sind
sie ungeduldig! Sie schubsen einander, knuffen sich in die
Rippen, dringeln sich beiseite, ob sie wohl endlich, end-
lich an die Reihe kommen und einer eine Antwort auf sie
weifS. Sie sind wie Onkel Moses’ Pferde, wenn George ihnen
einen Apfel hinhilt. Manchmal befiirchtet George, von all
den Fragen wiirde ihm der Kopf gleich platzen.

Oder er verhungert, weil er, der e¢h schon diinn und
schmal ist wie das hiifthohe Pririegras, ohne Antworten
noch diinner wird. Bis er sich in Luft auflost.

Da, plotzlich, hort George etwas knurren. Laut, tief und
bedrohlich nah klingt es, als wire es ein Bir. Biren gibt es
hier im Wald durchaus und wehe dann ihm! Denn wenn er
auch knochig und diinn ist, ein feines Nachtmahl fiir einen
hungrigen Meister Petz ergibe er allemal.

Es ist aber vollkommen harmlos, wie George sogleich
erleichtert feststellt. Das tiefe Knurren kommt aus seinem
eigenen Bauch! George kichert. Er selbst hat Hunger. Be-
stimmt wird es lingst Zeit fiirs Abendessen. Und dunkel ist
es obendrein geworden.

»Ich besuche dich wieder!«, verspricht er der kleinen ro-
ten Blume. Dann springt er auf und lduft zu dem honig-
gelben Blockhaus, das sich unter die Walnussbaume duckt

16
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und in dem sicherlich schon Tante Susan auf ihn wartet. Sie
freut sich, wenn er ihr hilft. Thr zur Hand gebt, nennt sie das.
George gefillt, wie sie das sagt: Als wiirden aus zwei Hianden
vier Hinde werden, weil sie nunmehr miteinander wirbeln.

George hilft Tante Susan gerne.

Wozu sonst hat er zwei solch wunderbare Hinde, mit
denen sich so viele erstaunliche Dinge anstellen lassen wie
Blumen ausgraben und sie wieder eingraben, sie giefSen,
behiiten und pflegen? Und Tante Susan helfen. Den Mais-
kiichleinteig kneten fiir sie. Und davon naschen. Das natiir-

lich auch.

EINE HANDVOLL STEINE

»Halt, junger Mann!«, sagt Tante Susan, »zeig herl«

Wie immer, wenn George zum Blockhaus zurtickkommt,
will Tante Susan als Erstes, dass er seine Hosentaschen leert.
Denn wieder lehnt sie in der Tiir und stemmt die Hinde in
die Hiiften, dass sich George nicht an ihr vorbeischlingeln
kann, wire er auch noch so schmal.

Jedes Mal lduft es auf dieselbe Weise ab, seit George ein-
mal Frésche mit ins Haus brachte. Uberall sind sie herum-
gehopst. Unter die Stithle, hinter Tante Susans Truhe, neben
ihr Spinnrad und ab in die Betten. Schlimmer noch waren
die Wolfsmilchstingel! Thre Kapseln sprangen alle gleich-
zeitig auf, und dabei hatte George lediglich sehen wollen,
was geschieht, wenn sie reifen. Die weifSen Samen schweb-
ten durch die Luft, als schneite es in der Stube. War das
ein Spaf$! Aber als sich die Fiden ins Butterfass und in den
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Eimer mit dem frischen Wasser senkten, horte der Spafd auf,
zumindest bei Tante Susan.

»Was bringst du heute mit?«, will sie wissen, und es fithrt
kein Weg an ihr vorbei. Er muss es ihr zeigen.

Streng kann Tante Susan sein, oh ja, unnachgiebig wie
ein alter Siidstaatengeneral. Deshalb stiilpt George jetzt
artig seine Hosentaschen um, und, schwupps, purzeln die
Schitze seines Tages heraus. Uberméiﬁig viele sind es nicht,
wie er findet. Daftir hat er zu viel Zeit in seinem geheimen
Garten zugebracht. Nur vier Kiefernzapfen, ein griin be-
mooster Birkenast, zwei Pilze, fiinf Bucheckern, ein unbe-
wohntes Schneckenhaus mit einem Loch an der Seite und
zwei Steine. Auf die beiden Steine ist George besonders stolz.
An ihrer Grofe liegt das nicht. Wenn er die Finger darum
schlief3t, verschwinden sie in seiner Hand wie Perlen in einer
Muschel. Schwer sind sie auch nicht, aber sie durchzieht ein
Muster, das George bislang nirgendwo gesehen hat: Wie die
Linien einer Hand laufen diinne, fast silbrige Fiden durch
die rabenschwarzen Flichen. Und sie glitzern, wenn ein
Lichtstrahl darauf fillt!

»S-s-sind sie nicht w-w-wunderschén, Tante Susan?«,
stottert George.

Tante Susan seufzt. Das ist schon das dritte Mal an die-
sem Tag!

»Nur d-d-diese beiden Steine! Bittel« George weifs, dass
Tante Susan das Haus gerne ordentlich hilt und sicher tut
sie recht daran. Schliefllich muss neben den vier Menschen,
die dort hausen, auch alles andere noch darin unterkom-
men: Onkel Moses” Werkzeug. Tante Susans Kochgeschirr.
Ihr Spinnrad. Kleidung. Nahrung. Viel Platz gibt es wirk-
lich nicht.

18
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Aber die beiden Steine méchte George durchaus behal-
ten und auch er kann zih sein, genau wie sie. »B-b-bittels,
sagt er noch einmal und dabei weiten sich die Augen in sei-
nem schmalen Gesicht, dass er Tante Susan sogleich an ein
aus dem Nest gefallenes Vogelchen erinnert und sie augen-
blicklich wieder daran denken muss, wie alles seinen Anfang
nahm. Wie George geboren wurde. Damals, als es ein dhn-
lich kalter Tag gewesen ist wie dieser hier.

Eisig fegte der Wind tiber die Ozarkberge, in den Wol-
ken sammelte sich der erste Schnee, wihrend in der klei-
nen Hiitte nebenan Mary ihren Buben zur Welt brachte.
Als Tante Susan hiniibereilte, hatte die junge Mutter ihr
Kind schon in ein Tuch gewickelt. George war der winzigste
Sdugling, den Tante Susan je geschen hatte, und dabei hatte
sie schon einige Babys gesehen, und er hustete erbarmlich.

Seitdem hat sie jeden Tag gebangt, der diirre Bursche, an
dem man jeden Knochen einzeln zihlen kann, wiirde sich
unversehens wieder davonstehlen in jene andere geheimnis-
volle Welt, aus der er einst gekommen ist. Darum muss man
besonders auf ihn achtgeben, vor allem sobald ihn dieser fie-
se Husten packt, dass es ihn hin und her schiittelt, als zerrte
ihn ein wiitender Jagdhund am Nacken. Warum soll sie es
leugnen? Auch wenn seit jenem frostigen Tag fiinf oder sechs
oder vielleicht auch sieben Jahre vergangen sind — denn sie
schreibt es nicht auf und sie zihlt nicht nach —, sorgt sie sich
nach wie vor unvermindert um den kleinen Jungen mit den
groflen Augen.

Darum ist sie froh, dass die Farm recht abgelegen liegt
von den anderen Bauernhoéfen, etwas abseits der Strafle, die
nach Diamond Grove fiihrt, verborgen hinter einer Berg-
kuppe, sodass sie das Geschwitz der Nachbarn selten mit-
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bekommt. Sie weifS natiirlich trotzdem, was die Leute hinter
vorgehaltenen Hinden tuscheln. »Carvers George macht es
nicht langel«, raunen sie. »Keine zehn Jahre gebe ich dem
und wenn’s hochkommt, werden es zwolfl«

Sie sagen es nicht laut. Aber etwas in ihren Stimmen lésst
Tante Susan jedes Mal zusammenzucken, sooft sie es trotz-
dem einmal vernimmt. Denn es ist so: Zwar behauptet die
amerikanische Verfassung, alle Menschen seien gleich. Und
doch sind sie es nicht. Oder haben jene klugen Minner, als
sie vor etwa hundert Jahren ihre Zeilen aufs Papier tuschten,
an manche Menschen gar nicht erst gedacht, weil sie diese
nicht fiir Menschen hielten?

Frauen zum Beispiel sind nicht gleich. Sie diirfen nicht
wihlen.

Oder Schwarze.

Und George ist schwarz.

»Frither ging es uns besser«, wispern manche Nachbarn,
und mit friher meinen sie die Jahre vor dem Biirgerkrieg.
»Da waren die Schwarzen noch Sklaven und alles hatte sei-
nen Sinn, weil es seine Ordnung hatte.«

Das ist heute anders.

Wias einst als Recht galt, gilt als Unrecht, seit Abe Lincoln
die Sklaverei abgeschafft hat. Wer anderen die Freiheit ver-
weigert, verdient sie nicht fiir sich selbst!, hat er gesagt. Das
war mitten im Biirgerkrieg, als Nordstaatler gegen Siidstaat-
ler kimpften, Viter gegen Sohne und Briider gegen Briider.
Nun ist Abraham Lincoln tot, erschossen von einem, dem
das mit der Freiheit aller Menschen nicht gefiel. Trotzdem
hat der sechzehnte Prisident der Vereinigten Staaten von
Amerika sein Gesetz noch durchgesetzt: Die Sklaven sind
jetzt frei. Da konnen sich die Bauern, die weiterhin Schwarze
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halten wollen, wie sie sonst ihr Vieh halten, damit sie ihnen
die Felder bestellen, noch so lange auf die Kopfe stellen und
mit den Fiif$en wackeln, bis ihnen die Fiifde abfaulen.

An all das denkt Tante Susan jetzt, obwohl sie an all
das nicht mehr denken will, weil die Erinnerung an all das
schmerzt. Aber da jetzt auflerdem der Wind noch krifti-
ger an der Tir riittelt und mit ihm ein Hauch von Winter
in die Stube fegt, fast wie damals, als George geboren wur-
de, schafft sie es nicht, weiterhin nein zu sagen zu Georges
Schitzen. Obwohl sie das vermutlich sagen miisste, weil
man Kinder doch erziehen soll. Allerdings wird es nun auch
wirklich hochste Zeit fiir ihre Maiskiichlein.

Trotzdem erklirt sie noch und sie bemiiht sich, streng
zu klingen: »Du weiflt aber schon, dass dein Steinhaufen
neben dem Kamin lingst wieder zu hoch ist, George. Wenn
ich koche, stolpere ich dariiber. Fege ich die Stube aus, sehe
ich nichts als Steine. Du wirst ihn bald ausmisten miissen!«

Ausmisten — wie sich das anhort!

Als wiirde George die schweren Steine mit der Mistgabel
aus der Ecke schaufeln, so miihelos und leicht, wie Jim das
immer mit den Pferdedpfeln macht.

»N-n-natiirlich, Tante Susanc, verspricht George, »ich
w-w-werde ihn auf-aufriumen.«

»Aber nicht jetzt«, lenkt Tante Susan ein. »Jetzt brauche
ich deine Hilfe. Sonst wird das Abendessen nie fertig. Also
lauf und wasch dir die Hinde! Ganz schmutzig siehst du
wieder aus.«

»G-g-gewiss, Tante Susan, s-s-sicher, Tante Susan.«

Das ist noch einmal gut gegangen. George atmet erleich-
tert auf, und wihrend er zusieht, wie das kiithle Brunnen-
wasser den Dreck von seinen Handflichen spiilt, hofft er,
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dass Tante Susan spiter, sobald sie gegessen haben und ihre
Biuche rund und schwer sind, nicht mehr ans Aufriumen
denken wird. Und morgen auch nicht. Und vielleicht ver-
gisst sie es auf diese Weise sogar ganz.

Denn die Steine zihlen zu Georges liebsten Schitzen.
Mal abgesechen von den Blumen im Allgemeinen und der
kleinen roten Blume, die nun in seinem geheimen Garten
blitht, im Besonderen. Die Blumen aber kann George nicht
einfach aufheben, in die Hosentasche stopfen und damit he-
rumwandern, wie es ihm passt, um sie abends neben dem
Kamin zu stapeln, als wiirde es ihnen nichts ausmachen, wo
sie sind.

Die Blumen haben Wurzeln. Sie brauchen die Erde.

Die Steine nicht.

Wann immer George tiber einen Stein stolpert, hebt er
ihn auf. Er wiegt ihn priifend in der Hand, wischt tiber sei-
ne Kanten und Flichen und sieht nach, wie er beschaffen
ist. Alle Steine sehen anders aus. Mal sind sie gepunketet,
als triigen sie Sommersprossen. Andere tragen Streifen wie
die Adern, die iiber Tante Susans Handriicken laufen. Oder
tiefe Furchen wie die Falten in Onkel Moses” Gesicht. Und
manchmal glitzern die Steine sogar. Wie die beiden, die er
heute gefunden hat.

Ich wiisste gerne, wie die vielen Steine heifen, denkt
George, besonders meine beiden Glitzersteine.

Aber wieder gibt es niemanden, den er danach fragen
konnte.

Schade. Es wire doch mal schén gewesen.
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