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1. KAPITEL

Das Dritte Reich des Traums —
Entstehungsgeschichte

Im Traum, des Gesichts in der Nacht,
wenn der Schlaf auf die Leute fallt, wenn sie schlafen
auf dem Bette, da offnet er das Ohr der Leute
und schreckt und ziichtiget sie.
Hiob

Der einzige Mensch, der in Deutschland
noch ein Privatleben fiihrt, ist jemand, der schldft.
Robert Ley, NS-Reichsorganisationsleiter






Herr S., der etwa sechzigjahrige Besitzer einer mittelgro3en
Fabrik, traumte am dritten Tag nach Hitlers Machtergreifung
einen Traum, in dem er gebrochen wurde, obwohl er physisch
unangetastet blieb. Was spatere Untersuchungen von Politolo-
gen, Soziologen und Medizinern als das Wesen und die Wir-
kung totaler Herrschaft auf den Menschen definieren sollten,
schilderte er in einem kurzen Traum so genau und subtil, wie
er es wachend nicht vermocht hétte. Er trdumte:

»Goebbels kommt in meine Fabrik. Er 148t die Belegschaft in
zwei Reihen, rechts und links, antreten. Dazwischen muB} ich
stehen und den Arm zum Hitlergruf3 heben. Es kostet mich eine
halbe Stunde, den Arm, millimeterweise, hochzubekommen.
Goebbels sieht meinen Anstrengungen wie einem Schauspiel
zu, ohne Beifalls-, ohne MiBfallensduBerung. Aber als ich den
Arm endlich oben habe, sagt er fiinf Worte: >Ich wiinsche Ihren
GruB nicht¢, dreht sich um und geht zur Tiir. So stehe ich in mei-
nem eigenen Betrieb, zwischen meinen eigenen Leuten, am
Pranger, mit gehobenem Arm. Ich bin korperlich dazu nur im-
stande, indem ich meine Augen auf seinen Klumpful3 hefte,
wiahrend er hinaushinkt. Bis ich aufwache, stehe ich so.«

Herr S. war ein aufrechter, selbstbewuBter, fast despotischer
Mann. Seines langen Lebens Wert und Inhalt war sein Betrieb,
in dem er — selbst Sozialdemokrat — manchen alten Parteige-
nossen seit zwanzig Jahren beschaftigte. Man kann, was ihm im
Traum angetan wird, summarisch seelische Folter nennen, wie
ich es spontan tat, als er mir seinen Traum 1933, einige Wo-
chen, nachdem er ihn gehabt hatte, erzahlte. Wenn man aber
jetzt, im Riickblick mit gescharften Augen, die Begriffe Selbst-
entfremdung, Entwurzelung, Isolierung, Identitatsverlust und
Brechung der Lebenskontinuitit (die heute bereits ins Alltags-
vokabularium iiberzugehen drohen und mit denen andererseits
so viel Mythologisierung getrieben wird) in dem Traum des Fa-
brikbesitzers sucht, finden sie sich alle in klaren, nachtwandle-
risch klaren Bildern. Er muB sich in seinem Betrieb, mit dem
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er identisch ist, entwiirdigen und entwerten; er muf es vor sei-
nen Angestellten tun, als deren viterlicher Herr, aber Herr sich
zu fiithlen den starksten Teil seines Lebensgefiihls darstellt, die
aber auch seine lebenslangliche politische Gesinnung vertreten.
Das reif3t die Wurzeln aus dem selbstgeschaffenen Boden, be-
raubt ihn der Identitdt und sein Dasein der Kontinuitdt. Es
macht ihn sich selbst fremd, indem es ihn nicht nur von den
Fakten seines Lebens isoliert, sondern vom eigenen Charakter,
der seine Authentizitit verliert.

Hier traumte also ein Mann direkt aus seiner Existenz heraus
—einigen Tagen Existenz wihrend der »Machtiibernahmec, ei-
nes aktuellen politischen Ereignisses — politisch-psychologische
Phanomene. Er trdumte sie so exakt, daf3 er sogar beide Formen
der Entfremdung, die von der Umwelt und die vom eigenen
Selbst, die oft gleichgesetzt oder verwechselt werden, in seinem
Traum darstellt. Und er kommt zu einem exakten Schluf3: daf3
sein Gleichschaltungsversuch vor den Augen aller, seine 0Of-
fentliche Schande sich nur als Initiationsritus in die totale Welt
herausstellt, als politischer Kunstgriff, als kalt-zynisches Men-
schenexperiment durch die Staatsgewalt zum Zwecke der Wil-
lensbrechung. Daf} er ohne Anstand zugrunde geht, aber auch
ohne Zweck und Sinn, macht den Traum des Fabrikbesitzers
zur vollkommenen Parabel der Herstellung des totalen Unter-
tans. Wenn er schliellich dasteht, unfdhig, den einmal gehobe-
nen Arm wieder herunterzubekommen, in kleinlicher Rache
auf den Klumpfufl des Gewalthabers blickend, um sich auf den
Filen zu halten, ist sein Selbst methodisch und mit den mo-
dernsten Mitteln demoliert worden wie ein unmodernes Haus,
das einem neuer Ordnung Platz machen mufB. Doch was ihm
zustoBt ist zwar traurig, aber keine Tragodie, entbehrt sogar
nicht des Possenhaften; ist nicht individuelles Geschick, son-
dern typisches Geschehenim Zuge des Prozesses der Umwand-
lung, der an ihm vorgenommen wird: er ist nicht einmal zum
Nicht-Helden, er ist zur Nicht-Person geworden.

Dieser Traum hat den Fabrikbesitzer nicht losgelassen. Er hat
ihn immer wieder getraumt, jedesmal mit neuen beschamenden
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Einzelheiten versehen. »Der Schweill stromt mir bei der An-
strengung, den Arm zu heben, libers Gesicht und sieht aus wie
Tranen, als ob ich vor Goebbels weine.« — »Ich suche Trost auf
den Gesichtern meiner Leute und finde nicht einmal Hohn und
Verachtung, nur Leere.« Einmal waren die Ausdrucksmittel
seines Traums vernichtend deutlich, nahezu pamphletistisch:
beim halbstiindigen Versuch, den Arm zu heben, brach ihm das
Riickgrat.

Daraus soll nicht gefolgert werden, daB3 der Fabrikbesitzer
durch einen Traum ein gebrochener Mann geworden sei, oder
umgekehrt, da er so trdumte, weil er gebrochen war. Er blieb
ein freier, verhaltnismaBig mutiger, wenn auch unter der Situa-
tion leidender Mensch, und in seinem Betrieb hatte er auf lange
Zeit keine Schwierigkeiten. Aber der Traum — kein Riickzug in
die pathologische Welt der Zwangsvorstellungen, wie oft er ihn
auch wiederholte, sondern Ausdruck des sich gerade etablie-
renden Zwanges, der ihn umgab, dessen Grundphdnomene er
nicht kannte, aber ahnte und im Traum logisch weiterdachte —
hatte sich ihm tief eingepragt, »eingekerbt«, wie er sich aus-
driickte. Als er ihn mir in einem politischen Gesprach berich-
tete, lief sein Gesicht rot an, seine Stimme zitterte.

Ein Zeuge fiir Traume dieser Art und ihre Wirkung auf den
Traumer ist Paul Tillich, der sie monatelang, nachdem er
Deutschland 1933 verlassen hatte, trdumte. »Ich bin aufge-
wacht mit dem Gefiihl, da unser ganzes Dasein verdndert
werde. Im bewuBten Wachen glaubte ich, daB wir dem
Schlimmsten entgehen konnten, aber mein Unterbewuftes
wullte es besser.«*

Der Traum des Fabrikbesitzers — wie soll man ihn nennen?
»Vom gehobenen Arm« »Vom Umbau des Menschen« —, der
direkt aus der Werkstatt des totalen Regimes zu kommen
schien, wo der Mechanismus seines Funktionierens erzeugt
wird, festigte in mir einen Gedanken, den ich schon fliichtig ge-
habt hatte: da Traume wie dieser nicht verlorengehen sollten.

* Zitiert nach der New York Times bei Tillichs Tode.
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Sie konnten zur Evidenz gehoren, wenn dem Regime als Zeit-
phanomen einmal der Proze3 gemacht wiirde, denn sie schie-
nen voller Aufschliisse liber die Affekte und Motive von Men-
schen wahrend ihrer Einschaltung als Rddchen in den totalen
Mechanismus. Wer sich hinsetzt und ein Tagebuch schreibt, tut
das willentlich, formt, klart und triibt beim Schreiben. Aber
Traume dieser Art, Nachtbiicher gleichsam, schienen zwar die
Wirkung duBleren politischen Geschehens im menschlichen In-
nern minuzids aufzuzeichnen wie ein Seismograph, doch sie
stammten aus einer unwillentlichen psychischen Tatigkeit. So
konnten Traumbilder die Struktur einer Wirklichkeit deuten
helfen, die sich gerade anschickte, zum Alptraum zu werden.

Ich fing also an, von der Diktatur diktierte Trdume zu sam-
meln. Das war nicht ganz einfach, weil mancher sich dngstigte
zuerzahlen, was er sich hatte traumen lassen; ich stiel sogar auf
den Traum »Es ist verboten zu triumen, und doch traume ich«
in fast gleicher Form ein halb Dutzendmal.

Ich fragte Menschen meiner Umgebung nach ihren Traumen.
NutznieBer des Regimes oder begeisterte Jasager waren mir
schwer zugidnglich und ihre inneren Reaktionen in dem beab-
sichtigten Zusammenhang ohnehin nicht aufschlufreich. Ich
fragte Schneiderin, Nachbar, Tante, Milchmann, Freund, fast
immer ohne Preisgabe des Zweckes, denn ich wollte moglichst
ungefarbte Antworten.

Oft 6ffnete mein Modelltraum, der des Fabrikbesitzers, Z6-
gernden den Mund. Manchen war es dahnlich gegangen wie ihm.
Sie hatten einen aktuellen politischen Traum gehabt, der sich
ihnen tief eingepragt hatte und den sie ohne weiteres verstan-
den hatten. Andere waren naiver und sich iiber die Bedeutung
ihres Traumthemas nicht im vollen Umfange klar. Verstandnis
wie Wiedergabe des Traums hingen natiirlich auch von der In-
telligenz und dem Bildungsgrad des einzelnen Traumers ab.
Aber ob junges Madchen oder alter Mann, ob Arbeiter oder
Akademiker — bei aller Verschiedenheit der Ausdrucksfahig-
keit, des Gedachtnisses tauchten in ihren Traumen Elemente
der Beziehungen zwischen totalem Regime und Mensch auf, die
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damals noch nicht formuliert waren, wie im Fabrikbesitzer-
traum das Phanomen der Brechung der Person.

DaBdie Bilder der Traume, dieich gesammelt habe, zuweilen
vom Traumer retouchiert wordensind, bewuf3t oder unbewuf3t,
versteht sich. Bei Traumwiedergaben hédngt erfahrungsgemaf
viel davon ab, wann der Traum notiert wird, ob gleich in der
Nacht; in diesem Fall — der bei manchen meiner Beispiele vor-
liegt — hat er den starksten Dokumentcharakter. Wird er erst
spater notiert oder einfach nach der Erinnerung berichtet, wir-
ken bereits mehr Vorstellungen des wachen BewuBtseins bei
seiner Formulierung mit. Aber abgesehen davon, daf3 es auch
interessant ist, wieviel dies wache BewuBtsein »wul3te« und aus
den Bildern der realen Umgebung ergénzte: diese aktuell-poli-
tischen Traume waren besonders intensiv, verhaltnismaBig un-
kompliziert, wenig sprunghaft, da sie ja eindeutig determiniert
waren; ihr Material war meist zusammenhingend, anekdotisch,
ja dramatisch geordnet; daher waren sie leicht behaltbar. Und
sie waren ja auch — entgegen der allgemeinen Tendenz,
Trdaume, und besonders quédlende Trdume, zu vergessen — be-
halten worden, spontan und ohne Nachhilfe. (So gut behalten,
daf etliche mit den gleichen einleitenden Worten »Ich werde
das nie vergessen« erzdhlt wurden; und in der Tat wurden mir
nach meinen ersten Veroffentlichungen liber dieses Thema
einzelne zehn und zwanzig Jahre zuriickliegende, offenbar un-
vergeBbare Trdume berichtet, die ich im Text kennzeichnen
werde.)

Meine Sammeltdtigkeit erstreckte sich bis 1939, dem Jahr, in
dem ich Deutschland verlieB. Ubrigens unterschieden sich die
Traume aus dem Jahr 1933 nicht sehr von denen aus spéteren
Jahren. Meine aufschluBreichsten Beispiele stammen aber aus
der ersten Zeit des noch leisetretenden Regimes, aus seinem
Urzustand.

Einige Freunde, die von meinem Plan wuften, halfen mir,
fragten und notierten; mein wichtigster Helfer war ein Arzt, der
einen weiten Kreis von Patienten iiberblickte und unauffallig
fragen konnte. Da einschlieBlich des aus zweiter und dritter
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Hand kommenden Traummaterials iiber dreihundert Personen
erfaBt worden sind, darf man nach den Prinzipien der Mei-
nungsforschung darauf schlieBen, dal vom Dritten Reich eine
grof3e Zahl von Menschen zu ganz dhnlichen Traumen verur-
teilt worden sind.

Die Trdaume, die ich — erzdhlt oder niedergeschrieben — er-
hielt, maskierte ich, wenn ich sie auf- oder abschrieb, so gut ich
es verstand. Ich sagte etwa Familie fiir Partei; Onkel Hans, Gu-
stav, Gerhardfiir Hitler, Goring, Goebbels; Grippe fiir Verhaf-
tung und versteckte diese seltsam klingenden Familienge-
schichten — ohne Hoffnung, daB die kiimmerliche Verkleidung
im Ernstfall halten wiirde, aber was hielt schon im Ernstfall —
am Anfang in einer umfangreichen Bibliothek, im Riicken ein-
zelner Biicher. Spéter sandteich sie als Briefe an verschiedene
Adressen in verschiedene Lander, wo sie auf mich warteten, bis
ich selbst ins Ausland gehen muBte.

Mit dem Titel »Dreams under Dictatorship — Traume unter
Diktatur« veroffentlichte ich eine kleine Auswahl aus meinem
Material wiahrend des Krieges in einer Zeitschrift; das ganze
Material auszuwerten war mir damals, durch duere Umstéande,
nicht moglich.

Heute begriile ich es, daB3 ich mein Material erst zu einem
Zeitpunkt zusammengestellt und bearbeitet habe, an dem das
zeitgeschichtliche Beobachtungsmaterial — Fakten, Berichte,
Dokumente — vorlag, wie die sich darauf stiitzenden wissen-
schaftlichen Arbeiten und Erkenntnisse, mit deren Hilfe ich
versuchen konnte, auf einem neuen Wege, dem der Traumdo-
kumentation, psychologische Reaktionen und typische Verhal-
tensweisen von Individuen, die unmittelbare Wirkung totaler
Herrschaft auf den einzelnen Beherrschten, zu zeigen.

Alle Traume von korperlicher Gewalt, von physiologischer
Angst, lief} ich unberiicksichtigt, auch die extremsten. Traume,
dieanfingen: »Ich erwachte in Schweil} gebadet, wieder einmal
war ich, wie in zahllosen Nachten, beschossen, gemartert, skal-
piert worden — war blutiiberstromt wie rasend gefliichtet, mit
ausgeschlagenen Zahnen, immer die SA auf den Fersen« waren
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sehr zahlreich; selbst unter den Jasagern gibt es wohl nicht we-
nige, die sie nicht gelegentlich getraumt haben. Aber neu waren
sie nicht, oder hochstens der Zahl nach. »Macbeth mordet den
Schlaf« — das haben Tyrannen und Gewalt stets getan, darum
ging es nicht. Grausige Trdume, die nicht allein in den inneren
Spannungen hochempfindlicher Individuen (Dichter wie Heb-
bel und Lichtenberg haben Hollentraume getrdumt) ihren Ur-
sprung haben, oder bei Durchschnittsmenschen in einer be-
drohlichen personlichen Lebenssituation, sondern aus einer
bedrohlichen Kollektivsituation stammen, hat es in jeder Zeit
gegeben. Nehmen wir eine sehr haufige Kollektivsituation, den
Krieg. Es gibterhaltene Angsttraume aus vielen Kriegen, aber
da Menschen und der Ausdruck ihrer Angste dhnlich bleiben,
laBtsich oft schwer feststellen,aus welchem sie stammen, aul3er
daf in Traumen aus Kriegen der Neuzeit die modernen Waffen
und ihre Wirkungen in dem UbermaB auftauchen, in dem die
Bevolkerung ihnen ausgesetzt war. Und selbst wenn in einem
Traum aus dem ersten Weltkrieg jemand seine Schrecken
symbolisiert, wenn er traumt, da3 erfrorene Gefangene auf ei-
ner Stange hidngen und das hungrige Volk mit dem Messer her-
beieilt und sich aus ihren Korpern die besten Stiicke fiir den
Kochtopf herausschneidet, konnte dieser Traum genausogut,
besser vielleicht, aus dem DreiB3igjdhrigen Krieg stammen,
ware nicht als Ort der Traumhandlung die Berliner Stadtbahn
angegeben.

Aber welche Ereignisse und welche Epoche den sehr ver-
schiedenartigen Traumen, die ich in den Jahren 1933 bis 1939
sammelte, zugrunde liegen, dariiber konnte man nicht im
Zweifel sein, selbst wenn man es nicht im vorhinein wiillte. Zeit
und Raum ihrer Entstehung sind ohne weiteres klar: sie konnen
nur aus der paradoxen Existenz unter einem totalitaren Regime
im zwanzigsten Jahrhundert herriihren, die meisten spezifisch
aus der Existenz unter dem Hitlerregime in Deutschland.

Daes in diesem zwanzigsten Jahrhundert schwer ist, Traume
wiederzugeben, ohne die psychologische Traumforschung zu
streifen, muf an dieser Stelle folgendes eingefiigt werden: Un-
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sere Traumenden setzen sich nicht mit Konflikten in ihrem pri-
vaten Bereich auseinander, schon gar nicht mit denen der Ver-
gangenheit, die ihre Person etwa krank gemacht hatten,
sondern mit Konflikten, in die der 6ffentliche Raum mit seiner
durch halbe Kenntnisse und halbe Ahnungen, Fakten und Ge-
riichte und Vermutungengestauten Erregung sie getrieben hat.
Diese Traume handeln zwar von gestorten menschlichen Be-
ziehungen, aber durch die Umwelt gestorten. Dieser » Bund des
Traums mit dem Wachen«, diese »durchsichtigen Schein-
trdume« (mit JeanPauls Worten) haben ihre Wurzeln direkt im
Boden der die Traumer umgebenden politischen Gegenwart,
aus dem sie wachsen und wuchern. Sie sind nahezu Bewuf3t-
seinstraume. Thr Hintergrund ist nicht nur nicht unsichtbar, er
ist weithin sichtbar. Was auf ihrer Oberflache liegt, liegt ihnen
zugrunde. Keine Fassade verbirgt Zusammenhange, und nie-
mand muf} die Herstellung der Beziehungen zwischen Traum-
einfall und Existenzfiirden Trdumer leisten; er leistet sie selbst
im Traum.

Auch die Traumenden dieser Art brauchen Bilder, deren
Symbole man jedoch nicht zu kldren, deren Allegorien man
nicht zu deuten hat; hochstens kann man ihre Verschliisselun-
gen dechiffrieren. Sie wiahlen Verkleidungen und Verpuppun-
gen, die so leicht sind wie in der Karikatur, wie im Kabarett,
tragen Masken, hinter denen sie kenntlich bleiben wie im Kar-
neval.

Es ist also durchaus keine Prophetie, was oft so aussieht. Thre
Metaphern werden wahr, weil unsere Trdumer, mit durch
Angstund Abscheu geschirfter Sensibilitat in der Uberfiille der
Tagesereignisse, die sie nicht mildtdtig umtrdumen oder tran-
szendieren, Symptome wahrnehmen, die kaum wahrnehmbar
sind. Wohl muten ihre Traume an wie ein Mosaik — oft surreali-
stisch zusammengesetzt —, aber seine einzelnen Steinchen ent-
stammen der Realitdt des Dritten Reiches. Das gibt das Recht,
sie als Beitrdge zur Psychologie der Struktur totaler Herrschaft
zu interpretieren, sie anzuwenden auf die konkreten Situatio-
nen, die sie erhellen, und beiseite zu lassen, welche indivi-
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duell-psychologischen Aspekte sie enthalten mogen. (Be-
kanntlich haben Vertreter der psychologischen Traumschulen
— Bettelheim z. B. — im extremsten Zustand des totalitdren
Staates, den Konzentrationslagern, staunend festgestellt, wie
wenig anwendbar ihre Theorien dort waren.)

Wir haben also in diesen Trdumen — auf dem Hintergrund ei-
ner sich verzerrenden Umwelt und sich auflésender Werte — ir-
reale Realitdt, eine Mischung zwischen Denken und Kombinie-
ren, rationale Details in phantastische Zusammenhidnge
gebracht und damit nicht zusammenhangloser, sondern zusam-
menhédngender gemacht, Doppeldeutiges trotz Deutbarkeit,
Untergriindiges und Abgriindiges in den Alltag eingefiigt. Dal3
sich das anhort wie Bemerkungen zur modernen Kunst aller
Disziplinen, ist nicht erstaunlich angesichts der Rolle, die der
Traum, selbst der Alptraum, als Kunstmittel in unserem Jahr-
hundert spielt. Wie sehr aber die Ausdrucksmittel der damals
Traumenden, wenn sie ihre Gegenwart untersuchen, tiberein-
stimmen mit den Mitteln, die den heute Schreibenden zur Kla-
rung der Vergangenheitdienen, der sie mit realistischen Mitteln
nicht beikommen konnen, ist erstaunlich.

Von Kafkas Parabeln ist oft gesagt worden, dal3 sie sich auf
den totalitdren Zustand anwenden lieBen. Im gleichen Sinne
kann man vondiesen Traumen sagen, daf sie sich auf wichtige
Erzeugnisse der Literatur iiber das Dritte Reich anwenden las-
sen, deren Quelle man hier zu sehen meint, auch in der Form.
Wollte man eine Auswahl der wohlorganisierten, dramatisier-
ten unter diesen Traumen veroffentlichen, etwa unter dem Titel
»Fragmente der zehn Triumenden«, sie konnten in ihrer
geordneten Unordnung, mit der sie detaillierte Kenntnisse iiber
duflere Vorgdnge und innere Abldufe charakterisieren, in der
Gegenwartsliteratur durchaus bestehen. Die Traumenden, im
Kampf um eine Ausdrucksform fiir das Unausdriickbare, ver-
wischen die Grenzen zwischen Tragik und Komik, geben ihre
leicht verfremdeten Berichte iiber Zeitphdnomene in Parabeln,
Parodien, Paradoxen, reihen Situation an Situation in Mo-_
mentaufnahmen, in Skizzen, aus denen das Echo des Tages
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schaurig laut, schaurig leise, radikal vereinfacht, radikal tiber-
trieben widerhallt.

Aber in welcher Form die Traumer, »wenn sie schlafen auf
dem Bette«, auch den roten Faden weiterspinnen, den sie im
Labyrinth der politischen Gegenwart gesehen haben und der
sich ihnen um den Hals zu schlingen droht — ihre Vorstellungs-
kraft geht weit. Der Nazifiihrer, der sagte, im Dritten Reich
fithre man nur im Schlaf ein Privatleben, hat die Moglichkeiten
des Dritten Reichs unterschitzt: der werdende totale Untertan,
der hier mit seiner Traumleistung sprechen soll, hat es klarer
gesehen — »im Traum, des Gesichts in der Nacht«.



2. KAPITEL

Der Umbau der Privatperson oder
»Das wandlose Leben«

I will show you fear in a handful of dust.
T. S. Eliot

Totale Herrschaft wird wahrhaft total in dem Augenblick
— und sie pflegt sich dieser Leistung auch immer
gebiihrend zu riihmen — wenn sie das privatgesellschaftliche
Leben der ihr Unterworfenen in das eiserne
Band des Terrors spannt.

Hannah Arendt






Verordnungen, Bestimmungen, Gesetze — Vorgeschriebenes
und Vorgedachtes — die augenfilligsten Realitdten des totalen
Regimes dringen als erste in die Traume der Regierten; der bii-
rokratische Behorden- und Beamtenapparat ist ein grotesk-
makabrer Traumheld par excellence.

Ein Arzt, 45jahrig, traumte 1934, nach einem im Dritten
Reich verbrachten Jahr:

»Wihrend ich mich nach der Sprechstunde, etwa gegen neun
Uhr abends, mit einem Buch liber Matthias Griinewald fried-
lich auf dem Sofa ausstrecken will, wird mein Zimmer, meine
Wohnung plotzlich wandlos. Ich sehe mich entsetzt um, alle
Wohnungen,soweitdas Augereicht,haben keine Wande mehr.
Ich hore einen Lautsprecher briillen: >Laut Erlall zur Abschaf-
fung von Wéanden vom 17. des Monats.c«

Dieser Arzt hatte, tief beeindruckt von seinem Traum, ihn am
Morgen von sich aus aufgeschrieben (und daraufhin tbrigens
getraumt, er werde beschuldigt, Trdume aufzuschreiben); er
hatte dariiber nachgedacht und den AnlaB seines Traums ge-
funden, der sehr aufschlulreich war. Der zugrundeliegende
kleine Tagesvorgang, das personliche Bezugsmoment, macht in
diesem Fall —wie in anderen Fillen — das deutliche Muster des
zeitgeschichtlichen Bezugs, das sich im Traum selbst abzeich-
net, noch deutlicher:

»Der Blockwartwargekommenmitder Frage, warum ich nicht
geflaggt habe. Ich hatte ihn beruhigt und ihm einen Schnaps
eingegossen, aber gedacht: in meinen vier Wianden ... in meinen
vier Wanden. — Ich habe keineswegs ein Buch iiber Griinewald
gelesen, besitze gar kein Buch iliber Griinewald, habe aber of-
fenbar den Isenheimer Altar, wie es oft geschieht, als Symbol
fiir das reinste Deutschtum benutzt. Alle meine Traumzutaten
und Extempores sind politisch, obwohl ich kein politischer
Mensch bin.«
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» Das wandlose Leben« kann nicht nur als Uberschrift fiir dieses
Kapitel dienen —die Traumformulierung des Arztes weitet die
Zwangslage des einzelnen, der sich nicht kollektivieren lassen
will, so vorbildlich ins Allgemeine aus, daB3 sie ebenso einer wis-
senschaftlichen Arbeit wie einem Roman iiber die menschliche
Existenz unter dem Totalitarismus als Titel dienen konnte.

Und der Arzt sah nicht nur die condition humaine in der tota-
len Welt ganz richtig, er hat auch im Traum die einzige Riick-
zugsmoglichkeit aus dem »wandlosen Leben«, die einzige
wahre Moglichkeit der »inneren Emigration« genauso klar ge-
sehen, wenn er traumte:

»Ich lebe auf dem Meeresgrund, um unsichtbar zu bleiben,
nachdem die Wohnungen offentlich geworden sind.«

Eine Frau, gegen dreiflig, ohne Beruf, verwohnt, liberal, kulti-
viert, hatte schon 1933 einen Traum, in dem sie, wie der Arzt,
eine existentielle Aussage iiber die totalitire Welt machte. Sie
traumte:

»Eine Tafel ist als Ersatz fiir die verbotenen Stra3enschilder an
jeder Ecke aufgestellt und verkiindet in weilen Buchstaben auf
schwarzem Grunde zwanzig Worte, die auszusprechen dem
Volk verboten ist. Als erstes das Wort >Lord«< — das habe ich
wohl aus Vorsicht auf englisch, nicht auf deutsch getrdumt. Die
nachfolgenden habe ich vergessen oder wahrscheinlich iber-
haupt nicht getrdumt, auler dem letzten: das war >Ich<.«

»Das hdtte man, setzte sie der Erzahlung des Traums spontan
hinzu, »in alter Zeit wohl eine Vision genannt.«

In der Tat: Vision bedeutet Sehen, und der leere Raum zwi-
schen Gottlosigkeit und Ichlosigkeit, den die totalen Regierun-
gendes zwanzigsten Jahrhunderts als ihr Kraftfeld benutzen, ist
unheimlich scharf gesehen in dieser radikalen Sprachregelung,
deren erstes Gebot lautet: Dusollstden Namen des Herrn nicht
aussprechen, und deren letztes »Ich« zu sagen verbietet. Para-
bolisch verhiillt werden Grundfragen der Dialektik zwischen
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