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1943 wird der 9-jahrige Hugo mit seinen Eltern, Grof3eltern und Ge-
schwistern deportiert. Uber zwei Jahre verbringt er in Konzentrations-
lagern. Dr. Mengele quilt ihn und einen seiner Briider mit brutalen
medizinischen Experimenten. Im April 1945 wird Hugo befreit. Von
all dem vermag er erst als tiber 60-jahriger zu sprechen. In langen Ge-
sprachen mit der Autorin kamen Stiick fiir Stiick die lang verschiitteten
Erinnerungen zuriick. Hugo Hoéllenreiner wollte junge Menschen auf-
klaren, indem er berichtete, wie es wirklich gewesen ist. Er starb 2015
in Ingolstadt.

»Entstanden ist ein authentisches Zeitzeugnis, schonungslos und be-
eindruckend, ein tief berithrender Text iiber ein lang beschwiegenes

Thema.« Aus der Laudatio zum Deutschen Jugendliteraturpreis

Anja Tuckermann, 1961 geboren, lebt als freie Schriftstellerin und
Journalistin in Berlin. Sie schreibt Romane, Theaterstiicke und Libretti
sowohl fiir Kinder als auch fiir Erwachsene. Fiir ihre Arbeit erhielt sie
zahlreiche Auszeichnungen u.a. den Friedrich-Gersticker-Preis.
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»Die Verfolgung war schon 1933 da, wo der Hitler ans Ruder kam.
Da bin ich geboren und meine Mama hat mir den Namen Adolf gege-
ben. Ich heif3e Hugo Adolf Hollenreiner. Warum sie mich Adolf genannt
hat, ist leicht zu erkldaren. Dass uns vielleicht nichts passieren kann,
wenn ich den Namen habe wie der Hitler.«

Hugo wachte auf, weil er Schreie und Krachen und Weinen hérte.
Erschrocken kletterte er aus dem warmen Bett und rannte in die No-
vemberkilte hinaus. Draulen dimmerte es, der Himmel war grau.
Ziellos und panisch liefen die Pferde herum, galoppierten aus dem
Hof, auf die Stra8e. Der Pferdestall war weg, abgebrannt, schwelte und
rauchte, die Pferde hatten sich losgerissen und fliichteten, die Fuhr-
werke standen noch da, aber verruf$t oder vom Feuer verkohlt. Im Hof
die Mama, mit einer Biirste in der Hand, sie schluchzte und schrubb-
te einen Leiterwagen. Was wollen die Leute von uns? Was machen die
mit uns? Wir haben doch nichts getan. Dachte Hugo. Auf den Wiesen,
auf der Strafle irrten die Pferde, weifler Dampf stieg aus ihren Ns-
tern. Der Dada, Hugos Vater, und Dadas Bruder, Onkel Konrad, fin-
gen eines nach dem anderen ein, sie brachten alle Pferde zuriick. Und

die Mama weinte.

»Das ist meine erste Erinnerung — dass die Mama so geweint hat.
Da war ich fiinf. Mama, warum weinst du denn? Mir hat die Mama so
leid getan. Und die Traurigkeit von ihr. Haben wir erst spater gemerkt,
dass sie schon ungefahr gewusst hat, was uns bevorsteht.«

Die Eltern, Hugo und seine fiinf Geschwister wohnten in der Dei-
senhofener Strale 64 in Miinchen-Giesing. Damals war Frieda, die Al-
teste, neun Jahre alt, Manfred sechs, dann kam Hugo, Rosi war drei,



Rigo eineinhalb und Januschek war noch nicht auf der Welt. Der Dada
hatte das kleine Haus mit Stall und Scheune nach Hugos Geburt ge-
kauft. Er war Fuhrunternehmer und handelte mit Pferden, besaf3 vier
Leiterwagen und sieben Pferde. Wenn Leute umziehen wollten, trans-
portierte Dada ihre Sachen. Onkel Konrad wohnte mit Tante Notsch-
ga und funf Kindern gegeniiber in der Nummer 79. Auch er handelte
mit Pferden. Um die Ecke in der Unterbergstrafle lebten die Grof3el-
tern. Babo, der Grof3vater, betrieb ein Kasperltheater. In Miinchen-
Giesing erstreckten sich kilometerweit Wiesen und Acker. Die meisten
von Dadas Briidern und Schwestern lebten inzwischen mit ihren Fa-

milien auch in Miinchen.

»In Miinchen war es nicht so wie heute. Heute sind da nur Straf3en,
Autos und Hauser, man erkennt nichts mehr. Damals hast du mit den
Pferden hinfahren kénnen, wo du gewollt hast. Da hat keiner was ge-
sagt, auBer es war eingezdunt, aber die meisten Wiesen waren frei.
Das war eine schone Zeit, die herrlichste Zeit.«

Bevor Dada, seine Eltern und Geschwister sich mit ithren Familien
in Miinchen niederlielen, hatten manche ihren Wohnsitz in Arnstadt
in Thiiringen und manche in Kassel in Hessen. Aber ihre Staatsange-
horigkeit war bayerisch. Sie stammten aus Burgpfarrnbach bei Fiirth.
Einen festen Wohnsitz und eine Staatsangehorigkeit brauchten sie le-
bensnotwendig, weil sie jedes Jahr einen Wandergewerbeschein bean-
tragen mussten, den nur die Heimatgemeinde ausstellen durfte. Und
nur mit dem Wandergewerbeschein konnten sie ihren Lebensunter-
halt verdienen. Darauf mussten auch die Wohnwagen und das Pferd
oder die Pferde eingetragen sein. Babo, Onkel Peter, Onkel Friedla,
Onkel Babist und Dada musizierten mit Geige, Gitarre und Drehor-
gel, Mami, die Grofimutter, und Mama gingen mit Spitzen und Kurz-
waren hausieren. Mami flickte auch Schirme. Aulerdem handelten
die Manner mit Anzugstoffen und Wolle, auch mit Geigen, mit Pfer-
den — was sich ergab. Frither hatte Babo erst als Seiltdnzer und Turner,
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spater mehr als zehn Jahre lang als Scherenschleifer seine Familie mit-
erndhrt. Onkel Eduard war in der Jugendzeit auch als Seiltinzer und
Turner auf Jahrmirkten aufgetreten, zu ihren Nummern gehérte auch
Hantelwerfen und Kettensprengen. An jedem Ort mussten sie sich an-
melden, wenn sie ankamen, und um Genehmigung bitten, bleiben zu
diirfen. Und sie mussten sich wieder abmelden, auch wenn sie ohne-
hin nur fiir einen Tag bleiben durften. Fast jeder Ort wollte die Fami-
lien so schnell wie moglich wieder loswerden. Manche Leute meinten,
die Zigeuner wiirden stehlen und betteln, dabei wollten sie handeln
und tauschen. Und leben. Manchmal, wenn sie nichts verdient hatten,
bettelten sie auch. Um Essen fiir sich und Heu fiir die Pferde. Oft wur-
den sie von Gendarmen kontrolliert, dann musste Babo Geburtsur-
kunden, Heiratsurkunden, Steuernachweis, Wandergewerbeschein,
eine polizeiliche Bescheinigung, dass keine Vorstrafen vorliegen, und
die Anmeldung mit der festen Adresse vorzeigen kénnen. Sie mussten
nachweisen, woher sie kamen und sagen, wohin sie wollten. Deshalb
lief} Babo die Aufenthaltsgenehmigungen in Schulhefte schreiben und
stempeln und hatte immer alles beisammen. Er verwahrte alle Papie-
re in einem Lederkéfferchen so grof§ wie eine Keksdose, darauf achte-
te er sehr. Auch alte Papiere hob er auf.

Frither mussten auch die Kinder ein Heft haben, in dem sie sich in
den verschiedenen Orten ihre Schulbesuche bescheinigen lieflen. Aber
solange die Kinder schulpflichtig waren, wohnte die Familie meistens
in Fiirth.

Schon als Babo noch jung war, kontrollierten die Gendarmen die
Reisenden und schrieben Berichte tiber sie. Aber damals brauchten sie
noch nicht so viele Papiere und es wurden ihnen keine Fingerabdrii-
cke abgenommen. Und sie konnten sich manchmal gegen die Kon-
trollen oder sogar Festnahmen wehren. So wie Babos Onkel, Georg
Duka, der Bruders seines Dadas. Uber ihn schrieb ein Gendarm einen
Bericht, weil es ihm nicht gelungen war, Georg Duka wegen eines un-
giiltigen Wandergewerbescheins festzunehmen. Babos Onkel versuch-
te, mit den Pferdewagen zu fliechen, der Gendarm stellte sich den Pfer-



den in den Weg. Spiter schrieb er seinen Bericht: »Ich griff nun
schnell den Pferden in die Ziigel, um den Wagen zum Stehen zu brin-
gen, worauf mir Georg Duka die Ziigel zu entreifSen suchte. Als ihm
dies nicht gelang, rief er in seinen Wagen: >Waffen her!< und nun
schlugen seine Sohne mit Peitschen und Stecken auf mich und die
Pferde ein, wobei ich mit einem Stecken auf die linke Hand einen der-
artigen Schlag erhielt, so dal mir die Hand aufschwoll und ich geno-
thigt war, die Ziigel der Pferde fallenzulassen. «

Unterwegs war Babo mit der grolen Familie weniger in Bayern,
da hatten sie zu viele Schwierigkeiten mit der Polizei. Thnen wurden
Fingerabdriicke abgenommen, als wiren sie Verbrecher, auch den
Kindern.

Als Hugos Dada 15 war, durfte in Wiirttemberg niemand mehr auf
der Reise leben. Die Regierung verbot das zigeunermiflige Umbher-
ziehen und Lagern, so nannte sie das Leben in Wohnwagen oder Plan-
wagen. Das war nach dem Ersten Weltkrieg. Also blieb Babo meistens
doch in Bayern. Bis es dort ein neues Gesetz gab. Es wurde verboten,
mit mehr als einer Familie zu reisen. Reisen in Horden nannten die
Behorden das. Inzwischen waren aber manche von Mamis und Babos
Kindern verheiratet. Sollten sie jetzt getrennt von ihren Kindern leben?
Sie hielten sich fast nur noch in Hessen auf. Bis Hessen das bayerische
Gesetz iibernahm. Jetzt durfte die Polizei auch dort die Reiseroute
vorschreiben und die Erwachsenen in Arbeitsanstalten stecken, wenn
sie nicht eine regelmiflige Arbeit nachweisen konnten. Babo und Ma-
mi wichen nach Thiiringen aus. Die Geschifte wurden immer schwie-
riger, die Leute hatten kein Geld fir neue Pferde, Anziige, Stoffe, und
Babo kaufte sich hundert Jahre alte geschnitzte Kasperlepuppen, dach-
te sich Geschichten aus und trat mit seinem Theater auf. Ein, zwei sei-
ner Sohne oder Enkel spielten mit oder sie halfen. Wenn sie ihm nicht
schnell genug die Puppen reichten, haute er ihnen mit der freien
Hand die Puppe auf den Kopf, wihrend er mit der anderen oben Kas-
perle hiipfen und singen lie. Auflerdem handelte Babo weiter mit
Pferden. Anfang der DreifSigerjahre beschloss er, sich in Miinchen nie-
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derzulassen und pachtete Wiesen. Da
war er 75 Jahre alt.

Onkel Konrad tibernahm sein
Fuhrgeschift, das grofle Grundstiick
und das Haus mit Scheune und Land
in der Deisenhofener Strafie 79in Gie-
sing. Und nach und nach folgten alle
Familienmitglieder nach Miinchen.
Als Letzter verlie Onkel Eduard 1939
mit seiner Familie Arnstadt in Thii-
ringen. Dort, sagte sein Sohn Schuka
spéter, waren die Nazis zu schlimm.
Die Familie besafd dort noch Land,
auf dem die Pferde geweidet und die
Wohnwagen gestanden hatten. Fast
alle Briider handelten mit Pferden.
Onkel Konrad hatte Platz fiir sie. Nur
Dada und Onkel Babist stellten ihre
Pferde selbst ein. Dada in seinem
Stall und Onkel Babist in dem Pfer-
destall einer Brauerei in der Au.

Wenn Hugo morgens gefriihstiickt hatte, sprang er sofort aus dem
Haus und schaute nach den Pferden. Oft lief er zu Onkel Konrad und
sah dem Knecht bei der Arbeit zu, half beim Striegeln und Ausmisten,
beobachtete die Hithner, den Hahn und die Ziegen. Jeden Tag brach-
ten die Kinder die Pferde auf die Beppelwiese. Dada hatte am Ende

der Wiese einen hohlen halben Baumstamm aufgestellt, der mit Was-

ser fur die Pferde gefiillt war. Hugo ritt ohne Sattel, manchmal waren

er und die anderen Kinder zu ungeduldig und liefSen die Pferde nicht

austrinken, sie trieben sie an, ritten kreuz und quer iiber die Wiesen.

Manchmal brachten sie die Pferde nur hin, triankten sie, lieflen sie gra-

sen, legten sich ins Gras und schauten in die Wolken. Oder sie spielten.

Hugo war fast immer mit seinen Geschwistern zusammen und mit
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Musla, Weichsla, Luki und Lolitschai von Onkel Konrad, mit Mano,
dem Sohn von Onkel Babist, und dessen kleiner Schwester Lili. Oft war

der blaudugige Schuka noch dabei und die Middchen von Tante Lona —
immer waren genug Kinder beisammen zum Rennen, Spielen, Argern,
Streiten und Versohnen. Manfred und Hugo hatten einen eigenen Ball,
mit dem sie oft Fufiball spielten. Das taten sie am liebsten.

Hugo und die anderen Kinder bastelten sich aus Latten und Strick
Hockeyschliger. Sie banden an jede Latte unten ein kiirzeres Stiick
Holz, knoteten es fest, bauten Tore aus Latten und spielten mit leeren
Milchbiichsen auf der Wiese Hockey.

Die Wiese voller Blumen und Insekten erschien Hugo riesig. Jedes
Kind riss die Krauter oder Blumen aus, die sein Pferd gern fraf8. Hugo
pflickte Milchdisteln und hielt den Straufd bis nach Hause fest, das
war eine Leckerei fir die Pferde. Mit jedem alten Stiick Brot rannte
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Hugo aus dem Haus, hielt es seinem Pferd auf der flachen Hand hin
und beobachtete die weichen vorgestiilpten Lippen, die es sanft von
seiner Hand nahmen. Dann hérte Hugo noch zu, wie das Pferd kra-
chend das Brot kaute. Dada hatte drei, vier Pferde zum Handeln und
die anderen drei, vier waren sanfte Arbeitspferde, die sich ruhig an-
spannen lieffen. Manchmal lieen die Kinder die Pferde auch auf der
Weide und gingen zu Fufl nach Hause. Und abends, bei Sonnenunter-
gang, mussten sie sie zuriickholen.

Vorn an der Deisenhofener Strafe stand eine winzige Bude, in
der zu jeder Tageszeit ein altes mageres Weiblein mit Brille saf3, ihre
grauen Haare zu einem Knoten gebunden. Sie konnte nur gebiickt
in die Bude hineintreten, aber im Sitzen erreichte sie alles, was sie
zu verkaufen hatte, ohne dass sie sich recken musste. Wenn Mama
oder Dada Hugo fiinf Pfennige gaben, lief er zur alten Frau Séllner
und kaufte Siiligkeiten. Einen kleinen Lutscher, ein Himbeerbonbon,
fiir fiinf Pfennig bekam er fiinf kleine Siif8igkeiten. Frau Séllner steck-
te sie in eine Papiertiite und reichte sie hinaus, Hugo gab ihr das Geld-
stiick. Am liebsten kaufte er sich Brausepulver. Das streute er auf sei-
ne Zunge und da kribbelte, kitzelte und schiumte es. Wenn er den
Mund offen lie3, horte er es prickeln. Oder er liefS das Pulver in ein
Glas Wasser rieseln und hatte eine sprudelnde gelbe oder rote Brause-
limonade.

Fand der Pferdemarkt, der Battelmarkt, statt, nahm der Vater drei
oder vier Pferde und bot sie zum Tausch oder Kauf an. Er tauschte
Pferd gegen Pferd und versuchte Geld dazuzubekommen, und wenn
er eines verkaufte und einen guten Preis bekam, versuchte er giinstig
ein anderes gutes Pferd zu kaufen. Meistens waren es Oberldnder, bay-
rische Kaltbliiter, die eigneten sich gut fir die Fuhrwerke und die Bau-
ern brauchten sie fiir die Arbeit auf den Feldern. Auf den Mirkten
nahm Dada auch Auftrage fur Umziige an.

Hugo bewunderte seinen Dada, der sich vor niemandem fiirchte-
te. Sein Dada konnte scheue Pferde halten. Und er machte gute Ge-
schifte. Wenn jemand einen Rat brauchte, kam er zu Dada.



Einmal spazierte die ganze Fa-
milie zum Festplatz, zur Auer Dult.
Onkel Hugo, Hugos Pate, schenkte
ihm einen Luftballon. Er hielt ihn
und rannte damit, zog ihn hinab und
beobachtete, wie er wieder hoch-
schnellte, immer die Schnur fest in
der Hand. Einmal passte Hugo nicht
auf, da entglitt die Schnur seiner
Hand und der Luftballon flog in den
Himmel hinauf.

Dada! Dada! Mein Luftballon!,
rief Hugo. Flieg doch nach, bitte!
Dada lachte. Bitte hol ihn, Dada!
Bitte flieg doch rauf, Dada.

Aber Dada lachte, er konnte ja
nicht fliegen. Und so blieb Hugo

nichts tbrig, als in den Himmel zu

schauen, bis der Luftballon nur noch
ein kleiner Punkt und schlieSlich

nicht mehr zu sehen war.

»lch dachte, der Dada kann alles. Alles, was es gibt. Man lacht heut
driiber.«

Hugo half bei allen Arbeiten mit — ausmisten und den Mist mit der
Schubkarre draufien auf den Haufen bringen, Geschirre und Zaum-
zeug fetten und putzen, striegeln. Wenn die Pferde zur Arbeit muss-
ten, Fuhrwerke ziehen, durfte Hugo manchmal mit. Dada transpor-
tierte Mobel oder er fuhr Milch und Butter fiir die Fabrik Sanella.
Manchmal spannten die Kinder auch ein Pferd vor ein Fuhrwerk, weil
sie den Wagen zu Leuten bringen sollten, die ihn mieten wollten. Oder
sie brachten ans Fuhrwerk hinten angebunden ein verkauftes Pferd zu

13



den Kaufern. Aber nur wenn der Weg nicht gar so weit war. Und wenn
ein grofleres Kind mitfuhr. Frieda oder Luki, Onkel Konrads Sohn.

Hugo und die anderen Kinder horten gern der Mami und dem
Babo zu, wenn sie von frither erzihlten. Manchmal erzihlte auch
Dada etwas, wenn er mit seinen Briidern und Schwestern zusammen-
sal und Hugo saf still dabei und lauschte.

Babo, genannt Hanni, und seine Briider Rudel, Huppert und Bu-
ckel waren frither sehr arm gewesen. Aber sie waren stark. Deshalb
forderten sie auf Dorfplitzen und Mirkten Minner zum Ringen auf.
Alle ihre Habseligkeiten transportierten sie in einem Kinderwagen.
Eine Zeltplane, ein, zwei Topfe, Decken. Das Zelt stellten sie auf dem

Jahrmarkt auf, davor bauten sie aus Strohbiindeln einen Ring. Wer

wagt es, gegen die starksten Médnner Bayerns anzutreten? Die Manner
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der Ortschaften standen herum, traten von einem Bein aufs andere
und schauten. Babo und Rudel traten mit nacktem Oberkorper an,
zeigten ihre Muskeln. Sie 6lten sich ihre Korper, damit die Gegner sie
nicht leicht packen konnten. Wer einen von uns schmeifen kann, be-
kommt zwanzig Reichsmark. Nur fiinfzig Pfennig Einsatz. Wer kann
uns besiegen? Meistens kamen die Leute am Abend und brachten ei-
nen Starken in ihrer Mitte eingehakt. Aber Hanni oder Rudel konnte
niemand besiegen. Rudel lie sich auch festketten und wenn die Leu-
te ihre Einsatz gezahlt hatten und darauf wetteten, dass er nicht mehr
loskam, sprengte er die Ketten.

Der stirkste der vier Briider war Huppert. Als seine Frau Papi starb,
sie waren gerade in Westfalen, ging er in seinem Schmerz in den Wald,
hackte zwei Birken ab, nagelte sie zu einem Kreuz zusammen und trug
sie aus dem Wald fiinf Kilometer weit bis zum Friedhof, bis zum Grab.
Dort schaufelte er einen Schacht und stellte das riesige Kreuz auf.

Alle Vorfahren von Hugo waren stark.

Hugo stellte sich vor, wie der Groflonkel die Bdume getragen hatte
— bis jetzt reichte seine Kraft noch nicht, um allein den Stall auszumis-
ten. Und er war noch zu klein, um mit der Sense das Gras zu mihen.
Dada schnitt es, und wenn es getrocknet war, rechten es die Kinder zu
Haufen. Zusammen machten sie das ganze Heu fiir den Winter.

Einmal in der Schweiz, da war Babo noch nicht mit Mami zusam-
men, kam ein Mann zu Rudel, gab ihm die Hand und fragte: Wer von
euch ist der Ringer? Rudel war der bessere Ringer, er war starker, aber
Babo war wendiger. Rudel betrachtete den Mann, er spiirte noch
seinen Hindedruck, und sagte: Mein Bruder ist der Ringer. Also
musste Hanni antreten. Er schmierte sich mit Bratfett ein. Der Mann
war der Schweizer Meister im Ringen und er hatte ein paar Leute sei-
nes Vereins als Zuschauer dabei. Hanni rang mit ihm und gewann. Da
wurden die Leute wiitend, warfen mit Steinen und schimpften. Bei
Einbruch der Nacht fliichteten Hanni und Rudel iiberstiirzt. Der Ver-
ein der Ringer war hinter ihnen her. Hanni und Rudel hielten nicht

eher an, als bis sie iiber die Schweizer Grenze waren.
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Sie gingen in Richtung Osten, immer wieder wurden sie verjagt.
Wenn sie kein Geld hatten und wegen Bettelns oder Hausierens er-
wischt wurden, wurden sie eingesperrt. Mit Ringen konnten sie kaum
noch Geld verdienen, also berieten sie. Fahren wir mal ins Ausland.

Wir haben uns durchgerungen, sagte Babo, als er den Enkel-
kindern von friiher erzihlte. Sobald sie irgendwo stehen bleiben woll-
ten, kam die Polizei und wollte sie vertreiben. Nein, nein, sagten
sie, wir sind keine Bettler, wir machen hier Ringkdmpfe. Wieder bau-
ten sie mit Strohballen einen Ring, schrieben und verteilten Zet-
tel: Wer uns besiegt, gewinnt soundso viel Taler. Abends ziindeten
sie das Stroh an den vier Ecken des Kampfplatzes an, dann kamen
meistens schon die Ringer, zehn manchmal oder zwanzig. Meistens
gewannen Hanni und Rudel die Kimpfe. Und so konnten sie mal
einen Tag lang zu einem Halt kommen, mal mit den Wagen stehen
bleiben. Wenn sie verloren, zogen sie nachts noch weiter, ebenso,
wenn die Dorfbewohner keine guten Verlierer waren und wiitend
wurden.

Sie zogen von Dorf zu Dorf, nirgends konnten sie bleiben, immer
weiter ging es nach Stidosten, bis in die Tiirkei.

Die stirksten Ménner, sagte Babo, von all diesen Liandern gab es in
der Ttrkei.

Aus der Tirkei kamen Hanni und Rudel nur schwer wieder fort.
Sie wollten umdrehen, zuriick nach Bayern. Aber immer wieder wur-
den sie von der Polizei kontrolliert, und wenn sie dann nicht zwei, drei
Taler bezahlen konnten, wurden sie ins Gefingnis gesperrt und muss-
ten ein paar Wochen sitzen. Sie brauchten monatelang, um aus der
Ttrkei wieder rauszukommen.

Hugo und seine Geschwister verstanden nicht, warum Babo und
sein Bruder damals etwas zahlen sollten und wofiir tiberhaupt. Aber
sie waren schlieSlich doch zuriickgekommen.

Danach blieben Babo und Rudel meistens in Deutschland, und
beide heirateten.
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Babo heiratete Mami, Schirmmacherin und -flickerin. Unterwegs
bot sie den Leuten Schirme an oder reparierte die Schirme, die es im
Haus gab. Bald hatten Babo und Mami Kinder. Das ilteste war Tante
Kerscha, sie wurde 1893 geboren.

Babo bestimmte alles, Hugo horte ihn oft befehlen. Er war sehr
streng. Aber alle taten, was Mami wollte.

Als Babo, seine Briider und ihre Frauen zu einem bisschen Geld
gekommen waren, konnten sie sich je einen Planwagen leisten. Aber
kein Pferd. Babo und sein Bruder Rudel zogen, mit Gurten um die
Schultern, die Wagen tibers Land.

Bis nach Ungarn zogen sie die Planwagen.

In dem Wagen konnte nicht die ganze Familie schlafen. Wer nicht
mehr hineinpasste, schlief unter dem Wagen, zwischen den Réidern. In
jedem Ort brauchten sie Stroh, um Betten zu bauen, Heu und Wasser
fiir die Pferde, Lebensmittel zum Kochen, Milch fiir die Kinder. Die
Frauen liefen zu den Bauern und fragten nach Brot, Milch, Gemiise
und Heu und boten ihre Waren an. Die meisten Geschifte waren
Tauschgeschifte ohne Geld.

Babo und Mami hatten viele Kinder. Tante Kerscha, Tante Maria,
Onkel Eduard, Tante Bunda, Tante Lona, Onkel Konrad, Onkel Peter,
Dada, Onkel Friedla, Tante Kerbe, Onkel Babist.

Nach und nach gingen die Geschifte besser und sie konnten sich
mehr leisten. Irgendwann kauften sie ein mageres Pferd und péppel-
ten es auf, bis es gesund und stark war.

1929 lief der Babo einen richtigen Wohnwagen nach seinen Wiin-
schen bauen.

Oft sprachen die Onkel und Tanten von der Polizei. Wie schwierig
es mit den Papieren war und dass es alle paar Jahre neue Gesetze gab.
Plotzlich sollte man keinen Wandergewerbeschein bekommen, wenn
man nicht verheiratet war. Mami und Babo waren nach Sintiart ver-
heiratet, ohne Unterschriften und Vertrige. Am Tag von Dadas Ge-



burt hatten sie sich in der Kirche von Retzbach trauen lassen. Aber
nach der nichsten Verordnung reichte das nicht, und so gingen sie
mitten im Ersten Weltkrieg zum Standesamt in Fiirth und heirateten
auf staatliche Art. Da war der jiingste Sohn, Onkel Babist, das elfte
Kind, sieben Jahre alt.

Es gab aber auch Polizisten, die es darauf abgesehen hatten, Sinti
zu schikanieren. An einem Ort in Thiiringen war einer dafiir bekannt.
Er ritt auf seinem Polizeipferd auf den Lagerplatz und genau durch
das Feuer, wo gerade gekocht wurde, tiber die Topfe, so dass jedes Mal
das mithsam erworbene Essen ausgeschiittet war.

Das erzihlten die Erwachsenen nicht den Kindern, iiber die Erfah-
rungen mit der Polizei sprachen sie unter sich, und die Kinder blieben
ganz still sitzen, damit sie nicht weggeschickt wurden, und lauschten.
Es gab Warnzeichen, zum Beispiel, wenn auf einem Platz bei einer
Feuerstelle die Asche noch ganz warm war, oder wenn das Feuer sogar
noch knisterte oder im Wind aufflammte, der Platz aber verlassen
war, dann wussten sie, dass die Menschen schnell abgehauen waren,
dass etwas geschehen sein musste, dass eine Gefahr drohte.

Babo, die Onkel und Groflonkel hauten nicht ab, sie lielen sich
nicht alles gefallen. Wenn sie sich wehren konnten, dann taten sie es.

Mami trug einen Sibel unter ihrem Rock. Sie konnte auch damit
umgehen.

Dada und seine Geschwister waren stolz auf ihren Vater und dass es
hie3, Hanni und Rudel seien die starksten Manner Bayerns. Als Dada
zwolf war, kamen sie einmal zu einem Platz in Wiirttemberg. Oberhalb,
auf einer Anhohe, standen sieben Wagen, die gehorten zu einer Grof3-
familie von Mamis Verwandtschaft. Sie hieen die Sieben-Wagen-Leu-
te. Mit denen gab es immer Streit und diese Leute redeten nicht gut
iiber Babos Familie. Sie standen oben und schimpften herab. Babo
iberlegte, sagte weiter nichts. Am Abend befahl er allen ganz ruhig zu
bleiben, er schlich sich im Dunkeln die Anhéhe hinauf. Hugos Dada
schlich hinterher. Als Babo oben war, lief} er einen Schrei los und zog
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die Deichseln auf die Seite, so dass ein Wagen nach dem anderen kra-
chend umfiel. Dann verschwand er wieder nach unten in die Dunkel-
heit. Die Minner oben aber wollten sich mit den Midnnern unten nicht
anlegen. Oben war Geschrei von den Frauen und Kindern. Alles wurde
gerichtet und aufgerdumt, dann fuhren alle sieben Wagen davon.

Die Tanten und Onkel sprachen auch tiber die Tiere, die sie gehabt
hatten. Sie erzihlten von einem blinden Pferd. Das lief$ sich leicht ein-
spannen und lenken, es war aufmerksam und klug. Wenn sie irgend-
wo an einem Platz lagerten, graste es im Wald oder am Rand, es ent-
fernte sich nie aufler Hérweite, man musste es nicht anbinden. Wenn
es das Wort Polizei horte, trabte es heran, es wusste ganz genau, wo
der Wagen stand und fand mit seinem Hinterteil von allein die Deich-
sel. Es ging ein paar Schritte zurtick, so dass es blitzschnell angespannt
werden konnte und sie sofort verschwinden konnten. Polizei hief§ fiir
das Pferd schneller Aufbruch.

In Thiiringen gefiel es allen. Wenn sie feierten und Musik machten,
kamen manches Mal die Dorfbewohner, setzten sich dazu und feierten
mit. Onkel Babist und Onkel Peter erzihlten oft von einer Gutsbesit-
zerin. Sie kam regelmif3ig zu Besuch und ritt ihnen auch zwanzig Ki-
lometer hinterher, denn sie wollte Onkel Babist sehen. Er war zwanzig
Jahre alt und gefiel ihr. Sie wollte mit mir anbdndeln, sagte Onkel Ba-
bist. Sie wollte mit ihm poussieren, sagte Onkel Peter und sie lachten.

Und, hat sie?, fragte jedes Mal jemand. Aber dann lachten sie nur
und antworteten nicht.

In Thiringen verdienten Babo und Mami gut, die Kinder waren
erwachsen, hatten fast alle schon eigene Kinder, handelten mit Pfer-
den, machten Musik auf Geigen, Gitarren und mit der Drehorgel und
spielten Puppentheater.

Ihnen wurde ein Zwanzigfamilienhaus angeboten. Onkel Eduard
und Onkel Konrad wollten es kaufen, aber Mami war dagegen.

Also wurde es nicht gekauft.



