ERNST BARLACH (1870-1938) wéchst
als Sohn eines Landarztes in Wedel,
Ratzeburg und Schonberg bei Liibeck
auf. Er studiert an der koniglichen Aka-
demie fiir bildende Kiinste in Dresden,
wo er als Maler und Bildhauer ausge-
bildet wird, anschlieRend lebt er in
Paris, Berlin und Florenz; schlieflich
zieht er 1910 zu seiner Mutter nach
Glistrow, wo er bis zu seinem Tod ar-
beitet. 1925 wird er Ehrenmitglied der
Akademie der Bildenden Kiinste Miin-
chen, 1933 Ritter der Friedensklasse
des Ordens Pour le Mérite. 1937 ver-
brennen die Nationalsozialisten seine
Biicher und konfiszieren 381 seiner
Werke als »Entartete Kunst«. Im sel-
ben Jahr erhilt er ein generelles Aus-
stellungsverbot. Am 24. Oktober 1938
stirbt Ernst Barlach in Rostock.
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»In der Trauer, in dem Schmerz, in
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Max Liebermann

»Er hat Biihnen- und Bildwerke ge-
schaffen, alle ausgezeichnet durch
eine hohere Schlichtheit; nur der
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Heinrich Mann

»Zu jeder Kunst gehoren zwei: einer,
der sie macht, und einer, der sie
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Ernst Barlach



Ernst Barlach

Ein selbsterzahltes Leben

Giistrower Fragmente



Ernst Barlach

Ein selbsterzahltes Leben

Gustrower Fragmente



INHALT

EIN SELBSTERZAHLTES LEBEN | 7

GUSTROWER FRAGMENTE | 93



ERrRNST BARLACH

EIN SELBSTERZAHLTES LLEBEN

1927

Titelblatt der Erstausgabe von ,Ein selbsterzihltes Leben”,
Federzeichnung, 1928
Verlag Paul Cassirer, Berlin 1928



Der sich hier freimiitig duflernde Bildhauer
und gelegentliche Dramenschreiber wird
nicht von krummen Wegen, immerhin von
Irrfahrten und vom Heimischgewesensein auf
verworrenen Pfaden sprechen, er rithmt sich
dessen weder noch schamt er sich, lisst sich
aber die Feststellung entfahren, es derart bis
zu einem guten Griippchen von Jahren tiber
die Sechzig gebracht zu haben. Wenn er also
vom Segen spricht, der ihm nicht allein aus
gewissen inneren Begebenheiten, geschweige
denn aus der Summierung von Beobachtungen
und Notigungen zur Kenntnisnahme sowohl
bitterster wie wohltitigster Art geworden ist,
so darf er wohl hoffen, nicht als leichtfertiger
Daherredner beildufiger oder einstweiliger

Spruchweisheit angesehen zu werden.

Barlach: Kiinstler zur Zeit, 1933
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MEIN VATER ZEICHNET

Grof3vater Barlach hatte Liebeskummer, und seine
Sohne wachten mit ihm und halfen seufzen. Dann
wurde es sehr spit, bis das erlosende Wort fiel: ,So
gebt die Bibel”; denn nur, wenn der Bibelabschnitt ge-
lesen war, durfte nach der Ordnung des Pfarrhauses in
Bargteheide zu Bett gegangen werden. Und mein Vater
zeichnete, selbst in dieselbe Person schmerzlich verliebt,
zeichnete Grofdvater Barlach mit seinen Sohnen von
der einen Seite auftretend, Bertha Korneels aber, einen
groflen Geldbeutel herweisend, von der andern.

Ein bisschen Zeichnen oder Malen oder Schreiben
mehr oder weniger fiel in der Familie nicht auf. Tante
Friede schopfte aus dem Vollen der Farbe und schon-
te auch die Leinwand nicht — und mit der gerahmten
Leinwand nicht Wohnungen, Winde, Stuben, Dielen
und alles Gelass derer, die keine Wahl hatten zwischen
Nehmen und Ablehnen. Auch ihre Rede quoll aus dem
Uberfluss; ihre schaumende Suada, hervorbrechend aus
unausschopfbaren Lungen, verglich mein Vater mit der
der Konigin Margarete in Richard dem Dritten. Tante
Erne, zufrieden mit dem von ihrem Gott nur kiimmer-
lich bemessenen Vermogen, strich im Glauben an den
Wert alles aus Liebe Gegebenen ihre grundehrlichen
Zaghaftigkeiten aufs gutwillige Papier. Und wenn es
sich bei den Briidern einigermaflen verhielt, so geriet es
bei den S6hnen umso hemmungsloser; Vetter Friedrich
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wurde Maler, Vetter Ernst zog das zeichnerische und
schreibende Bekennen und Beteuern mit einer selt-
samen, draufgingerischen Unbedenklichkeit in den
Dienst einer begeisterten Menschenfischerei, aus dem
ihn noch als Student der Theologie der unbedenklichere
Menschenfischer Tod verjagte — und sein Bruder Karl,
obgleich Jurist, gestaltet mit reiner Treue, was Herz
und Auge ihm in Lust und Qual zu verwinden geben
und bildend aus dem Bereich des Erlebens in den des
Betrachtens zu retten auffordern.

Aber mein Grof3vater starb nicht als Witwer. Als er
an seinem ersten Enkel das Werk der Taufe iibte, stand
er, frisch verlobt, mit seinem Sohn auf dem Balkon
des Ratzeburger Hauses, legte reuig die Hande auf das
Gitter und seufzte aus tiefster Seele: ,Wo ward ick se
wedder los?”

Zusammen habe ich fiinf GrofSmiitter gehabt, meines
Vaters rechte Mutter starb frith, und man hat mir von
ihr Ziige eines melancholischen Wesens tiberliefert,
einer Neigung zum Trostfinden in Trauer und Trinen
——, Was tu ich mit einer Frau, die am liebsten weint?”
klagte , Vater Barlach”. Auch die Mutter meiner Mut-
ter starb friih, und von ihr schenkte man mir die Vor-
stellung eines Regenbogenschimmers der heitersten
Jugend. Zollkontrolleur Vollert stand als Holsteiner
noch in dédnischen Diensten, als meine Mutter geboren
wurde.

Satrup, das Dorf in Angeln, erfuhr des jungen Dr.
Georg Barlach Anfinge in arztlicher Praxis, Luise
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Vollert lernte ebenda den Hausstand im Pastorat, ein
Dorfidyll kam unversehens in schonsten Flor, und gleich
hinter seinen letzten Rosenbiischen stiefSen sie auf den
gepflasterten Weg der Ehe. Meine Mutter malte weder,
noch zeichnete, noch schrieb sie, aber sie war herrlich
empfinglich fiir alle Wirklichkeit und wusste aus einem
gesegneten Gedichtnis heraus von allen bitteren und
heiteren Stiicken zu erzihlen, in denen die, die vor mir
waren, sich bewéhrten oder versagten. Das Buch, das
ich ihr als Aufgabe gegeben, die Familienchronik, hat
sie nicht geschrieben, ihr einziges, ein Kochbuch, blieb
Manuskript und sein einziger Leser ihr jiingster Zwil-
lingssohn auf seiner texanischen Hungerfarm — so hatte
sie es in miitterlichem Sorgenleid als das Wichtigere

bedacht.
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IcH BLICKE UM MICH

Der Roland auf dem Markt in Wedel an der Unterelbe,
wo meine Eltern ihren Haushalt angehen liefen, sieht
sich nicht nach kleinen Buben um, seine Hintentiberge-
bogenheit erlaubt ihm das nicht, und nackenlos sitzt der
steinerne Stolz eines Ubergewichts von Kopf zwischen
seinen Schultern. Wenn das Biibchen, ich, aber iiber
den Markt ging, hat es ihn wohl gesehen, aber das Bild
war zu schwer fiir sein Bewusstsein, es ist ihm weg-
gesunken, er hat’s vergessen.

Mein Vater ritt nach Hetlingen und Holm auf Praxis
und schrieb den Marschbauern Rechnungen. Solch
einer kam einst und mikelte, wihrend er die Taler auf-
zihlte, tiber die Hohe der Leistung, und dem Doktor
entfuhr im Zorn die Aufforderung, den , ganzen Schiet
wedder mittondhmen”, was dem Bauern wohlgefiel zu
horen. Er strich ein und meinte nur, das konne man
ja beinahe nicht verlangen — oft wird sich mein Vater
solche Ausiibung arztlicher Praxis nicht gestattet ha-
ben, denn es steht geschrieben, dass es im ersten Jahr
des jungen Haushalts knapp herging. War Bruder Karl
als Student zu Besuch, so half er wohl gutmiitig aus
und fuhr mit silbernen Hochzeitsloffeln ins Versatzamt
nach Hamburg.

Ich wurde am 2. Januar 1870 geboren. Die Welt, die
ich anzuschauen bekam, lief3 es sich von meinem guten
Platze aus gefallen, dem Eckhaus am Markt, wo ich vom
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Balkon herab einen Leichenzug mit herzlichem Hurra
begriifSte, da ich den Unterschied von einem Schiitzen-
ausmarsch noch nicht wahrnahm. Knopfe, die man mir
zum Spielen reichte, frafs ich auf, desgleichen Zigarren-
stummel, die mein Vater wegwarf, und vom Mistberg
musste man mich gelegentlich wegbesorgen, weil ich
mir da etwas an Ublem zugute tat; ich nahm eben die
Welt in der Weise in mich auf, die ich am schnellsten
begriff.

Mein Bruder Hans half mir bei dieser Aufgabe, so gut
er konnte, wir schmarotzten am Frischen so gut wie am
Faulen, spiirten aber um uns herum manches Bedenk-
liche, auf das achtzugeben nétig wurde, Dinge, die man
nicht sehen und nicht horen konnte und die doch gewiss
wirklich waren. ,Es” kann kommen oder auch nicht,
machten wir aus, wenn wir am taghellen Sommerabend
im Bett lagen — ,,sieh du nach der Stubenseite, ich will
die Wand bewachen”, denn wir wussten bald, dass ,, Es”
auch durch die Winde kam.
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IcH WERDE HORIG

Nach ein paar gliicklichen Jahren verzogen meine
Eltern mit uns nach Schonberg, des Fiirstentums Ratze-
burg Hauptstadt. Die Zwillinge trafen ein, Joseph und
Nikolaus — und ich entdeckte die Welt auflerhalb des
Hauses.

Mein Vater musste sich mit seinem Kollegen, dem
dlteren Dr. Marung, schiefSen, meine Mutter empfing
von ihren Kindern so viele Pflichten, dass sie mit aller
erdenklichen Vorsicht wohl die Frage tat, ob denn die
Welt fiir sie blo3 noch Kinderklein, Geschrei, Darm-
tiicken, Kleidernédssen und Krankenwartung tibrig habe
— ich warf mich ins Méntelchen und erklérte: ,Nu geit’
Juhlen all wedder los” — und ging auf die Strafse. Hier
nahm mich Edmund Steffan in Empfang und lief3 sich
meine Unterweisung in seiner Art von Lebenskunst
viel Miihe kosten, und ich war gelehrig und ward horig.

Einmal sollte ein gefundenes Hufeisen zu Geld ge-
macht werden, und ich wurde damit in die Schmiede
geschickt, wo es der Geselle nahm und zu andern warf.
So war es aber nicht gemeint, und Edmund Steffan
lief$ mein Kommen mit leeren Handen nicht gelten. Er
scheuchte mich zuriick, und ich verlangte Bezahlung.
,Kumm?”, sagte ermunternd derselbe Geselle, liefs sei-
ne ruSigen Hande vom Blasbalg los und gab mir eine
Maulschelle. — Aber Geld wurde doch beschafft, wenn
auch auf andern Wegen.
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Der Milchmann liefs in der Kiiche Wechselgeld zurtick,
und das lag auf der Tischplatte wie fiir uns bestimmt
da. Was wir nicht sogleich fiir Lakritzen aufbrauchten,
verbargen wir unter Blittern in den Kiibeln der Olean-
derbaume vor des Kramers Laden. Dann aber holte ich
aus eigener Eingebung zu einem Hauptstreich aus. Ich
liel mir von meinem Vater, der mit Pastor Ohl aus
Seimsdorf bei dickem Zigarrenrauch Gespriche tiber
,hohe heilige Dinge” fiihrte, einen ,Taler fiir Bier”
geben, eine Besorgung, die mir schon 6fter aufgegeben
war, wenn der Mann mit den dreiflig Flaschen Aktien-
bier im Korbe kam. Vater entaufSerte sich seines arg-
losen Talers, und ich damit flott zum Kaufmann Ott
und fiir den Taler dreist Lakritzen verlangt. Als ich aus
der Tiir trat, hatte das Schicksal, das seine Rache nicht
hastig genug betreiben konnte, Pastor Ohl zur Stelle
gebracht. Pastor Ohls Hand langte nach meiner mit dem
geliebten Naschkram und tiberlieferte mich der meines
Vaters, eines heftig erziirnten Vaters. Das Gelump flog
zum Fenster hinaus, und mir kam zu, was meine Tat
wert war.

Es gab noch andere Gelegenheiten, schuldig zu
werden. Hinterm Hause der Teich war eine Welt voll
Wunder, und iiberm Wundern fand man sich unver-
sehens als aus dem Wasser gezogenes Kind geborgen,
aber nicht bedauert, denn es war streng verboten, ins
Wasser zu fallen; wer es dennoch nicht lief3, bekam
Schlage. Einst war Edmund Steffan vom Steg geglitten,
und wir zwei Retter, Hans und ich, hielten uns ver-
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zweifelt an seinen Beinen fest, unbehilflicher als er, der
mit dem Kopf unter Wasser lag und sich ohne uns wohl
leichter herausgeholfen hitte. Mich hatte es ein anderes
Mal erwischt, und bald lag ich trocken im Bett und
wartete. Vater kam heim, und ich horte ihn mit forschen
Schritten, wie es seine unverkennbare Art war, heran-
treten. Ob er den Stock mitbrachte, weif3 ich nicht, denn
gewillt, dem Verhidngnis auf einem gangbaren Wege
auszuweichen, tat ich die Augen zu und stellte mich,
zwar nicht tot, aber schlafend, und tat es so lauter, dass
alles eine freundliche Wendung nahm. Vaters Schritt
wurde sanft, er hielt inne und bog vom Wege des Rechts
ab. Leise ging die Tiir, und ich fand es gut so.

Aber im Winter bekam der Teich seinen kalten
Meister, und das Eis bot uns erlaubte Bahn. Mich, mit
dem viterlichen Verbot des Ertrinkens im Kopfe, tiber-
kam die Vorstellung, dass wohl auch der Vater einmal
schuldig werden konne, als er mit andern Herren in der
Dunkelheit auf dem Eise geblieben war, und ich rannte
in der Gitterbettstelle auf und ab und schrie meiner
Mutter in die Ohren: ,Barlach ist tot, Barlach ist tot!”

Ubrigens fasste ich ganz ohne Anleitung eines Ed-
mund Steffan in Schonberg die Idee des Selbstmords.
Wenn es mit mir, wie nicht ausgeschlossen war, zum
Soldatwerden kommen wiirde, da sollte man schon se-
hen: ,Ich gehe ins Zarnewenzer Gehélz und finde eine
alles schnell ordnende Giftpflanze.” Oder: ,Da kommt
ein Wagen die Strafse herunter, was notigt mich auszu-
weichen, ich kann mich ja beliebig totfahren lassen.”
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Und noch andere Spiele eines fliigelliiftenden Nest-
hikchens von Seele. Beim Gang ins Zarnewenzer
Geholz beobachtete meine Mutter, wie ich mit einer
Gerte die Klettenpflanzen des Grabens peitschte und
murmelnd immer dasselbe versicherte: ,Sag’ die Wahr-
heit, sagt meine Mutter zu mir — sag’ die Wahrheit ...”
Was sie danach als Erkldarung aus mir herauslockte, war
dieses: Ich hatte einem andern Jungen Kletten ans Zeug
gesetzt, weswegen seine Mutter gewiss fragen wiirde,
wo er denn gewesen sei, und er, leugnend, im Wald oder
Feld herumgetrieben zu sein, bei offenbarem Liigen
erwischt, angefahren werden wiirde: ,Sag’ die Wahr-
heit!”, was er mir als dem schadenfrohen Anstifter mit
den Worten hinterbringen wiirde: ,Sag’ die Wahrheit,
sagt meine Mutter zu mir.”

Edmund Steffan wurde von Zeit zu Zeit unsere Treppe
heraufgeboten. Dann gab ihm meine Mutter ein gutes
Butterbrot und fiigte eine Pauke hinzu, die er mit schee-
len Blicken ausdauerte, solange das Kauwerk arbeitete.
Sie anderte nichts an ihm, aber ich wurde anderweitig
horig.

Wollte ich die stirkere Gewalt, der ich verfiel, selbst
nicht weitlaufiger schildern als Edmund mit seiner
GrofSméuligkeit und seiner holpernden Rede, mit der,
soviel davon er auch vertat, sein Hals verstopft zu
bleiben schien, so diirfte ich fiir immer am Schreiben
bleiben. Des Wetters Daumling war ich wohl langst,
den es, in welche Falte seiner Farbigkeit, in welche
Tasche seiner Riaumlichkeit es wollte, zu seinem un-
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aussprechlichen Gentigen stecken konnte. Die Sattheit
und Schwere der Wedeler Marschen, die Elbfernen,
sind mir fortgeschwemmt, aber die Schonberger Tage
und Nachte sind schon auf festen Erinnerungsboden
gekommen.

Um die Zeit, wo seine Schne einen Podex nachweisen
konnten, der den Strapazen gewachsen war, liefs mein
Vater sie zur Teilnahme an der Praxis zu, natiirlich zur
Landpraxis, die jetzt mit Fuhrwerk besorgt wurde —
und da bin ich denn wirklich einmal bis ans Ende der
Welt gekommen. Ich wusste bestimmt, dass das Hin-
schweifen durchs raumlose Dunkel am Rande der Wirk-
lichkeit stattfand, und hatte viel, viel Zeit, iiber solche
Selbstverstandlichkeit des Unwahrscheinlichen ohne
Ablenkung nachzudenken, denn gesprochen wurde auf
all diesen Landfuhren fast nie.

Ich kam zu groflen und kleinen Leuten, zu Bauern
und Herren, sah Menschen und Dinge unter niedrigen
und stattlichen Dichern und lernte — Geduld und War-
ten, denn der Dr. Barlach betrieb nach seiner eigenen
Formulierung keine Dampfdoktorei und vergafs an
Krankenbetten frierende Pferde, Kutscher und Kind.
Ich meine, die beste Erziehung liegt im Beispiel wert-
vollen Tuns, und Kinder haben aufSer Augen und Ohren
noch mancherlei empfangende Organe. Es braucht nicht
beim Verschlucken von Knépfen, Zigarrenstummeln
und Auflesen der Leckereien vom Mistberg zu bleiben.

Einmal sah ich nach riderndem Verlauf mancher
Stunde von einem Steg in einen griinlich-unvergessli-
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chen Wasserabgrund, sah von sicherer Sandigkeit eines
Ufers jahes Hinabgleiten der Welt in Bodenverloren-
heit, und als spéter mein vergniigter und befreiter, von
Zuversicht gleichsam angeheiterter Vater zu mir sagte:
,Wir ziehen nun bald nach Ratzeburg”, da fragte ich
hellhorig zurtick: ,Ist das da, wo das schone Wasser
war?” — Das war es.
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ICH LERNE SCHREIBEN UND LESEN

In Ratzeburg taten sie mich und Hans in Tante Lo-
meyers Spielschule am Dom, gehalten in einer mit-
telalterlichen Backsteinkluft, in die man sich von der
Turmseite des alten Baues hinabschachtete, wenn man
nicht lieber vom Palmberg aus durch einen Stufengang
hinaufstolperte. War es auf dem Schulwege kalt, so er-
starrte meinem Bruder wohl der Mut, und da er beim
Weinen nicht auch noch gehen konnte, so musste er
stehenbleiben — das war seine Art, unsere Lage klarzule-
gen. Ich verstand seine Meinung prompt und widerlegte
sie mit Faustschlagen.

Bei Tante Lomeyer hatte ich nichts anderes zu tun,
als mein Lesen zu vergessen; denn ich hatte doch schon
auf der Schonberger Schule die Nase ins Buch stecken
miissen, in der Septima des Gymnasiums wurde ich
auf dem Buchstabenweltmeer dann endgiiltig flott.
Auch Schreiben durfte man mir zumuten, zunichst auf
Schiefer, und so habe ich damals auf der Schiefertafel
meine erste erzahlerische Spielerei gestiimpert. Als im
nichsten Jahre diese Ubungen in blauen Heften mit
Tinte und Blei vor sich gingen und ich mit unserem
Maidchen zum Einkauf in einen Laden kam, da lief mir
beim Anblick dieser fiir mich erhandelten Werkzeuge
warmes Wohlgefiihl {ibers Herz — ich merkte was von
gutem Umgehen mit so herrlichen Sachen.
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Ratzeburg ersetzte mir in gelduterter Form meinen
Edmund Steffan, und obendrein doppelt; denn da erwar-
teten mich Vetter Richard und Hans Hudemann und
fithrten mich nicht in stinkende Hofe und Hinterwin-
kel der Hiuser, sondern in den Wald zu einem braven
Waldlaufer- und Indianerleben. Am Waldrand langs der
Einhduser Chaussee hatten wir unseren Wohnbaum,
nach verniinftiger Ordnung ich auf einem unteren,
jeder auf seinem Ast fiir sich, blof3 eine bequeme Ga-
belung fiir gelegentliche Bediirfnisse war gemeinsam.
Von hier herab brachten wir mit rauberischen Ténen
den Wanderer fast um, beschlichen voll arger Absicht
die unschuldigen Eingeborenen und iibten eine ge-
miitliche Indianerphantasie gegen jede vorkommende
Harmlosigkeit. Beim Streifen durchs Fuchsholz aber
fiel mir die Binde von den Augen, und ein Wesensteil
des Waldes schliipfte in einem ahnungslos gekomme-
nen Nu durch die Lichtlocher zu mir herein, die erste
von dhnlichen Uberwiltigungen in dieser Zeit meines
neunten bis zwolften Jahres, das Bewusstwerden eines
Dinges, eines Wirklichen ohne Darstellbarkeit — oder
wenn ich es hitte sagen miissen, wie das Zwinkern eines
wohlbekannten Auges durch den Spalt des maigriinen
Buchenblitterhimmels.
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Das Haus

Nach kurzer Zeit zogen wir aus der SeestrafSe in das
alte Haus mit dem hohen Dach, das ich mein Vaterhaus
nenne. Es lag abseits neben der Stadtkirche und war auf
dem ehemaligen Grabplatz gebaut. Zur anderen Seite
lagen die Girten und Abseiten, Scheunen und verlo-
renen Orte des Landratsamts, und es barg Winkel und
Verschlidge, Boden und Finsterrdume, allzu erwiinscht
fir ein Gemdit voll Ahnen und Grausen — Schicksal
briitete in diesem Hause, ein dunkles, herrliches und
schlimmes Wesen machte sich ans Werk und ordnete
nach seiner Einsicht den Zustand der Familie des Dr.
Barlach. Hierzu geniigten ihm die Jahre von 1878 bis
1884.

Mein Vater war ein ziemlich kleiner, scharfer, feuriger,
schwarzlockiger Herr, schnell bereit, in allen Dingen
Ernst zu machen, und drauf und dran, mich in eine
Kadettenanstalt zu tun, als ich seinen Verdacht erregte,
es auf einen Taugenichts anzulegen. Diesem Plan wider-
sprach meine Mutter, die niemals miide wurde, meine
tausend Ungebarden mit Geduld zu umhegen, iible
Vorzeichen mit Glauben zu segnen und Geschehenes
auf dem Friedhofe ihres grenzenlosen Vertrauens zu
begraben.

Die Ehe der Eltern war so gliicklich wie eine Ehe sein
kann — und nicht minder ungliicklich. Die behagliche
Kindersituation in der Schlafstube, wenn im Wohnzim-
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mer heiteres Gesprich ging oder mit dem Lampenlicht
durch Tirritzen Bruchstiicke aus David Copperfields
lustleidigen Kinderzeiten schlichen, wechselten mit
bitterlich anderen.

Herr v. Biillow von Kogel, der sich auf seinem Gute
langweilte, nistete sich ein und trank in spdter Nacht-
stunde dem schlafbediirftigen Doktor den Wein aus,
den er sich in Kogel verdient hatte. Und da gab es eine
andere hissliche Stimme im Hause, die aus der Kehle
und von der Zunge der Nachtglocke. Thr war es gege-
ben, das begliickt-unbewusste Schweigen des Dunkels
der im Hause ruhenden Nacht zu verscheuchen. Das
wachende Kind dachte, sie miisse sich heiser heulen, bis
endlich noch jemand erwacht, bis endlich gefragt wird
und Antwort kommt: ,Na Schlagsdérp, Ha Dokter, na’n
Buern Sotbeer b’in Diek anne Schasseh.” — ,, Je, wat fahlt
em denn?” — ,Hei is bannig leeg, Hd Dokter.” — ,Je, ick
will &wer weeten, wat em fihlt, dat ick wat mitnahmen
kann, wo hett he Wehdag?” — ,Hei is bannig leeg, Ha
Dokter.” — ,Na, denn gah man hendal na de Schiin und
wak den Kutscher op, ick biin glik farig—"

Und dann will der Wagen immer noch nicht kommen,
denkt das wach gewordene Kind, bis endlich Pinaks und
Lieses verschlafene Hufe durch die Stille trappeln und
der Wagen nachschleicht und endlich was im Dunkeln
davonrumpelt, als hétte die Nacht Kolik im Leibe und
es ginge ihr holtergepolter was ab.

Nein, das Ideal meiner Mutter eines Seins auf ein-
samer Insel lebenslang in trauter Gemeinschaft mit
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dem geliebten Mann fand auch in Ratzeburg keine
Erfiillung. Gesellschaft tat ein Ubriges, um Kinder vor
Eltern, Eheleute voreinander fremd zu machen.
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... aber ich erzihlte. Wenn wir abends alle vier unser
Gebet getan hatten, wohl zugedeckt und fiir die Nacht
besorgt waren, dann ging es los. Es wurde erzahlt,
natiirlich aus freier Faust heraus und sonder Zensur.
Hochstens Niko schnarchte ins Ende hinein, aber sonst
hielt die Dunkelheit, wie mir schien, einen ganzen
Buschwald von Ohren aufgespannt.

Ich erzihlte die Geschichte vom schwein’schen In-
dianer, kurz und biindig, und leistete absichtslos eine
Satire auf die epidemische Indianertiimelei, ich haufte
die Legenden von Ernst Barlein auf Goldensee, der mich
einmal in den Ferien aufs viterliche Gut geladen hatte
in der irrigen Vorstellung von meiner zuverlassigen
Gutartigkeit. Manches hatte ihn schon befremdet, aber
als ich mir herausnahm, beim Angeln einen stattlichen
Brachsen zu fangen, gegen den sein zutage gebrachtes
Wassergewiirm allzu sehr abfiel, kehrte er mir die Seite
seiner Ungnade zu.

Dann erwuchs weiter das Epos , Kuhgesicht” — Kuh-
gesicht war der Beiname eines unserer Lehrer, den die
Schiiler fiir alle Zeit dafiir brandmarkten, dass er sich
in einer verhidngnisvollen Sekunde hatte hinreiflen
lassen, einen Schiiler ,du Kuhgesicht!” zu schimp-
fen — Kuhgesicht in den peinlichsten Lagen zu zeigen,
machte den Inhalt meines Epos aus, und wir Armen,
ich und meine Briider, [6ffelten die vielen Suppen der
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trostlichen Rache mit der Feststellung, dass Recht doch
Recht geblieben war.

Um diese Zeit kamen wir einmal aus der Schule heim
und wurden bedeutet, dass unsere Mutter abwesend sei,
auf kurze, vielleicht auf lingere Zeit. Wir antworteten
nicht, fragten nicht und taten zueinander, als sei da alles
auf dem sichern Boden des Notwendigen — und mein
Vater, der wissen musste, was er iiber seine Frau ver-
hingt hatte, schwieg seinerseits in der gleichen Scheu
vor GefiihlsaufSerungen, die er bei uns dankbar respek-
tierte, nur, dass er mich von Zeit zu Zeit aufforderte,
einen Weihnachts- oder Geburtstagsbrief zu schreiben.

Habe ich von Kuhgesicht gesprochen, so kann Tiek
nicht iibergangen werden, Tiek mit dem Menschen-
affenbart, dieser Schulmeister von altem Schrot und
Korn, der zur Andacht friih auf der Orgel aufs Schonste
praludierte, aber zur Einleitung des Unterrichts zu-
weilen ohne erkennbares Ubelwollen zum Pult ging,
den Stock hervorholte und die ganze Klasse verpriigelte
— gemiitlich, selbstverstindlich, ,doch man so”, weil
Priigeln gut tut, sowohl dem, der gibt, wie dem, der
nimmt. Demnichst blies der Wind seiner Laune einen
andern Strich, dann gab es Halloh, und wir unterbra-
chen Rechnen, Singen und Zeichnen, um dem andern
Tiek, einem leibhaftigen Narren, seine eigenen Faxen
widerzuspielen. Wir kollerten auf die Binke nieder,
wenn wir nach dem rechten auch das linke Bein in die
Luft strecken wollten, wie Tiek vorschlug — aber nach
manchen bosen Montagsstunden standen wir Sextaner
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auf dem Korridor zuhauf in der Pause und wiesen ein-
ander mit ernsten Mienen die Folgen des genossenen
Unterrichts. Dem einen waren die Frostfinger wund-
geklopft, und es geschah Paul Siebenmark, dass ihm
gerade an dem Morgen nach der Sterbenacht seines
Vaters unseres Tieks Wiirgerseele ganz besonders kund
und offenbar wurde.

Bock, Herr von Neuvorwerk, wusste nicht, wie er dem
Ubel, unter dem auch seine Sohne seufzten, abhelfen
sollte — ein Kalb als Opfer war ihm zu teuer, eine Gans
zu gering, und so unterblieben selbst solche zahmen
Versuche, dem Sadisten das Handwerk zu legen.

Unser Direktor meinte es gewiss gut, aber er hatte sei-
ne besonderen Begriffe von Hinanfiihrung der Jugend,
wenigstens erinnere ich mich einer seltsamen Regung,
als er zur Andacht den Bibelabschnitt der Geschichte
von Lot und seinen Téchtern vorlas, die aufgereihten
Lehrer blickten betreten, was ich genau beobachtete,
denn ich stand als Sextaner vornean.

Konrektor Hornbostel, ob seiner Diirre Snieder ge-
nannt, stand unter ihnen allen aufgereckt wie ein Ge-
vattersmann der alten Zeit im langschofligen Rock mit
Vatermordern da, ein hochgeziichteter Rest ironisch
tiberlegener Geistigkeit, ein Gelehrter von Stil und
ein rettungsloses Original. Alle wir dummen Jungen
tanzten ihm auf der Nase, aber er kam und ging mit
nobler Getragenheit, als wiarme er in den Taschen sei-
ner Rockschof3e die schonungsbediirftigen Uberbleibsel
einer besseren Zeit.
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Kuhgesichts markanten Bartwuchs aber schmierte
ich hundertmal an die Wiande des Gymnasiums, und
auch sonst begann in mir etwas spiirbar zu werden, was
nach Form verlangte, und ich schwamm zeitweise in der
rettenden Sehnsucht nach irgendetwas, das durch mich
geschehen sollte.
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Mein Vater gab sich und seinen Séhnen fiir die ab-
wesende Doktorsfrau die Doktorstochter Hermine Bark
aus Rhena als Ersatz, ein Wesen wie zum Mahnbild
erlesen, unvergleichlich befihigt, alles Vergessen der
Fehlenden durch den Mangel aller Gnade bei Gott und
den Menschen zu verhiiten. ,Herminsch”, wie wir
sagten, war eine aus Saft und Jugend heraus zih ge-
raucherte Jungfrau. Es kam sogar zum Handgemenge
zwischen ihr und uns Jungen — der eine sprang zu, als
er den andern sich widersetzen sah, und der dritte und
vierte griffen ein. Nach hergestelltem Gewaltfrieden
safSen wir vier in der Pfeifenkrautlaube des Gartens und
pflegten in traurig-siiler Eintracht unsere Wunden.
Herminsch machte aber doch einige unzuldngliche
Versuche, von ihrem Ufer an das unsere iiberzusetzen,
unnotig; denn wir verwarfen sie mitsamt ihren Ver-
suchen, wir hassten Herminsch von da, wo sie kam, bis
da, wo sie ging. Krankheiten des Vaters brachten weitere
Anderungen des hiuslichen Zustandes, ein junger Arzt
versorgte die Praxis, und auch er, wenn auch nicht hand-
greiflich, lernte die Herminsche Fuchtel kennen.

An einem Abend wihrend dieser unerwiinscht ge-
ordneten Zeit mag es gewesen sein, als ich bei voller
Stille des leeren Hauses und verlassenen Gartens in der
Veranda von einem Buch aufsah. Der gelinde Dammer
des Sommerabends lag tiberall, und vom Benning-
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sen’schen Garten winkten die Wipfel hoher Tannen
tiber die Scheunendécher. Hier widerfuhr mir abermals
eine Erschiitterung, die im Augenblick durch mich ging
und ganz sinn- und gegenstandslos war — und vielleicht
doch das heftigste Erleben, das mir beschieden gewesen
ist. Ein anderes Mal stand ich an der Nordecke der Insel
am grofSen See hinter dem Gymnasium bei einem ganz
artig heranfahrenden Winde und erlebte im Augenblick
des ZerfliefSens einer Welle ein dhnlich tiberméachtiges
Gefasstwerden — dabei muss mir eine auffillige und
ziemlich lacherliche Gebirde entfahren sein, denn ich
horte, wie jemand verweisenden Tons orgelte: ,Barlach,
Barlach!” — und sah aufblickend in meines Lehrers
Bertheau vor Unbehagen steif gewordenes Gesicht, der
eben seine junge Frau des Weges spazieren fiihrte. Sein
Fleisch wucherte mit einem entsprechenden Wuchs der
inneren Menschlichkeit um die Wette, sein von Korps
und Couleur geziichtetes Weltgefiihl war im Augen-
blick von meiner offenbaren Hingegebenheit an irgend-
was peinlich Unangemessenes tief gekrinkt, er schamte
sich meiner, sein Gesicht war blau und wie versteinert.

In einer Nacht sah ich erwachend einen Kopf in der
Hohe des meinigen mit einem Paar gutmdiitiger, fast
trauriger Augen. In dieser Nacht regulierte ich bei
wiitendem Herzschlagen, jeder Sekunde Miihseligkeit
erliegend, meine Atemziige, bis ich es nicht mehr er-
trug, mich schlafend zu stellen, und die Augen wieder
aufschlug. Es war inzwischen heller geworden, und
jemand stand am Fenster, hatte den Vorhang beiseite-
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geschoben, so dass ein matter Schein auf sein Gesicht
fiel, das er dennoch zu mir zuriickgewendet hielt, als sei
er vom Vorsatz hinauszusteigen durch das leise Regen
meiner Glieder abgelenkt.

Wer mochte etwas von den beiden Gollners wissen,
meinen Feinden von der Stadtschule? Fast alle Stadt-
schiiler waren Feinde der Gymnasiasten und umgekehrt,
nicht etwa aus Grund und Anlass, sondern schlechthin
blof3 tatsichlich. Trafen wir uns, ich und die Goéllners
vor allem, so schlug man sich oder riss aus, wie es gerade
kam. Der iltere Gollner hitte mich, wire es nach ihm
gegangen, nicht nur von den StrafSen, sondern aus Haus
und Leben verscheucht, und ein anderer kreuzbraver
Bengel, aber ein unbedingter Hasser, fiel uns viere eines
Sonntagsnachmittags mit solch ehrlicher Wiitigkeit an,
dass wir zum Haufen verkndult eigenartig den Markt
belebten und durch Ogger Iben, den Tante Minna vom
Balkon zu Hilfe gerufen, erledigt werden mussten.

Ogger Iben war ein Uberldufer und hielt es mit den
,Feinen”. — Unsere Niederlagen posaunten wir nicht
gerade aus, aber als mein Vater mich eines Tages, mit
mir iiber Land fahrend, riicksichtsvoll lichelnd auf
einen Fall ansprach, der unser Renommee voéllig ruiniert
hatte, lief3 ich seinen Spott gelten. Es hatte der ganzen
Mannschaft der unteren Gymnasialklassen simpel an
Courage gefehlt, und sie hatte sich im Schirachschen
Garten salviert. Die feindlichen andern schlugen drein,
als gelte es nicht den kindischen Ernst eines Krifte-
spiels, sondern Sieg oder Tod.
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Ich glitt durch die Tage und weidete durch die Jahre
hin, die Augenblicke sogen sich voll Zeitlosigkeit und
héuften sich zu Schichten und Gruppen, die unzusam-
menhidngend mit dem Organismus des Schul- und
Hauskinderdaseins das Leben im Rhythmus voranfithr-
ten. Ich lebte mit Lederstrumpf und Sigismund Riistig
kameradschaftlich, einhellig und von ihrem Wesen satt-
gesduert und zufriedengeldutert, mit Gestalten eines
seltsamen Bandes, platzend voll eines Geschehens, das
mich, ungldubig und tiberzeugt zugleich, oft bedenklich
zurichtete, dagegen als widerwilliger Knecht, barsch
geheiflen, aus meiner Verstortheit aufzumerken auf
ein hochfahrendes Kreisen von gewalttitigen Herr-
lichkeiten. Der Name auf dem Titelblatt missfiel mir,
ich lief8 ihn aufler Acht, bis ich spater feststellte, dass
es ein einbdndig vollstindiger Shakespeare, iibersetzt
von Fischer, Bottger, Ortlepp, Oetkers und andern,
war. Schmoker jeder Art waren willkommen, ich lief
ihnen nach, kannte und achtete nicht Namen, Rang
noch Stand — alles war gut, wenn es nur den Zauber
besaf3, mich meiner selbst ledig und von mir vergessen
zu machen. Doch das Leben nahm mich bisweilen am
Genick und stiefs mich mit der Nase in seine Wirklich-
keiten, ich bekam die Elementarbiicher des Geschehens
um die Ohren geschlagen, dass mir der Kopf brummte.

Den Marterweg eines Menschen, der sich unter
Krampfen durch die Stadt schleppte, begleitete ich,
unfreiwillig und fast unwissentlich, von Station zu
Station, vergessend, wo, wer, was ich sonst war, wenn

Die Last, Holzschnitt, 1922
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nicht der Mann der Schmerzen selbst, vielleicht schwe-
rer leidend, im Gefiihl unbarmherziger geschiittelt als
er — — — mit unserm Kutscher ,Hoschen”, wie wir ihn
nannten, saf3 ich einst neben den Pferden auf der Diele
eines Bauernhauses, in dessen innerm Raum sich das
Letzte eines an Diphtherie sterbenden Kindes begab.
Mein Vater und der des Kindes unternahmen drinnen
irgendwelche verzweifelten Handlungen zur Rettung
oder Erleichterung, wovon die Tochter des Hauses der
Mutter von Zeit zu Zeit wie mit gewiirgter Kehle die
grausigen Einzelheiten zutrug. Diese beiden Frauen
standen vor unsern Augen leibhaftig im Tiefsten der
Holle. Als alles voriiber war, begleitete der Bauer mei-
nen Vater an den Wagen, driickte seine Hand und sah
immer noch wie ein Mensch aus. Wir fuhren heim und
beobachteten ein schweres Schweigen gegeneinander.
Als an einem der nichsten Tage die Mutter des Kindes
aus dem Sprechzimmer trat, vor dem ich gelauscht
hatte, weil mein Vater seltsam eindringlich und, was
mich betroffen machte, wie selbst erschiittert zu ihr
gesprochen, sah sie tiber mich hin mit Augen, denen das
Sehen anderer Dinge als des einen einzigen von damals
verloren gegangen schien.

Einem Knecht auf Kogel war von der Maschine der
halbe Arm abgeschnitten, nun lag er ohne Besinnung
bei uns auf der Diele, wo man ihn abgeladen hatte. Ein
blutfeuchtes Tuch war um den Stumpf gewickelt. Das
zarte Kind Else Keferstein war bei meiner Mutter zu
Besuch und fand durch den Halbverbluteten den Heim-
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weg versperrt, sie war immerhin etwas ilter als ich
und wusste schon, dass der da eben ein anderer war
als sie in ihrer backfischigen Wohlgeborenheit — ich
hatte dagestanden und es nicht gewusst. Also der Zu-
stand des Mannes setzte ihrer Fassung sehr zu, und sie
musste umkehren und sich an einem Gléaschen Portwein
erholen. Ich horte aber die genaue Schilderung der Her-
fahrt mit an, die der Kogeler Kutscher Hoschen machte
—nach solchen und dhnlichen Einblicken blieb ich viele
Tage unbrauchbar fiir das gemeine Leben.

Nun muss ich auch die sonderbare Erfahrung erwih-
nen, die ich mit einem meinen Hinden anvertrauten
Kaspertheater machte. Es war ein Weihnachtsgeschenk,
die Veranstaltung meiner Mutter, die hauptsachlichste,
fast einzige Gabe dieses Abends, und ich hatte sie ohne
zugreifende Lust empfangen. Dieser Abend machte
mit der Vorstellung der unerschopflich sprudelnden
weihnachtlichen Lustquelle ein Ende, Trauer kam tiber
mich Armen, der sich im Voraus so unendlich gefreut
hatte und doch nur mit halber Lust begliickt war. Das
dumme Theater! Aber wenn ich dann doch einmal die
Puppen zur Hand nahm, halb neugierig, was wohl damit
zu vollbringen sei, vielleicht durch die Erwartung der
Briider oder Freunde gereizt, so fuhr etwas von ihnen
in mich, so dass das Ding einen selbsttatigen Verlauf
einschlug, dass die holzernen Kopfe von Kasper, Tod
und Teufel durch meinen Mund ihre Sprache rappelten
und dass da tiberhaupt Vorfille sich schoben und mit-
einander tanzten, deren Anstifter zu sein ich mir nicht
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bewusst war. Es brauchte keine Miihe, hochstens einen
gewaltsam hergestofsenen Anfang, und das Stiick be-
kam Fortgang und Ende.

Miihe hatte ich aber beim Zeichnen — etwas zu er-
finden, ja, das war wohl nicht so schwer, aber solche
schonen Blatter wie die der Prachtausgabe zu Hauffs
Mirchen etwa zu kopieren schien mir schon darum
verdienstlicher, weil es weit mehr Arbeit kostete. Eines
von diesen mit Blei tief ins Papier gegrabenen Stiicken
bekam mein Vater zu Weihnachten. Er fiihlte sich wohl
durch meinen guten Willen erfreut und stellte den
Karton in seinem Sprechzimmer auf; als dann einmal
ein Bauer staunend davor Halt machte und zu horen
bekam: ,Dat hett min Jung makt”, meinte er ehrlich:
,Dat miitt jo een kloken Jung sien.”

Ich legte indes meinen Kanon des Schéonen fest oder
machte doch Anstalten dazu — muss ein Profil nun so
oder so verlaufen, um das zu sein, was als Ausdruck der
baren Herrlichkeit gelten konnte — ich zeichnete mit
Qual, weil ich die Beschaffenheit dessen nicht erkannte,
was ich zustande brachte, und sah mein eigenes Ge-
sicht im Spiegel oder sonst jemandes mit schmerzlicher
Neugierde, wie, was ich sah, eigentlich war und was
es mit dem Eigentlichen an diesem — genau besehen
Unbekannten — denn wohl schlief3lich auf sich hitte.

An einem Nachmittage, als wir aus der Schule kamen,
standen die Eltern uns erwartend zusammen da. Mei-
ne Mutter war heimgeholt und erkannte an unserer
stummen Verlegenheit und befangenem GriifSen ihre
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Sohne. Das Haus hatte seine Ordnung wieder, die Ehe
blieb ungetriibt, das Dasein lief3 sich harmonisch an, das
alte Haus wurde mit einigem Aufwand renoviert, und
doch, als meine Mutter eines Tages durch die offene
Haustiir und alle friedlich daliegenden Rdume hindurch
uns vier gemichlich auf dem Rasen des Gartens balgen
sah, zog die Ahnung von dem Unbestand dieses behibig
gelagerten Seins durch ihr Herz.

Vor Pfingsten 1884 reisten die Eltern miteinander
zum Besuch der Altonaer Verwandten, mein Vater
kehrte zurtick und lief3 seine Frau einige Tage allein, um
in der neuhergestellten Gewogenheit der Sippe warm
zu werden. Ich lag im Bett, als ich ihn bald darauf von
einer Fahrt spdt heimkehrend zu dem Madchen sagen
horte: ,Der Kutscher ist krank, und ich bin auch nicht
wohl, Sie diirfen niemand hereinlassen.”

Es kam aber doch zu einer Bestellung aufs Land, der
Arzt liefs sich nicht vergebens rufen und kehrte nach
einem weiten FuSmarsch bei Nacht krank zuriick. Die
Herren Kollegen sahen in dem Ganzen den Anlass zu
einem launigen Konzil am Krankenbett, kamen und
gingen, berieten ein bisschen und lachten aus vollem
Halse tiber so ein Ding von Lungenentziindung, qualm-
ten das Zimmer voll Rauch und blieben alle miteinander
aus, als die Krankheit auf diese Art Behandlung nicht
einging. Meine Mutter wurde gerufen, Onkel Karl, Arzt
in Neumdiinster, eilte herbei und sagte eines Morgens
frith, wihrend er sich mit Vehemenz die Zihne putzte,
zu mir: ,Du, mit deinem Vater steht es faul” —, reiste
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aber ab, weil er schwere Fille in eigener Praxis wahr-
nehmen musste.

Der Arzt war ohne Arzt.

Am Dienstag nach Pfingsten wurde ich gerufen und
musste sehen, wie ein Zoll zu frith eingefordert wurde,
ein Zoll, den ein Mann nicht anerkannte und der grau-
sam eingetrieben ward.

Am Nachmittag dieses sonnigen Junitages gingen wir
alle in die Pfeifenkrautlaube und horten die Stunde drei
vom Kirchturm schlagen. Sonst war alles totenstill, und
die meinem Vater beschiedenen fiinfundvierzig Jahre
waren um.
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Meine Mutter zog im Herbst 1884 mit uns nach
Schonberg zuriick, ich war 14 Jahre. Sie ging tdglich und
stiindlich gefasst und tapfer den Witwenweg der sor-
genvollen Alltaglichkeit —ich, als Schiiler nichts Ganzes,
weder gut noch schlecht, spitzte die Ohren und horchte
seitwirts und aufwirts nach all den neuen Tonen, die
meinen Flegeljahren gepfiffen wurden. Da fand ich als
erstes und Hauptstiick die wuchernde, sozusagen aus
dem Rinnstein und dem holperigen Pflaster des Nestes
sprieflende blaue Blume einer waschechten Romantik
ohne Hemmung, Hut und Ublichkeit, in die ich, noch
mit kurzen Hosen angetan, hineintaumelte.

Dazumal litt ich obendrein hart an dem Begehr nach
Bewunderung und Geltung und ergab mich weidlich
dem Kultus des falschen und erschwindelten Bestaunt-
werdens — so malte ich mir aus dem Tuschkasten eine
rotklaffende Wunde auf die Stirn, ging auch gehoben
von der eingebildeten Wiirde als Sozius eines wiisten
Abenteuers damit auf die allerdings nicht mehr taghelle
StrafSe, weif3 aber nicht, ob irgendjemand von dieser
Mordgeschichte Notiz genommen hat.

Zugleich riittelte ich die Schwingen und warf mich in
den Ather, wo er sich am grenzenlosesten breitet. Mein
Raptus einer ungeschorenen Reim- und Versschreiberei
regte sich bald in wutartigem Schuss, bald gefiel er sich
in einem vertrackten Zuschnitt von Putzigkeit.
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Ich hatte vom Vater einen Westentaschen-Seume,
enthaltend den Spaziergang nach Syrakus, geerbt, und
dieses Dingchen von Buch, dessen Besitz mich selt-
sam befriedigte, als ob ein Leitfaden zum Leben als
Wanderer, Schriftsteller und Sonderling ganz eigen fiir
mich zugerichtet sei, liefS mir keine Ruhe, bis ich ihm
ein Gegenstiick leiblich gleicher Beschaffenheit erstellt
hatte, aus der eigenen Feder mit mikroskopisch kleinen
Schriftzeichen — schrieb und schrieb ohne Riicksicht auf
die Augen und erlaubte obendrein meinen drei Briidern,
sich mit Zuhoren abzuquilen, wie das trichtige Bauch-
lein von Buch immer voller wurde.

Dann wurde mir eine Tiir gedffnet, und ein sanfter
Schub ermunterte mich einzutreten in ein Werkstiib-
chen, von dem ich nicht wissen konnte, dass es sich zur
Lebenswerkstatt auswachsen wiirde. Ich erhielt von der
Frau Schuldirektor durch Vermittlung meiner Mutter
die Aufforderung, fiir ein so oder so geartetes Brettspiel
ein Dutzend Vogelchen zu kneten, ein Kliimpchen Ton
in die Hand zu nehmen und — nun als Anfang — einen
Kiebitz zu formieren. Es wurde einer, und das andere
Gefliigel folgte, bis das Dutzend voll war.

Halt, dachte ich, die Art Hantierung tut gut, — — die
blaue Blume wucherte lustig weiter drauflos, irgendwo
bei einem Schulausflug goss ich mir ahnungslos eine
Feldflasche voll Branntwein auf Anraten eines Mit-
schiilers in den Hals und kam mit dem Leben davon,
ich weidete weiter durch Wald, Wiesen und Felder mein
Dasein im Ausgleich von Tun und Lassen, Versorger
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meines Hanges zum ziellosen Schweifen, meine mir
genehmste Art, auf der Welt mit der Welt zu sein, ich
hockte in den Klassen, rutschte von den Binken der
unteren auf die der oberen — Edmund Steffan, dessen
Mund noch immer nicht weitrdumig genug war, um alle
heiseren Wortklumpen halbwegs geordnet oder geglie-
dert auszuscheiden, fing an, fiir mich in ein Nichtsein
zu gleiten, die alte Horigkeit war ldngst verdorrt, ich
trug meines Vaters solide Schofsrocke auf — und war bei
allem einer geheimen Sicherheit wo nicht stolz, so doch
froh, wo nicht froh, so doch zufrieden, wie wenn sich
ein schwaches Bewusstsein regte, als ob ich in meiner
Tasche einen Heckpfennig triige, ein so zauberhaftes
Stiick Eigentum, dass mit dem Wechsel der Taschen
gleichwohl keine Anderung seiner Zugehorigkeit, kein
Wechsel im Bewusstsein unserer trostlichen Gemein-
schaft miteinander stattgefunden hatte.
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Es gingen Zuckungen in mir vor, dass alles sich fieber-
haft und wiitend umwilzte. Ob sie wirklich aus der be-
gliickenden, oft aber quilend ratlosen Wachheit kamen,
wie ich nicht anders denken konnte, oder ob es Zustinde
einer noch ungeldsten Schlafgebundenheit, ein Gihnen
und Recken vor der Entpuppung waren — es geschah mit
mir zu meiner Not und zu meiner Lust — ein gewiss nicht
scheinfrommer Jiingling und dabei immer zu Narren-
spiflen aufgelegt, wohlbehaglich mit der ererbten viter-
lichen Pfeife und lieben Biichern in die Hauslichkeit
eingeschmiegt, ein ebenso guter wie schlechter Sohn
und Bruder, ein rastloser Besinger von Familienepiso-
den in gutgemeinten Reimen und immer wieder vom
scheuchenden Pochen eines Fingers aus irgendwelcher
dunklen Verborgenheit gestort, Grenzenlosigkeit fiih-
lend in der engen, ach wie engen Wirklichkeit. Einem
Stiick oder mehreren Scheiten Buchenholz verhalfen
meine Finger mit zufriedenem Getue zur Form eines
Tieres oder Blattes und bewahrten sie vor dem Ofen.
In der Werkstatt des Steinmetzen Busch uns gegen-
tiber boten sich Bruchstiicke von Grabsteinen zu allerlei
schnurrigen und kindlichen Gestaltungsversuchen an.
Meister Busch lobte zwar die ehrliche Ruhe meiner
Hand, aber die einzelnen graden, nicht zu schlank und
nicht zu fett ausgefallenen Buchstaben auf einer héllisch
blank polierten Marmorplatte als Weihnachtsgabe fiir
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meine Mutter waren von seiner ziinftigen Hand — auf
die halbwegs unauffillig mitlaufenden geringeren durf-
te die meine stolz sein. Es waren friedlich belebte und
mit leiser Inbrunst gefiillte Stunden, wenn ich mich so
dem schonen Belieben ohne Selbstkritik iiberlief3, mei-
ne Nase hielt wohlgefilligen Umgang mit Holzspanen
und Sandsteinstaub, und die Welt war ein Kimmerchen
fiir meine Selbstbescheidung, wo ich ohne Arg hantierte
und eine Art Entfaltung mit der Glaubigkeit der Pflanze
geschehen lie3. — Ubrigens stelzte ich mit sehr steilem
Riickgrat und steifem Nacken durch die Schonberger
Strafsen und machte mir eine Pflicht daraus, jener Partei
des Stddtchens, die gegen meinen Vater auf Seiten der
zwei Herren Dr. Marung, Vater und Sohn, gestanden,
wie diesen beiden selbst eine deutlich redende Kehrseite
zu zeigen.

Ein unschuldiges Verslein brachte ich auf fiir die drei
gemeinsam aus- und einziehenden Laienjager Schacht,
Scher und Duft: Duft, Scher und Schacht — de gahn up de
Jagd — Schacht, Scher und Duft — de scheeten in de Luft
—— Duft, Schacht und Scher — da kamt’s all wedder her.

Auch den Biirgermeister, den schon mein Vater fiir
parteiisches Verhalten mit einem lebend gebliebenen
Wortlein gestraft hatte, meinte ich, in der albernen
Hochgeschitztheit allerseits beunruhigen zu miissen,
holte weit aus zu einer geballten und doch scheinbar
unbeholfenen, volkstiimlichen Abfertigung in Kniippel-
versen, fand mich aber erst im Aufflug, als die Kraft des
Vorsatzes schon erlahmt war.



