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Vorwort

Max Dauthendey, Sohn eines berühmten Daguerrotypisten und Fotografen, wurde 
in Würzburg geboren und verbrachte dort auch seine Jugendjahre. Schon früh er-
kannte er für sich seine schriftstellerische Begabung, was leider bei seinem sehr stren-
gen Vater auf erheblichen Widerstand stieß. Dieser hätte ihn gerne als Nachfolger 
für sein renommiertes Fotostudio in Würzburg gesehen.  Im Jahr 1891 gelang es ihm, 
sich dem Vater und dessen Erwartungen zu entziehen. Er ging nach Berlin, um seine 
Karriere dort als Schriftsteller zu beginnen.

Wir tauchen ein in die Zeit um die Jahrhundertwende und befinden uns am An-
fang des 20. Jahrhunderts in der Zeit des Kaiserreiches in Deutschland, der Kolo-
nialmächte, einer Zeit des Umbruchs, auch in Kunst und Literatur. Orient in der 
Malerei war „in“. Es war die Zeit u. a. der Maler des Symbolismus des Norwegers 
Munch und des Franzosen Gauguin mit impressionistischen und expressionistischen 
Farbkompositionen. In der Literatur versuchte Max Dauthendey, neue Wege zu ge-
hen. Schon als Junge las er viel und war fasziniert von der exotischen Welt, träumte 
davon, diese Welt einst zu erkunden. Ständig getrieben von seinem unruhigen Wesen 
und Hunger nach immer neuen Eindrücken begab er sich auf Weltreisen, um Länder 
und Menschen kennenzulernen, Stoff für seine schriftstellerische Tätigkeit zu finden. 

Woher rührte das Interesse Dauthendeys an Java?

Dauthendey selbst schrieb:

„Durch Zufall kam ich auf einen neuen Lebensplan. In unseren Arbeitsräumen 
war unter anderen Angestellten eine Dame tätig, welche jetzt die Atelieraufnahmen 
machte, da mein altgewordener Vater sich vom Atelier ganz zurückgezogen hatte 
und nur noch einige Stunden des Tages mit chemischen Versuchen und mit der 
Zubereitung farbenempfindlicher Platten verbrachte, die in seinem Beruf seine letzte 
Begeisterung waren. Mit dieser Dame unterhielt ich mich öfters, denn durch die 
große Vertrauensstellung, die sie sich durch Treue, Fleiß und Geschicklichkeit in 
meines Vaters Atelier errungen hatte, wurde sie von uns allen im Hause nicht wie 
eine Fremde, sondern mehr wie ein Familienmitglied angesehen. Von ihr hörte ich, 
daß ein Freund ihres Bruders sich in Holland zur javanischen Truppenabteilung hat-
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te anmelden lassen und nun nach Java gekommen sei. – Deutschland besaß damals 
noch keine Kolonien. – Er beschrieb in seinen Briefen, daß es ihm in Java sehr gut 
gefiel, und erzählte viel von dem wunderbaren Tropenlande. Über Nacht war mein 
Plan gefaßt. Ich wollte fort nach Java, Kolonialsoldat sein schien mir nicht schlim-
mer, als mit meinen sechzehn oder siebzehn Jahren noch auf der Schulbank sitzen 
zu müssen. Es war wenige Wochen vor Weihnachten, und ich wünschte, mich an 
meine Kusine wendend, zu Weihnachten nichts anderes als ein Buch über Java. Auf 
alles andere wollte ich verzichten. Der einfache Wunsch klang ihr so seltsam, da ich 
sonst immer eine lange Reihe Wünsche gehabt hatte, daß meine Kusine lachte und 
mir den Wunsch nicht glauben wollte. Ich hatte nun Angst, daß man mir vielleicht 
ein Buch über Kanada, Afrika oder eine Nordpolexpedition schenken würde, und 
buchstabierte ihr ganz genau das Wort »Java«, damit keine Verwechslung stattfinden 
konnte. Ich erhielt dann auch am Weihnachtsabend das Buch, und nichts als dieses 
Buch, so wie ich es gewünscht hatte. Ich fühlte mich reichbeschenkt. Nur mein Vater 
ging mit etwas verächtlichem Gesicht beim Weihnachtstisch an mir vorbei, forschte 
mich aber nicht näher aus. Er deutete nur auf das Buch unter dem Weihnachtsbaum 
und sagte: „Du hast ausdrücklich nichts anderes gewollt als dieses Buch. Eigentlich 
hatte ich nicht vor, deinem Wunsch nachzugeben, denn du kommst sicher durch das 
Lesen dieses Buches ins Träumen. Aber da du nichts anderes wünschtest, wie mir dei-
ne Kusine sagte, so wollte ich nicht so grausam sein, die Erfüllung eines Wunsches, 
der dir sehr am Herzen zu liegen scheint, zu versagen. Aber bedanke dich bei deiner 
Kusine, welche lebhaft für dich gebeten hat. Ohne ihre Bitten hättest du das Buch 
kaum bekommen.“ Dann wandte mir mein Vater den Rücken zu, ohne mir wie sonst 
den Weihnachtskuß zu geben.

Zum sechsten Januar, am deutschen Heiligen Dreikönigstag, auf welches Datum das 
russische Weihnachtsfest fällt, saßen wir abends gewöhnlich zusammen und zünde-
ten noch einmal die Kerzen des Weihnachtsbaumes an. Mein Vater gedachte dann 
der Petersburger Verwandten und vieler toter Petersburger Freunde und war in einer 
zugänglichen Stimmung, so daß ich mir ein Herz fassen konnte, ihm von meinem 
Java-Plan Mitteilung zu machen. Ich hatte in den Weihnachtstagen, da Schulferien 
waren, das Buch über Java durchgelesen und kannte mich in der Hauptstadt Batavia 
schon so gut aus wie in Würzburg.“

Quelle:  Max Dauthendey – Der Geist meines Vaters
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Ein unstetes Wanderleben führte Dauthendey quer durch Europa über München 
bis nach Paris und Skandinavien, wo er in Anbetracht der großartigen Schöpfung, 
die sich in der Natur zeigt, seine Idee von der Weltfestlichkeit entwickelte, die sich 
in allen seinen Werken niederschlug. Die ganze Welt hatte für ihn etwas Feierliches. 
Er beschrieb sie gefühlsbetont, empfindsam und farbenfroh nach seiner ersten gro-
ßen Weltreise im Jahr 1906 in „Die geflügelte Erde“, einem gewaltigen Versepos, 
bestehend aus Naturbildern und Begegnungen mit Menschen und Tieren. Starke 
Eindrücke von Meer, Wind und Wellen, Wolken und Feuer reihen sich hier anein-
ander. Sein Lebensgefühl sah in allem nur das Schöne. Respektvoll und träumerisch 
betrachtete er Mensch und die Natur, die für ihn ebenfalls beseelt war. Seine exoti-
schen Novellen und Liebesgeschichten finden auch heute noch sehr viel Anklang bei 
den Lesern. Der Dichter fühlte sich seelenverwandt mit der asiatischen Bevölkerung. 
Als wäre er dort aufgewachsen, stellte er seinen Lesern den Fernen Osten vor. Sen-
sitiv und mit blühender Phantasie und großem Einfühlungsvermögen befasste er 
sich mit fernöstlicher Kultur in seinen heute noch vielgelesenen japanischen Land-
schafts-und Liebesgeschichten. Magisch angezogen von allem Exotischen, wollte er 
der europäischen Bevölkerung den Reiz des Fremdartigen nahebringen. Ja, er baute 
sich aus einer Laune heraus 1913 in Würzburg an abgelegener Stelle ein Haus in japa-
nischem Stil, das er mit dem Verdienst aus seinen Werken finanzieren wollte. Dabei 
konnte sich der Weltenwanderer Hausbau und Reisen eigentlich gar nicht leisten. 
Ständig war er in Geldnot. Seine Frau und Freunde unterstützten ihn und beschaff-
ten ihm immer wieder Finanzmittel, die ihm jedoch zwischen den Fingern zerran-
nen, was ihn immer weiter in finanzielle Nöte brachte. Dies veranlasste ihn dann, 
mit großzügiger Unterstützung seines Verlages und einer Schiffahrtsgesellschaft, sein 
unstetes Wanderleben fortzuführen, wieder auf Weltreise zu gehen, um mit weiteren 
Beschreibungen seiner Erlebnisreisen und Veröffentlichung der Beschreibungen aus 
seinen Tagebüchern seine Schulden abtragen zu können. 

Seine letzte Weltreise begann 1914 und führte ihn nach Sumatra, Java und ins dama-
lige Deutsch-Neu-Guinea. Auf der Rückreise von Neu-Guinea nach Deutschland 
wurde er jedoch vom Ausbruch des Ersten Weltkrieges überrascht. Als er Indonesien 
und Java, das Land seiner Träume, dann endlich erreichen konnte, war er bereits 47 
Jahre alt. 

Hier entstand dann auch seine Expeditionsbeschreibung von der Besteigung des Vul-
kans Smeroe, heute Semeru.
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Der Dramatiker und Lyriker Julius Maria Becker berichtete 1930 über eine Begeg-
nung mit Max Dauthendey: „…Endlich trat er ein. Ich hatte vorher niemals ein 
Bildnis von ihm gesehen. Also: Das war er. Nicht groß. Schwarze Haarwelle quer 
über der Stirn. Schwarzer, geschnittener Schnurrbart. So sah kein deutscher Dichter 
aus. Eher ein indischer Prinz, ein Maharadscha“  …

(Foto: Aus dem Buch „Letzte Reise“ – Albert Langen, München, 1925)
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20. Mai 1917, Sanatorium Tosari

In der Nacht vom sechsten zum siebenten Mai sollte Vollmond sein. Herr und Frau 
S., die Ende April von Batavia zur dreiwöchigen Erholung in die Gebirgsluft von 
Tosari kamen, überraschten mich gleich am ersten Tag mit dem Vorhaben, den Sme-
roe, den höchsten Vulkan Javas — zwölftausend Fuß —, besteigen zu wollen. Ich 
staunte und lächelte über den Wunsch, den sie so kindlich aussprachen, als handle 
es sich um einen Spaziergang. Aber Frau S. war schon mal auf dem Vulkan Gedeh in 
Ost-Java vor Jahren gewesen. Und ihr Mann wiederholte, daß seine Frau so gern auf 
den Smeroe möchte. Ich wies darauf hin, daß eine Besteigung des Smeroe eine außer-
gewöhnliche Sache sei. Sehr wenige Menschen auf Java haben diesen höchsten Punkt 
der Tropeninsel „Insulinde“ erklommen. Aber es fiel mir dabei ein, daß neulich eine 
englische Gesellschaft dorthin gegangen sei, und daß Herr B., ein Deutscher, der 
auch hier in Tosari weilt, mir erzählt hatte, es habe großartig ausgesehen, als der 
lange Zug von dreißig Kulis mit den englischen Bergbesteigern zurückgekommen 
war. Wenn Engländer den Smeroe besteigen, warum sollten es nicht auch Deutsche 
tun. Es ist von Tosari aus ein Ausflug von vier Tagen, so steht im Touristenführer, 
und man muß ein Zelt mitnehmen, Nahrungsmittel, Pferde, warme Kleidung usw. 
Es war also keine Kleinigkeit, diese Bergbesteigung, und ich bedachte den Plan hin 
und her.

Am dritten Mai öffnete ich abends zufällig die Tür meiner verglasten Veranda. 
Da wurde ich überrascht von dem glasklaren Mondspiegel, der da in der blauklaren 
Nacht im reinsten Äther über den Abgründen von Tosari hing. Der werdende Voll-
mond brachte herrliches Wetter. „Das schönste Wetter, um den Smeroe zu bestei-
gen“, dachte ich bei mir, sagte aber noch nichts. Am Abend vor dem Schlafengehen 
überlegte ich: „Du kannst ja umkehren, wenn es dir zu schwer wird! Du brauchst 
dich zu nichts zu verpflichten“, sagte ich zu mir vor dem Einschlafen. „Aber morgen 
wollen wir darüber sprechen.“ 

Der Mond draußen zog mich gleichsam in die Höhe. Ich wachte ganz früh mor-
gens auf, früher als sonst, schon um vier Uhr. „Auf, auf den Smeroe!“ sagte mein Herz 
begeistert. „Auf, auf den Smeroe!“ Ich war jetzt drei Monate in Tosari auf sechstau-
send Fuß Höhe gewesen und hatte noch kein Pferd bestiegen, da ich meine Malaria 
ausheilen sollte und mir der Arzt jede Anstrengung verboten hatte. Aber ich wollte es 
wagen. Es zog mich auch im hellen Morgen, der klarblau vor der Tür stand, hinauf 
auf die Berghöhe, als wäre der Mond noch am Himmel, dessen große, klare Scheibe 
in mir den Entschluß gefestigt hatte.
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Herr und Frau S. waren gleich dabei. Und so besprachen wir mit der Hotel
administration am Morgen des 4. Mai das Nötige. Eine lange Liste von Nahrungs-
mitteln und Gebrauchsgegenständen wurde aufgestellt. Der Administrator war aufs 
Liebenswürdigste bereit, für alles zu sorgen, und würde nichts vergessen. Der zweite 
Administrator sorgte aufs Beste für Pferde und Kulis. Mit einem Mandur zusam-
men wurden einunddreißig Kulis bestellt und drei Pferde. Das Zelt mit eisernen 
Zeltstangen, welches das Hotel stellt, wird von acht Kulis zerteilt getragen.

Gegen Abend war schon großer Betrieb auf der Gartenterrasse vor dem Kontor 
des Sanatoriums. Die dreißig Kulis mit dem Mandur hatten sich eingefunden. Sie 
sollten am selben Abend voraus aufbrechen, um vor uns, einige Stunden früher, beim 
ersten Schlafplatz am Bergsee „Ranoe Koembala“, einzutreffen und das Zelt zum 
Nachtlager aufzuschlagen. Wir selbst sollten ihnen zu Pferd in gleicher Nacht, um 
halb vier Uhr von Tosari aufbrechend, nachfolgen. Aber ich will nicht vorgreifen, 
sondern die Gedanken langsam die Ereignisse begleiten lassen.

Ich ging diesen Abend nicht zu Tisch, ich packte. Wir nahmen jeder einen 
Wäschesack voll warmer Flanellkleider, Handtücher, Schuhwerk, wollenen Anzug 
und Wintermantel mit. Außerdem hatte jeder noch eine Lederhandtasche gepackt 
mit Toilettengegenständen, Medizin und Verbandzeug. Ich hatte Zeichenpapier, 
Aquarellfarben und Farbstifte mitgenommen.  Außerdem wurde mir noch ein was-
serdichter, dünner Regenmantel mit Stock von einem kleinen Javanendiener nach-
getragen und ein Feldstuhl. Das große Gepäck, die Wäschesäcke, wurde noch am 
selben Abend von den Zeltkulis vorausgetragen. Die Handtaschen nahmen unsere 
Pferdejungen an Bambusstangen mit.

Ali hieß mein kleiner Diener. Tumbull hieß mein Pferdejunge. Und Balling hieß 
mein kleines gelbes Kampong-Pferdchen. Mit diesem Pferdchen bin ich in den sechs 
Tagen ganz zusammengewachsen.

In der Nacht vor dem Aufbruch schlief ich fast gar nicht. In jeder Stunde mußte 
ich, von zwölf Uhr ab, wo ich zu Bett gegangen war, auf die Uhr schauen. Ich war 
wacher als ein Junge, der sich auf Weihnachten oder auf Ferien freut. Da ich in 
diesem Jahre fünfzig Jahre alt werde, erstaunte mich dieser Eifer, diese Ungeduld, 
die ich sonst selten an mir kenne. Aber es beschäftigte mich die Lust, aus dem Stalle 
zu kommen. Wie ein überfüttertes Pferd hatte ich drei Monate in Tosari vor den 
Berggipfeln stillgestanden. „Hinaus!“ Und der Gedanke, gegen Anstrengungen und 
Entbehrungen kämpfen zu müssen, gab meinem Blut einen gesunden Wagemut.

Herr S. war noch ungeduldiger als ich. Er tanzte von dem Augenblick des Ent-
schlusses an wie ein Ballettänzer auf und ab vor seiner Frau. Er ist aber auch erst 
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dreißig Jahre alt und hat noch nicht so viel Reiseleben hinter sich wie ich. Seine 
Vorfreude war kostbar, und ich lachte über seine Sprünge, die er immer machte, 
sobald das Wort „Smeroe“ fiel. „Smeroe!“ jubelte er in allen Tonarten und warf die 
Beine nach dem gleichfalls lachenden Vollmond. Das Wort „Smeroe“ schien auf uns 
alle, seit die Besteigung als Entschluß feststand, wie ein geheimes Elixier zu wirken. 
Und diese Wirkung blieb bis zum letzten, sechsten Tage köstlich in unserer Seele, 
und das Wort „Smeroe“ stumpfte sich nicht ab, auch nicht während der größten 
Anstrengungen.

Ich war um drei Uhr morgens am 5. Mai noch nicht fertig angekleidet, da stand 
schon Herr S. tanzend unter meiner Tür und atemlos, als ob er schon vom Smeroe 
zurückkäme. Ich hörte, daß auch er und seine Frau vor Aufregung kein Auge ge-
schlossen hatten. Vor meiner Tür saßen Ali und Tumbull und einige Kulis, die bereits 
Zigaretten rauchten, um sich, wie es schien, gegen die Nachtluft an dem Feuerfun-
ken vor ihrem Mund zu wärmen. 

Punkt halb vier Uhr stiegen wir auf der zweiten Hotelterrasse vor den Zimmern 
des „Homes“, wo S.s wohnten, auf die Pferde. In letzter Stunde hatte ich mich noch 
daran erinnert, eine helleuchtende Benzinlaterne vom Hotel mitzunehmen. Die Pfer-
de standen, halb beleuchtet vom grellen Schein des weißen Laternenlichtes und vom 
Mond auf den Mähnen mattblau beschienen. Und die Kulis, in ihre Leinwandtücher 
eingewickelt, von Schatten und Licht grell zerrissen, wirkten wie einem Rembrandt
gemälde entstiegene Gestalten.

Der Laternenmann schritt an der Spitze, dann folgten die drei Reiter, umgeben 
von Pferdejungen und ein paar Trägern.

Es war eine frische, totstille Nacht.  Der Mond verschwand bereits. Die Laterne 
schnitt ein schneeiges Loch in den finsteren Weg, der auf den Bergkamm von Tosari 
hinauf in die Höhenlandschaft führt. Als die ersten Bambustreppen kamen, die zu 
dem nächsten Bergdorf steil hinaufführten, begann mein Pferdchen Balling derart 
herzzerbrechend zu keuchen, daß ich abstieg. Ich war recht bestürzt. Ich glaubte, 
ein schlechtes Pferd bekommen zu haben. Und ich ging eine lange Weile nebenher 
und kletterte zu Fuß dem Pferd voraus. Später aber merkte ich, daß das eine Eigen-
tümlichkeit Ballings war. Morgens keuchte er immer, bis er sich warmgelaufen hatte. 
Dann keuchte er nicht mehr und stolperte nicht mehr. Dann war er den ganzen Tag 
mutig und fest und stark und den andern beiden Pferden immer voraus. Das kleine 
halbe Bergpferdchen war ein unermüdlicher Renner und Kletterer. Ich war entzückt 
und genoß das liebe Tier und gewann es von Tag zu Tag lieber. Unterwegs kauften 
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wir javanischen Zucker und taten ihm davon in das Wasser, was Balling sehr zu schät-
zen wußte. Das Pferd wurde mir so lieb wie ein guter Reisegefährte.

Der Mond war hinter den Bergen untergegangen.  Vom Tag war im Osten noch 
keine Spur. Und ich war recht froh, daß wir als Wegweiser das blendendweiße Later-
nenlicht vor uns wandernd hatten. Ali trug es voraus und stritt sich dabei mit einem 
andern Träger, der ihm seinen Vorrat Reis nicht tragen wollte. Denn jeder Kuli hatte 
seine Reisnahrung für vier Tage mitgenommen.  Sie kochten ihn dann gemeinschaft-
lich in einem Topf und teilten und aßen ihn auch gemeinschaftlich ohne Streit auf. 
— Ich sprach ein kleines Machtwort, und Ali trug die Laterne, und der Kuli trug Alis 
Reisbündel. Plaudernd und angeregt ritten wir hintereinander im Schlagschatten der 
Pferde, denen das Laternenlicht in den Augen schmerzte.

Allmählich, immer höher von Tosari fort, kamen wir durch das letzte hochgele-
gene Dorf. Es war da alles in den dunkeln Holzhütten noch tief im Schlaf, und nur 
die Dorfhunde keiften. Auf den von der eben beendeten Regenzeit noch aufgewa-
schenen und zerrissenen schmalen Erdpfaden ging es an den tiefen Schluchten ent-
lang, wie am Rande der Erdkugel. Es gähnte neben den Pferdehufen das unendliche 
finstere Nichts am Wegrand.

Bald kamen wir in eine letzte Bergbucht, ehe wir die Höhe des Bromobusches 
erklommen hatten.  Der Tag dämmerte schwach. Zum Abschied von der Heimat 
wendeten sich die Kulis noch einmal gegen die Richtung von Tosari und riefen das 
malayische Wort für „Glück!“ über den Abgrund hinunter in die Bergdörfer. Wir rie-
fen auch mit. Und der Himmel färbte sich sacht grünlich und rosa im Osten, und das 
Berg-Echo rief „Glück!“ Immer weiter ging es Bambusleiterwege hoch zum Bromo-
busch. Das ist ein Tannenwald von indischen langnadeligen, seidenen Tannen, die 
viel zarter und silbergrauer als unsere deutschen Tannen sind. Sie sind auch schlanker 
und beweglicher und glänzen wie Seide in der Sonne. Der Frühhimmel war perl-
mutterfarben; wie eine riesige Austernschale, so leuchtete er in sanften Irisfarben 
durch die ersten Tannen des Bromobusches, als wir in den Waldweg einritten. Die 
Wege waren, wie die Bäume, triefend naß vom Nachttau. Und Büsche mit gelben 
Azaleenblüten leuchteten am Weg, und alles Kraut und alle Baumstämme rochen 
erquickend nach frischgewaschenem Grün und frischgewaschenem Holz. Der nasse 
Morgenwald wirkte wie ein Bad auf uns, das wir nahmen, ohne die Kleider auszu-
ziehen, im Vorüberreiten, und das uns inwendig mehr reinigte als auswendig. Der 
Waldhahn schrie im Dickicht. Wir hielten die Pferde an, lauschten und sahen auf 
die sich aufhellende blanke Scheibe des Meeres, die siebentausend Fuß tief vor dem 
Tenggergebirge im Osten ausgebreitet lag, wie eine Platte aus gegossenem Glas und 
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in der Unendlichkeit im rosigen Morgennebel gen Osten zerfließend. — Der Wald-
hahn schrie öfter, wie einer, der im Wald jodelte, und der graue, nasse Wald rauschte 
leise in der Zugluft des Morgens, und seine Stimme drang tief ins Blut, war heilig wie 
das Blutrauschen im Menschenkörper.

Nun wurde es taghell. Es war rasch Tag geworden, — unser erster Reisetag auf 
dem Weg zum Smeroe! Der 5. Mai 1917.

Wir sahen, als wir auf die Berghöhe aus dem Wald ein wenig bergab ritten, über 
ein schattiges Tal fort zum ersten Mal den Smeroe dunkelblau im reinen Äther der 
Morgenstunde scharfausgeschnitten als mächtigen fernen Kegel im Süden stehen, 
und vor ihm einen niederen runden Berg, den die Kulis uns als den Berg Koembala 
nannten. Aber die beiden mächtigen Erdhäupter lagen viele Meilen in der Luftlinie 
über die nächsten Höhen fort. Sie schienen in einer Einsamkeit versunken, in die es 
schwerer einzudringen schien, als es war, die Berghöhe zu erreichen.

Bis zum Mimgolpaß am Ufer der gewaltigen Sandsee ging es auf bekanntem 
Weg. Ich war im Vorjahr, im März 1916, dort gewesen. Als ich damals in die Sandsee 
hinuntergeritten und auf den Bromo gestiegen war, hat dieser Vulkan noch grimmig 
geraucht. Aber nun waren alle Vulkane feierlich stumm und tot und standen rauchlos 
hinter den äußersten Erdwällen von Tosari. Es konnte zwar in jedem Augenblick eine 
mächtige Explosion erfolgen, denn die Vulkane ruhen nur zeitweise aus und begin-
nen hier immer bald von neuem zu arbeiten. Regel ist, daß entweder der Bromo oder 
der Smeroe Rauch ausstoßen. Daß beide zu gleicher Zeit tot scheinen und ruhen, 
so wie in diesem Jahr, das ist etwas Außergewöhnliches. Es gab vor einigen Jahren 
eine Zeit, da beide Krater zugleich spuckten, und mit einem Zwischenraum von fünf 
Minuten warfen sie immer abwechselnd Rauch und Steine aus.

Der Bromo liegt in der Sandsee. Diese ist ein riesiger ausgestorbener Kraterring, 
in welchem sich drei Vulkane erheben: der tätige Bromo, der tote Batok und der 
größte, der tote Widodaren. Hinter den drei Vulkanen steht, außerhalb der Sand-
see, verbunden mit ihr durch eine lange Höhenkette, der höchste Vulkan Javas, der 
Smeroe, zugespitzt wie ein steiler, riesiger Zuckerhut.

Die Administratoren des Hotels hatten Frau S. abgeredet, diesen Smeroeritt mit-
zumachen. Sie meinten, dieser Ausflug von vier Tagen, den wir aber zu sechs Tagen 
ausdehnten, sei zu schwer für eine Dame. Sie aber hatte sich nicht abschrecken las-
sen. Und wie sie jetzt im Morgen so mutig mit uns auf den Bergwegen weiterritt, da 
freute es mich, daß eine Frau bei uns war, die mir alle Namen der Blumen nennen 
konnte, und die auf die Kulis einen guten Eindruck machte, weil sie ihre Sprache 
sprach, und da von einer Frau immer eine Besänftigung ausgeht über alle rohen 
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Männer. Die Leute, die javanischen, bemühten sich auch auf dem ganzen Weg, ihr 
zu dienen und ihr behilflich zu sein.  Und da sie ihre Sprache ausgezeichnet sprach 
und, wenn es nottat, von ihrem reichlichen Vorrat an Medizin unter die Javanen 
austeilte, so war es ein wahrer Segen, daß wir eine mutige Frau bei uns sahen.

Die kahlen Felsen am Weg, Basalt und altersgraues Lavagestein, waren dicht 
bedeckt von einer Art buschigem Edelweiß, das jetzt gerade in schönster Blüte 
stand nach überwundener Regenzeit. Auch die bekannten rotblättrigen Büsche von 
Heidelbeerkraut leuchteten prächtig blutrot unterm glasblauen Morgenhimmel, und 
die wunderlichen Formen erstorbener, uralter Tannen standen schwarz wie Gebilde 
aus Kohle in der Luft.

Um sieben Uhr kamen wir am Mimgolpaß an. Wir hatten nur eine Frühstücks-
blechkiste bei uns, in welche belegte Butterbrote, harte Eier, Pisang und Orangen, 
Selterswasser und eine Flasche Portwein von der Sanatoriumküche eingepackt wor-
den waren. Dieses Essen mußte den ganzen Tag reichen, denn wir sollten erst gegen 
Abend zu unseren weiteren Vorräten, die mit dem Zelt und mit den siebenund
zwanzig Kulis vorausgeschickt waren, kommen. Wir waren deshalb etwas geärgert, 
als wir bei den belegten Broten fast lauter Marmeladebrote und nur ganz wenig 
Fleischbelag entdeckten. Die Köchin hatte sich geirrt und kein Tagesessen, sondern 
nur ein einmaliges Frühstücksessen mitgegeben. — Aber es ging uns trotzdem nicht 
schlecht. Wir frühstückten etwas, und ich ließ mir von meinem Diener Ali ein Brett 
halten, auf das ich mein Zeichenpapier legte und in aller Eile eine Bleistiftskizze vom 
Vulkan Batok und der Sandsee machte.

Nach zwanzig Minuten Rast ging es weiter. Die letzten Nebel, die immer morgens 
die Sandsee wie eine Lage hohen Seifenschaums füllen, begannen sich zu bewegen 
und in der Sonne hinzuströmen und in Flocken fortzuwallen. Die Sandsee liegt 
tausend Fuß tiefer als der Mimgolpaß. Ihr Sand ist dunkler, eisengrauer Aschenbo-
den, nur von ganz dünnen Grasstreifen hie und da durchzogen. Auch die Krater des 
Batok, des Widodaren und des Bromo liegen wie finstere Kohlenkegel in der Sand-
see, und nur ihre schwarzen Rillen schillern ein wenig grünlich. Die Rillen haben die 
Farbe von Leibern von Salamandern, die schwarz, rötlich und grün funkeln, und die 
wir als Kinder in den einsamen Morastflächen der alten Würzburger Stadtgräben an 
schulfreien Nachmittagen mit Eifer suchten.

Vom Mimgolpaß sieht man wie von einem Festungswall in einen riesenhaften 
ovalen, meilengroßen Hof. So wirkt die Sandsee. Flach und schwarz liegt sie wie der 
ausgetrocknete, flache Boden eines verschwundenen Sees da, umringt von tausend 
Fuß hohen, schroffen Gebirgsufern. In ihrer Mitte, zusammengedrängt, liegen die 
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