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KAPITEL 1 

Erstmals nach Hellas
	 „Wohin fahren wir nächstes Jahr?“
	 Meine Frau sah mich vorwurfsvoll an:
	 „Natürlich nach Frankreich, in die Provence, zu den Alpes 
maritimes.“
	 „Wollen wir nicht mal nach Griechenland?“
	 „Ach nein, Frankreich ist so schön.“
	 „Aber ich würde gern mal nach Griechenland ...“
	 „Lieber Frankreich!“
	 Die Sache schien erledigt. Jahrzehntelang hatte ich meinen 
Schülern von den Alten Griechen erzählt und doch nie einen 
Schritt dorthin getan, wo Goethes suchende Seele herumge-
geistert war. Ich bohrte weiter.
	 „Lass uns wenigstens einmal Urlaub in Griechenland machen.“
	 Langes Zögern.
	 „Wenn es denn unbedingt sein soll ... Aber nur einmal!“
	 „Gut. Nur einmal. Probeweise.“
	 Die Entscheidung war gefallen. Wir ahnten beide nicht, was 
sich damit anbahnte. Seit jenem denkwürdigen Jahr (1981) sind 
wir von Griechenland nicht mehr losgekommen. Wir können 
gar nicht anders: Wann immer sich die Gelegenheit bietet, müs-
sen wir hin zu den „Küsten des Lichtes“ (nicht von mir; Peter 
Bamm hat diesen trefflichen Titel gefunden). Wir sind Hellas-
süchtig geworden. Und Frankreich? Das ist längst abgemeldet.
	 Griechenland ist eine Droge. Es gibt tausend Gründe, dort hin 
zu fahren. Bildungsreisende werden alte Tempel besuchen, Bade-
lustige die Ägäis-Strände bevölkern, Naturhungrige durch Pinien-
wälder ziehen oder an karstigen Bergen herumkraxeln. Manche 
lockt der gute Landwein abendlicher Tavernen, ein Tänzchen nach 
Bouzouki-Klängen. Aber vielleicht ist es nur die Freiheit des südli-
chen Lebens, das sich nicht verplanen lässt, das sein eigenes Maß  

bewahrt, ob nun am Kai eines Hafens, wo Fischer ihre braunen 
Netze flicken und Katzen träge im Schatten dösen oder unter 
wispernden Olivenbäumen, während eine Schafherde gemächlich 
vorüberzieht.
	 Wie kommt man hin? Soll es rasch gehen, so dürfte der 
Flieger genügen, der hurtig aus dem rauen Norden entführt und 
einen nach wenigen Stunden mitten ins griechische Leben wirft. 
Aber das gerade ist es: So Hals über Kopf ein anderes Dasein zu 
erreichen, verbaut die Möglichkeit, sich langsam anzunähern, 
sich einzustimmen, erst einmal abfallen zu lassen, was bisher 
Alltag war, und die Freude auf Neues auszukosten. Ich weiß, ich 
weiß: Nicht jeder hat die nötige Zeit, kann es sich leisten, lange 
unterwegs zu sein. Aber wer wählen darf, dem rate ich, rate ich 
dringend, per Schiff zu reisen, von Italien aus, sich geruhsam an 
Deck niederzulassen, mit Blick auf das blaue, schwellende Meer, 
und ein wenig zu träumen. Vielleicht sieht er sogar ein paar Del-
phine, diese Boten des Glücks. Ein Elend, dass griechische Ree-
dereien auf schnelle Superfähren setzen, diese Fast-Food-Vehikel 
des Eiltourismus. Man sollte sich Zeit lassen.
	 Wir also haben für unsere erste Tour (1981) den Seeweg ge-
wählt, zumal wir anders das Auto nicht hätten mitnehmen kön-
nen, unseren Schrankkoffer auf Rädern, für drei Wochen im Stück. 
Reisezug Hamburg-Chiasso, mit eigener Kraft nach Ancona, dort 
im Nieselregen zum Hafen, Verladung auf die „Mediterranea-Sky“, 
und schon wurden wir griechisch angehaucht. In den frühen 
Achtzigern herrschte dort das absolute Chaos, niemand wusste, 
wo er zu parken und wo er auf das Schiff zu fahren hatte. Vertraue 
dem Zufall und dann – glücklich zur richtigen Rampe gelangt –  
dem wilden Geschrei und Pfeifen griechischer Einweiser, die ges-
tikulierend das Auto in den dunklen Schiffsbauch trieben, über 
eine spiralige Abfahrt wie in den Urgrund des Hades. Dort ließen 
wir den Wagen in Benzingestank und quälender Enge zurück, 
aber danach nahm uns der Urlaub in die Arme, mit strahlender 
Sonne und die Adria fest im Blick. Welche Einstimmung!
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