KAPITEL 1

Erstmals nach Hellas

JWohin fahren wir nichstes Jahr?«

Meine Frau sah mich vorwurfsvoll an:

yNatiirlich nach Frankreich, in die Provence, zu den Alpes
maritimes.*

JWollen wir nicht mal nach Griechenland?“

,Ach nein, Frankreich ist so schon.“

»Aber ich wiirde gern mal nach Griechenland ...

,Lieber Frankreich!“

Die Sache schien erledigt. Jahrzehntelang hatte ich meinen
Schiilern von den Alten Griechen erzihlt und doch nie einen
Schritt dorthin getan, wo Goethes suchende Seele herumge-
geistert war. Ich bohrte weiter.

»Lass uns wenigstens einmal Urlaub in Griechenland machen.

Langes Zogern.

sWenn es denn unbedingt sein soll ... Aber nur einmal!“

,Gut. Nur einmal. Probeweise.“

Die Entscheidung war gefallen. Wir ahnten beide nicht, was
sich damit anbahnte. Seit jenem denkwiirdigen Jahr (1981) sind
wir von Griechenland nicht mehr losgekommen. Wir konnen
gar nicht anders: Wann immer sich die Gelegenheit bietet, miis-
sen wir hin zu den ,Kiisten des Lichtes“ (nicht von mir; Peter
Bamm hat diesen trefflichen Titel gefunden). Wir sind Hellas-
stichtig geworden. Und Frankreich? Das ist lingst abgemeldet.

Griechenland ist eine Droge. Es gibt tausend Griinde, dort hin
zu fahren. Bildungsreisende werden alte Tempel besuchen, Bade-
lustige die Agiis-Strinde bevolkern, Naturhungrige durch Pinien-
wilder ziehen oder an karstigen Bergen herumkraxeln. Manche
lockt der gute Landwein abendlicher Tavernen, ein Tinzchen nach
Bouzouki-Klingen. Aber vielleicht ist es nur die Freiheit des stidli-
chen Lebens, das sich nicht verplanen lisst, das sein eigenes Maf}

bewahrt, ob nun am Kai eines Hafens, wo Fischer ihre braunen
Netze flicken und Katzen trige im Schatten dosen oder unter
wispernden Olivenbiumen, wihrend eine Schatherde gemichlich
vortiberzieht.

Wie kommt man hin? Soll es rasch gehen, so diirfte der
Flieger gentigen, der hurtig aus dem rauen Norden entfiihrt und
einen nach wenigen Stunden mitten ins griechische Leben wirft.
Aber das gerade ist es: So Hals tiber Kopf ein anderes Dasein zu
erreichen, verbaut die Moglichkeit, sich langsam anzundhern,
sich einzustimmen, erst einmal abfallen zu lassen, was bisher
Alltag war, und die Freude auf Neues auszukosten. Ich weil3, ich
weild: Nicht jeder hat die ndtige Zeit, kann es sich leisten, lange
unterwegs zu sein. Aber wer wihlen darf, dem rate ich, rate ich
dringend, per Schiff zu reisen, von Italien aus, sich geruhsam an
Deck niederzulassen, mit Blick auf das blaue, schwellende Meer,
und ein wenig zu trdumen. Vielleicht sieht er sogar ein paar Del-
phine, diese Boten des Gliicks. Ein Elend, dass griechische Ree-
dereien auf schnelle Superfihren setzen, diese Fast-Food-Vehikel
des Eiltourismus. Man sollte sich Zeit lassen.

Wir also haben fiir unsere erste Tour (1981) den Seeweg ge-
wahlt, zumal wir anders das Auto nicht hitten mitnehmen kon-
nen, unseren Schrankkoffer auf Radern, fiir drei Wochen im Sttick.
Reisezug Hamburg-Chiasso, mit eigener Kraft nach Ancona, dort
im Nieselregen zum Hafen, Verladung auf die ,Mediterranea-Sky*,
und schon wurden wir griechisch angehaucht. In den friihen
Achtzigern herrschte dort das absolute Chaos, niemand wusste,
wo er zu parken und wo er auf das Schiff zu fahren hatte. Vertraue
dem Zufall und dann - gliicklich zur richtigen Rampe gelangt -
dem wilden Geschrei und Pfeifen griechischer Einweiser, die ges-
tikulierend das Auto in den dunklen Schiffsbauch trieben, tiber
eine spiralige Abfahrt wie in den Urgrund des Hades. Dort lieRen
wir den Wagen in Benzingestank und quilender Enge zurtick,
aber danach nahm uns der Urlaub in die Arme, mit strahlender
Sonne und die Adria fest im Blick. Welche Einstimmung!
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