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»Ediths Wohnung hat Krebs, und die Metastasen treiben 
Plastikblumen, Goldherzen, Blumenkränze in die Ecken und 
Augenwinkel. Bunte Karzinome wuchern von allen Seiten in 
Richtung Fernseher.« Die Bewohnerin selbst ist etwas aus 
der Art geschlagen; ständig unter Hochdruck, sprengt sie am 
Weihnachtsabend den Familienverband. Auch der Optiker 
in der titelgebenden Geschichte unterliegt einem unkontrol-
lierbaren Impuls und fällt bei der Wohnungssuche plötzlich 
aus der Rolle; die Gruppe Studienstiftler in Nachtschwim-
men wird von einer Dynamik ergriffen, die beinahe tödlich 
endet; und Jonna, die junge Mutter, kann den Erwartungen 
der Gesellschaft nicht entsprechen: Das Baby liegt ihr in den 
Armen wie ein Alien. 
Es sind die Momente, in denen etwas entgleist und der Or-
ganismus sich gegen sich selbst wendet, die Thomas Melle 
in seinem Debüt untersucht. Mit dem Blick eines Morpho-
logen folgt er den Vernetzungen und Verästelungen dieser 
Welt, dringt ein in ihr Gewebe, entnimmt ihm Proben und 
spürt die Abweichungen in der Gesamtstruktur auf: Raum-
forderungen mutierter Zellen. Die Sprache wird dabei kon-
trollierten Wucherungen unterzogen, bildet Metaphern wie 
Metastasen und entfaltet ihre ganze expansive Kraft. Das Be-
kenntnis des Erzählers in Wuchernde Netze ist auch eines 
des Autors: »Ich glaube an den Text wie andere an Hexenflü-
che und Zaubersprüche.«

»Bis ins letzte Komma aufgeladen…«
Iris Radisch

»So möchte man öfter etwas erzählt bekommen – so, wie 
Thomas Melle erzählt. Schnell. In starken Stimmungen, 
überraschend. So atmosphärisch und voller Leben. 
Peter Glaser
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Raumforderung





All he would be was an observer. He waited with 
serenity. Life had never been good enough to him 
for him to wince at its destruction. He told himself 
that he was indifferent even to his own dissolution. 
It seemed to him that this indifference was the most 
that human dignity could achieve, and for the mo-
ment forgetting his lapses, forgetting even his nar-
row escape of the afternoon, he felt he had achieved 
it. To feel nothing was peace.

Harmony Korine
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Santo Lucci

Ediths Wohnung hat Krebs, und die Metastasen treiben Pla-
stikblumen, Goldherzen, Blumenkränze in die Ecken und 
Augenwinkel. Bunte Karzinome wuchern von allen Seiten 
in Richtung Fernseher. Wohin man auch sieht, es funkelt, 
blinkt, sendet. Alte Adventskränze nadeln auf persische Aldi-
Teppiche, darüber streiten Stilleben aus der Maltherapie mit 
billigen Kunstdrucken um die Vorherrschaft. Edith stürmt 
halbnackt durch den Flur, der gesäumt ist von getrockneten 
Rosen und Sektflaschen, Geschenken flüchtiger Liebhaber, 
aufgereiht wie Trophäen, mit Sternbändern behängt und von 
Plastikobst umlagert, ihre kleinen Füße stampfen wild auf, wo 
sind die Ohrringe, wie spät ist es. Künstliche Pflanzen nicken 
ihr hinterher, Lametta raschelt, Herzen pulsieren, rotleuch-
tend, goldbestäubt oder aus Bast geflochten. Wie spät ist es, 
fragt Edith, ich bin gleich fertig, bist du fertig?

Klung, Tür zu, Staub wirbelt in den Vanillegeruch. Ediths Fin-
ger nesteln am Radio herum, Schlager, Rauschen, Sprecher, 
Schlager. Schnall dich an und mach dich groß, sagt Edith, wie 
oft noch, wie oft, und Anton, der eigentlich nicht vorne sit-
zen dürfte, schnallt sich an, der Gurt hängt ihm labbrig über 
die Brust. Wenn er im Auto sitzt, soll er sich größer machen, 
damit die Polizei sie nicht stoppt, wenn er ins Phantasialand 
geht, soll er sich kleiner machen, damit es keinen Eintritt 
kostet, was denn nun, denkt er, das Haarspray knistert laut 
wie die Geschenktüten zu seinen Füßen. Ediths Finger hak-
ken auf den Suchlauf ein, Stimmen fallen einander ins Wort, 
Rauschen, Kinderchor, Rauschen. Ein letztes Zustechen des 
Zeigefingers, und das Radio schweigt beleidigt. Sie fahren 
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denselben Weg wie jeden Sonntag, nur ist die Stimmung dies-
mal anders, die Straßen sind leerer, die Zeit gedehnter, fast 
nicht mehr spürbar. Außer in Edith, da ist die Zeit nervös wie 
immer.

Santo Lucci, Santo Lucci, die mit ihrem Santo Lucci, oho, 
macht auf Dame von Welt jetzt, hat einen tollen Mann mit tol-
lem Haus und tollem Computer, ist sowas von gemachte Dame. 
Edith zittert die Asche ihrer Zigarette in den Aschenbecher 
und schmiert Anton, der nicht Tony genannt werden möchte, 
Spucke ins Gesicht. Die Spucke riecht nach Kupfer. Das Radio 
wird erneut befingert, Rauschen und Gelächter, gibt es denn 
keine normale Weihnachtsmusik mehr, fragt Edith und wird 
von hinten angehupt. Santo Lucci, Hirngespinste, Quatsch, 
sagt sie. Was ist denn Santo Lucci, fragt Anton, eine der Ge-
schenktüten kippt um. Paß auf, zischt Edith, da sind die Sekt-
gläser drin, die schönen bunten, jemand rauscht vorbei. Was 
ist denn jetzt Santo Lucci, fragt Anton. Weiß ich doch nicht, 
sagt Edith, irgendein Quatsch mit Seelenwandern und Geld, 
Geld, Geld. Ich weiß es nicht, Mensch, ich fahr ja schon. 

Wenn Ediths Wohnung Krebs hat, dann hat Margots Wohnung 
Tuberkulose. Die Sessel im Wohnzimmer sind aus Staubblök-
ken geschnitzt, und es herrscht immer dasselbe Licht, stehend, 
ohne erkennbare Quelle, abgedimmt und trocken. Der Flur 
ist sauber, ein sauberes Kabuff der Atemnot. Überall riecht es 
nach Staubsauger. Und in der Küche hängt alles je Gesagte 
schwer in der Luft. Kein Duft von Karpfen und Mohnklößen 
kommt dagegen an. Alle Sätze bleiben anwesend, fangen sich 
im Stoff, und es gibt viel Stoff in dieser Küche, die Sitzecke 
allein reicht für einige Jahre Rauch und Streit. Noch ist kei-
ner da, außer den beiden. Margot bewacht den Karpfen, die 
Schürze um, die Hand in die Hüfte gestemmt, und sieht ihre 
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Tochter an, die polnisch redet, ein harter, mäandernder Re-
deschwall, der sofort von den Gardinen aufgesogen wird wie 
Zigarettenqualm. Margots Augen sind kleine, blaue Kiesel, 
die tief im zerfurchten Gesicht liegen. Sie regt keine Miene. In 
Ediths Rede mischen sich deutsche Fetzen und bekannte Na-
men, Remagen, Paulinka, kriegt den Hals nicht voll, und Mar-
got flüstert: kurva und tschiho, das heißt »sei ruhig« oder »still 
jetzt«. Edith aber hat genug von Befehlen, nie wieder lasse 
ich mich herumkommandieren, sagt sie, von keinem Mann, 
keinem Chef und keinem Arzt, sagt sie, und schon gar nicht 
von dir, hörst du, und nenn mich nie wieder Spatzenhirn, nie 
wieder. Margot preßt ihre dünnen Lippen aufeinander und 
schließt das auf Kippe stehende Fenster. Tako maupa, sagt sie, 
das heißt »so eine Äffin«. Ihre Augenbrauen ziehen sich zu 
einem dunklen Haken zusammen. 

Jetzt Aufruhr, Sturmklingeln und großes Hallo, ein Luft-
schwung geht durch die Küche, daß die Flammen flackern. 
Ediths Schwestern treffen ein, mit Kindern behangen, die 
so fort lachen und quengeln und Leben in die Sache bringen. 
Umarmungen, Küsse und Tüten, die raschelnd ausatmen. 
Edith lacht, weil Paula lacht, und dann lacht Agnes auch. 
Tako kauka, sagt Edith, »so ein Köpfchen«, und herzt eines 
der Kinder. Anton wird auch geherzt, auf deutsch. 

Aber wir haben doch gesagt, wir schenken uns nichts, sagt 
Paula, während Margot am Karpfen herumsägt, der aussieht 
wie ein Scherzartikel. Aber es kommt von Herzen, sagt Edith, 
und guck, wie sie glänzen so bunt. Aber wir wollten uns doch 
nichts schenken, insistiert Paula, ich hab jetzt nichts für dich. 
Aber es gehört nicht zur Bescherung, sagt Edith, es ist einfach 
so, nun stell dich nicht so an. Mamutschka, vermittelt Agnes, 
wie wäre es mit einem Pikkolöchen? Nach dem Essen, mur-
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melt Margot und löst den Karpfenkopf vom Rumpf. Wo ist 
denn Peter-Maria heute, fragt Edith, ohne jemanden anzu-
blicken. Zu Hause, sagt Paula trocken. Bei dir, alleine? fragt 
Agnes empört. Paula nickt. Dann soll er doch rüberkommen, 
ruft Agnes, es ist doch Weihnachten, da soll er doch nicht 
alleine in der Wohnung sitzen, oder, Mama? Pierunie, sagt 
Margot, das heißt »verflixt« oder »verdammt« oder »Herr-
gottnochmal«, manchmal heißt es auch etwas Gutes. Pierunie, 
sagt Margot, nach dem Essen. Kann Rolf dann auch kommen? 
fragt Agnes. Ja, sagt Margot, und Agnes kichert albern. Aber 
jetzt beten, mahnt Margot. Komm Herr Jesu, sagt Edith und 
faltet die Hände.

Wie ein Anchorman entert Peter-Maria die Szenerie, sauber, 
durchgestylt, einen Lichtreflex in der randlosen Brille. Sofort 
tritt er in Aktion, schüttelt höflich Hände und gibt Küßchen, 
strahlt, findet die richtigen Worte, nimmt für sich ein. Seine 
helle Stimme strukturiert den Raum. Der Sekt wird hervorge-
holt und die Mohnklöße. Jetzt wird gefeiert.

Energisch, an den Seiten leicht abfallend, dahinter eine Reihe 
makelloser, amerikanischer Zähne: Diesem Mund hört man 
zu auf vielbesuchten Seminaren. Er ist geschult in schneller 
Rede und tiefem Weingenuß, er kann hintergründig schmei-
cheln und offensiv verletzen. Was er sagt, ist schwer verständ-
lich und doch glasklar. Die geschürzten Lippen, das spötteln-
de Lächeln, das sparsame Kauen – Edith staunt. Peter-Marias 
Mund kündet von einer anderen Welt, einer Welt, in der das 
Bier ein Gesellschaftsgetränk ist und die Ehe ein Vertrag. Sie 
selbst hat volle Lippen, die sie »sinnlich« nennt in Kontakt-
anzeigen. Sein Mund dagegen hat etwas Durchtrainiertes. 
Heimlich beobachtet sie auch Paulas große Klappe und fragt 
sich, woher die Schwester all ihre Witze nimmt, ihren sprich-
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wörtlichen Humor, der diesen häßlichen Mund so attraktiv 
und liebenswert macht. Kommt das von den neuen Pillen? 
Oder lernt man das in Seminaren? Und wo finden diese Se-
minare statt, und wie kommt man da hin?

Je einen Briefumschlag mit Geld haben die drei Schwestern 
von der Mutter erhalten. Sie lugen hinein, spielen Überra-
schung und danken ihr in gehemmtem Überschwang. Sie 
wollen Margot zufriedenstellen, ohne gierig zu erscheinen. 
In ihrem Lichtkegel aus Karamel sitzt diese und nimmt 
Dank und Küsse entgegen. Alles gleich, sagt sie und wischt 
mit der Handkante durch die Luft, wie jedes Jahr, alle egal. 
Auch Anton hat Geld erhalten, Münzgeld, das mit Tesafilm 
auf dem Geschenkpapier befestigt war. Das Geld riecht nach 
Spucke. Er steckt es in die Hosentasche und gesellt sich zu 
seinen Cousins, die einen Berg aus Geschenkpapier angehäuft 
haben, in dem sie abwechselnd verschwinden.

Durchatmen vor dem dunklen Spiegel, Fettfilm abtupfen, Lip-
penstift nachziehen. Jedes Jahr werden die Nasenporen größer, 
die Haare spröder. Edith fletscht die Zähne, säubert sie mit 
einer Stecknadel, trägt noch ein wenig Parfüm auf. Plötzlich 
stürzt Licht in die enge Toilette, und Peter-Marias Vierkant-
schädel schiebt sich durch die Tür. Hast du mich erschrocken, 
lacht Edith. Erschreckt, lächelt Peter-Maria, entschuldige, ich 
dachte, es ist frei. Die Wohnung ist so klein, denkt Edith, hier 
muß man schon blind und taub sein, um nicht zu merken, 
daß jemand aufs Klo geht. Machst du dich etwa noch schöner, 
zwinkert Peter-Maria. Für dich doch immer, Pe-Emm, sagt 
sie, und eine Hitzewelle schwappt ihr durch die Brust hoch in 
den Kopf. Apropos, sagt er, hast du dich eigentlich entschie-
den? – Entschieden? – Wegen des Geldes. – Pscht, sagt Edith, 
nicht so laut. Sie sagt es spielerisch, erotisch, sagt: nicht so 
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laut. Glaub mir, mit dem Fond machst du nichts falsch, sagt 
Peter-Maria, wir können nachher darüber reden. Nachher,  
lächelt Edith und sieht in eine Ferne, die nicht da ist.

Es reicht doch, die Dinge einmal zu sagen. Wofür alles wie-
derholen? Anton riecht die Sätze der Vorjahre überall. Sie sind 
staubig, aber sie sind scharf. Es scheint, als würden seine Mut-
ter, seine Oma und die Tanten alles, was sie sagen, willentlich 
vergessen, nur um es dann wieder gerade so sagen zu können, 
als sei es neuartig und unerhört. Paula erzählt von den getö-
teten Hühnern, die ohne Kopf über den Hof rannten, Margot 
erzählt von ihrem Bruder Onkel Franz, der Humphrey Bogart 
ähnelte und eine Jacht in Belgien besaß, und Agnes ergänzt, 
daß Onkel Franz schwul war, was Margot rasch abnickt, wie 
immer. Es würde Anton nicht wundern, wenn gleich noch die 
Geschichte von Urgroßvaters Zauberkünsten käme, Kanin-
chen und Papiergewehr, oder die Geschichte, wie Tante Hilde, 
seine zweite Frau, fünf Berliner aß, und zwar einfach so, einen 
nach dem anderen, als sei das gar nichts. 

Nix da, sagt Edith und drückt ihre Zigarette aus. Ihr bekommt 
meinen Bausparvertrag nicht. Stille. Wer hat denn von dei-
nem Bausparvertrag gesprochen, fragt Agnes. Ihr, die ganze 
Zeit, sagt Edith und kratzt Wachs von der Tischdecke. Vor 
allem Paula und Pe-Emm, sagt sie, seit Wochen, immer schön 
abkassieren, was? Tschiho, sagt Margot. Nix da tschiho, sagt 
Edith. Ein ganzes Leben lang habe ich allen nach dem Mund 
geredet, hier gibt es kein Tschiho mehr, nie wieder. Was hast 
du denn, fragt Agnes, wir sitzen doch einfach nur zusammen, 
was ist denn mit dem Bausparvertrag. Es war ein sinnvoller 
Vorschlag, springt Peter-Maria ein, Edith wird ihren Bauspar-
vertrag aller Voraussicht nach nicht mehr brauchen, richtig? 
Doch? Nein? Und wir könnten ihn ganz gut gebrauchen im 
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Moment, ehrlich gesagt, und du das Geld, wenn ich es rich-
tig verstanden habe. Und das Geld würde für dich arbeiten, 
Edith. Für euch. Aber es war nur ein Vorschlag, mehr nicht.

Nix da, ruft Edith, was bildest du dir ein. Margot schließt das 
Fenster. Ja, immer tschiho, tschiho, sagt Edith, daß keiner was 
hört, daß keiner mitkriegt, was los ist mit deinen Töchtern. 
Bist du jetzt ruhig, sagt Margot. Und alle egal, sagt Edith, alle 
gleich, das kann ich nicht mehr hören, da muß ich kotzen. 
Ich kann es nicht mehr hören, dieses Getue, Mamutschka, wir 
haben Schulden, Mamutschka, wir sind so arm! Denen geht 
es nur um die Steuern! ruft Edith und haut mit der kleinen 
Faust auf den Tisch, daß die Gläser klirren. So ein Quatsch, 
ruft Paula, du hast wieder alles mißverstanden, und steht auf. 
Pierunie, sagt Margot, muß ich das immer miterleben. Schon 
werden die Kinder in dicke Anoraks gepackt. Und übrigens, 
mit eurem Santo Lucci, ruft Edith, mit eurem Scheiß-Santo-
Lucci, hoffentlich verreckt ihr dran. Santo Lucci, fragt Agnes, 
was meinst du denn? Davon redet sie schon seit Wochen, 
sagt Margot, ich weiß nicht, was sie da wieder ausbrütet in 
ihrem – Kindskopf. Meinst du Santa Klaus, fragt Peter-Maria 
höhnisch, den mit dem dicken Sack, der fetten Rute? Also bit-
te, sagt Agnes. Sie meint Scientology, lacht Paula und knöpft 
ihren Mantel zu, sie versteht immer alles falsch. Sag mal, 
Edith, fragt Peter-Maria, woher hast du eigentlich das ganze 
Geld? Hast du früher das Täschchen geschwenkt, oder was? 

Feuchter kalter Gips, das Gesicht der Großmutter, wie sie sich 
niederbeugt. Die Masse trägen Fleisches in der Umarmung; 
Anton riecht das Fett in ihrer Schürze. Du hast wieder alles 
versaut, seufzt Margot, kannst du dich nicht einmal beherr-
schen. Er hat angefangen, erwidert Edith, und Paula mit ih-
rem Getue. Kurva, nimm deine Medikamente, sagt Margot, 
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Paula nimmt sie auch, und siehst du, wie gut es ihr geht. Mit 
einem Mann würde es mir auch gutgehen, sagt Edith und 
wirft sich den künstlichen Pelz über, ich hab eben Pech. Du 
bist nicht einfach, nickt Margot. Sag das nicht, sagt Edith und 
umarmt ihre Mutter.

Klung, die Welt bleibt draußen. Mach dich größer, schnall 
dich an, Mensch, wie oft noch. Der Motor stottert sich durch 
die Straßen, an verwaisten Supermärkten und Möbelhäu-
sern vorbei, Radio an, Radio aus. Was bildet der sich ein, 
sagt Edith, hast du das gehört? Mit dem Täschchen gewak-
kelt? Sie hustet. Was heißt das denn, fragt Anton. Das frag 
ich mich auch, sagt Edith, ich habe geputzt und gespart, das 
hab ich, mein Leben lang, nur für dich, und dann kommt so 
ein Arschloch und denkt, er kann mich bespucken. Was soll 
denn das heißen, schreit sie in den Rückspiegel, was soll das 
heißen, ich kann den Bausparvertrag nicht mehr gebrauchen! 
Spinnt der? Jemand hupt, Bremsen quietschen, Mensch, ruft 
Edith, laßt mich in Ruhe. Sie läßt den Kopf auf das Lenkrad 
sinken, wie zum Gebet. Ihr Haar blinkt orange vom Licht der 
Ampel. Zwei Autos rauschen vorbei. Sonst kein Laut, nur die 
Heizung summt. Anton zählt die Atemzüge mit, neunzehn, 
zwanzig. Als Edith wieder auftaucht, hat sie das Gesicht eines 
Clowns, eines verrückten Clowns aber, im Regen gestrauchelt 
vielleicht, ohne Zirkus weit und breit, die Schminke zerlaufen, 
der Mund schwer und naß. Schnall dich an, sagt sie.

Zu Hause, Schlüssel in die Schale, Schuhe aus. Edith stampft 
durch die Wohnung. So schnell es geht, werden die Steckdosen 
gestopft. Lichterketten erstrahlen. Ein vielschichtiger Stern im 
Fenster geht rhythmisch auf und zu wie eine Fernsehblume. 
Lichtpunkte laufen über die Wände und rieseln durch alle Ek-
ken, der Tannenbaum glänzt mild und erhaben. Edith wirft 
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ihren Pelz auf das Sofa, geht ins Schlafzimmer und schließt 
von innen ab. 

Rechts vor der Schlafzimmertür steht eine Lampe, ein Glasfa-
serstrauch mit tausend bunten Fäden, in denen die verrückten 
Farben brausen und schillern, so chaotisch und stumm. Ein 
Feuerwerk für Zwerge. Anton kauert davor und vertieft sich 
in das fließende Bunte. In seinen Augen spiegeln sich die Na-
delspitzen aus Licht. Als er versucht, ein Muster zu erkennen, 
wann wird eine Faser blau, wann rot, langweilt es ihn bald. Er 
wird müde. Er muß sich auf den Boden legen, um die Lichter 
im Auge zu behalten. Es gibt kein Muster, denkt er. Und wenn 
es eines gibt, kann ich es nicht erkennen. Ich bin ein Clown, 
und Clowns haben Spatzenhirne. Sie verstehen nichts. Wenn 
keiner mehr lacht, müssen sie weinen. Aber wartet nur, bald. 
Bald werde ich ein Santo Lucci sein. Und dann gibt es kein 
Lachen mehr ohne mich, und kein Weinen. Und alle werden 
alles nur einmal sagen müssen, einmal und nie wieder. Wartet 
nur, denkt Anton, bald. Und schläft ein, unter seinen Lidern, 
tschiho, ein Feuerwerk.
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Gewissen

Sie hielt die Porno-DVD in der Hand. Es war eindeutig die 
Porno-DVD und nicht, wie erwartet, die britische TV-Serie 
Pride and Prejudice mit Colin Firth. Es war die mit Edding be-
schriftete erste Porno-DVD, die verfänglichere: die mit eige-
nen Filmschnipseln zwischen den Rocco-Siffredi-Sauereien. 
Die Schnipsel waren für sie beide; die Siffredi-Sauereien nur 
für ihren Mann. Gewesen.
Gleich würde Marc nach Hause kommen, von der Schule. 
Sie würde sich verhalten müssen. Am besten so tun, als sei 
nichts? Eigentlich war ja auch nichts. Ihr Neffe hatte die Por-
no-DVD zwischen den romantischen Komödien gefunden, 
hatte sie sich angesehen und dann einfach vergessen, sie wie-
der wegzuräumen. Nicht der Rede wert. Annika drückte die 
DVD in die Hülle, es klackte, sie stellte sie zurück ins Magazin 
und legte Pride and Prejudice in den Player ein, navigierte sich 
durchs Menü, fand die gesuchte Stelle mit Mr. Darcy und Liz-
zie gegen Ende der dritten Episode, drehte den Ton auf und 
ging in die Küche, Kaffee machen.
Nicht der Rede wert. Der Kaffee gurgelte sich durch die Ma-
schine. Sie schäumte die erhitzte Milch auf. Es war nichts, 
solange sie Marc nicht zur Rede stellen und durch Worte Tat-
sachen schaffen würde. Und warum sollte sie das tun? Es war 
ihr peinlich. Es war Marc sicherlich noch peinlicher. Und da 
es peinlich für beide Seiten war, konnte man stillschweigend 
so tun, als sei nichts gewesen. Und wenn man so tut, als sei 
nichts gewesen – dann ist auch nichts gewesen. No big deal.

Ein helles Stechen in der Wade, innen, dann wie ein Strömen. 
War eine Ader geplatzt? Seit dem Volleyballspiel am Montag 
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nervte Annika ein dumpfes Pochen tief in der rechten Wade, 
und jetzt, wo sie sich für die Zuckerpackung auf die Zehen-
spitzen gestellt hatte, war da etwas passiert, ein Ruck, ein 
Schub, so als würde ein Pfropfen weggespült, der dem Druck 
des sich anstauenden Blutes nicht mehr standhalten konnte, 
Klumpen aus Venenschlacke, der sich durch das viele Rau-
chen über die Jahre an den Aderinnenwänden gebildet hatte. 
Und plötzlich, ein wohltuender Schmerz knapp oberhalb der 
Wahrnehmungsgrenze, und das Blut kann wieder ungehin-
dert fließen. Annika setzte sich vor den Fernseher, zündete 
eine Zigarette an, löffelte den Milchschaum und überließ sich 
dem diskreten Charme der Briten.

Der Schlüssel klirrte unbeholfen lange im Schloß, dann 
schwang die Tür auf. Ich bin so albern, dachte sie, während 
sie sich die Wade massierte. Ein Luftzug strich ihr übers Haar. 
Schon stand Marc im Zimmer, leicht gebückt, die schwere 
Last der Pubertät auf den Schultern, in den Händen die ab-
genutzte Ledertasche, und nickte Hallo. Annika machte ihm 
ein Zeichen mit dem Löffel, lächelte und fragte, wie es in der 
Schule gewesen sei. Nicht der Rede wert, dachte sie, okay, 
sagte Marc und erzählte etwas von einer Klassenarbeit über 
George Orwell, ohne ihr in die Augen zu blicken. Beide ver-
folgten sie, wie Colin Firth auf seine Filmpartnerin einredete, 
sein arrogant geschwungener Mund, seine aristokratischen 
Koteletten. Marc kratzte sich den Nacken, stammelte etwas 
von einer Party am Wochenende, lief rot an und verschwand.
Jetzt war sie sich gewiß. Marc hatte nicht nur den italienischen 
Pornostar Rocco Siffredi dabei beobachtet, wie er den Kopf 
einer Blondine in eine Kloschüssel tunkte und die Spülung 
betätigte, während er sie von hinten nahm. Sondern Marc 
hatte auch das kleine Best of gesehen, das sie und Stefan aus 
privatem Material zusammengestellt hatten: Private Goldies 
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und Urlaubslust. Die Aufnahmen stammten aus der Anfangs-
zeit ihrer Beziehung und zeigten sie beim Sex, beim kinky Sex, 
dreckig und geil und erstaunlich professionell, verglich man 
es mit dem kommerziellen Zeug, in das sie ihr Best of einge-
bettet hatten. Es hatte Spaß gemacht, diese Filme zu drehen, 
damals, auch wegen der Albernheiten, die sie als Mr. & Mrs. 
Porno ausleben konnten, vor der Kamera, für die Kamera, für 
die Voyeure, die sie eine Stunde später selbst schon sein wür-
den. Und es hatte ihnen anfangs einen höllischen Kick gege-
ben, sich selbst beim Ficken fickend zuzuschauen. Sie waren 
ein junges Paar gewesen. 
Das alles hatte Marc also gesehen. Annika schloß kurz die 
Augen und schämte sich. Und wenn schon, dachte sie dann 
und massierte sich rechte Wade und linke Schläfe gleichzeitig. 
Und wenn schon, es ist nicht der Rede wert. 
 
Stefan stand nackt vor dem Spiegel. Seine Frau hatte ihm von 
ihrem Verdacht erzählt, Marc habe die DVD mit Rocco ge-
sehen. Sie hatte ihn dabei so fragend angeblickt. Jetzt lag sie 
ordentlich im Bett, war über einem Buch eingeschlafen und 
ließ ihn alleine mit seinen Gedanken. Es waren keine konkre-
ten oder inhaltsschweren Gedanken. Es waren Kleinigkeiten, 
die sich in seinem Kopf festgesetzt hatten, Petitessen aus der 
Kanzlei, die ausgesprochen vielleicht schnell vergessen gewe-
sen wären. Aber er hatte Annika im Laufe der Jahre schon 
mit zu vielen solcher Kleinigkeiten belästigt. Er wollte nicht 
lächerlich oder neurotisch erscheinen. Er wollte sie nicht ner-
ven, auch wenn sie immer so verständig tat. Außerdem war es 
lange her, daß ihre Kommentare seine Kollegenparanoia auch 
nur ansatzweise gelindert hätten. Es rumorte in ihm.
Die Spuren des Alterns hatten sich für seinen Geschmack 
eine Nuance zu tief in seinen Körper eingegraben. Er sah den 
Bauchansatz, die kleinen Biertitten, das wirre Brusthaar, ein 


