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Seltsame Dinge geschehen im Skygarden Tower, einem be-
rüchtigten Sozialwohnblock in Südlondon. Dinge, die eine
magische Anziehungskraft auf Police Constable und Zau-
berlehrling Peter Grant ausüben. Zunächst geht es nur um
ein gestohlenes altes Buch über Magie, das aus der Weißen
Bibliothek zu Weimar stammt. Doch dann weitet sich der
Fall rasant aus. Denn der Erbauer des Tower, Erik Strom-
berg, ein brillanter, wenngleich leicht gestörter Architekt,
hatte sich einst in der Weimarer Republik offenbar nicht
nur mit modernem Design, sondern auch mit Magie be-
fasst. Was erklären könnte, warum der Skygarden Tower
einen unablässigen Strom von begabten Künstlern, Politi-
kern, Drogendealern, Mördern und Irren hervorgebracht
hat. Und warum der unheimliche gesichtslose Magier, den
Peter noch in schlechtester Erinnerung hat, ein so einge-
hendes Interesse daran an den Tag legt …

Ben Aaronovitch wurde in London geboren und lebt auch
heute noch dort. Wenn er gerade keine Romane oder Fern-
sehdrehbücher schreibt (er hat u. a. Drehbücher zu der
englischen TV-Kultserie ›Doctor Who‹ verfasst), arbeitet
er als Buchhändler.
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Dieser Roman ist allen Leuten gewidmet, die hingehen
und sich engagieren – egal wofür, und egal wie klein ihr
Beitrag sein mag.





Das Problem des Hauses ist ein Problem unserer Zeit. Das
Gleichgewicht der heutigen Gesellschaftsordnung hängt
von seiner Lösung ab. Die Aufgabe der Architektur in
dieser Zeit der Erneuerung ist die Revision der geltenden
Werte, die Revision der wesentlichen Elemente des Hauses.
Es müssen die geistigen Voraussetzungen für den Serien-
bau geschaffen werden.

Charles-Édouard Jeanneret (Le Corbusier)
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Um 23.23 Uhr lenkte Robert Weil seinen im Jahre 2003
zugelassenen Volvo V70 über die Autobahnbrücke, die
das Dorf mit dem denkwürdigen Namen Pease Pottage
mit der gleichnamigen Raststätte verbindet. Den genauen
Zeitpunkt kennen wir, weil es der Moment war, in dem das
Auto von den Straßenüberwachungskameras erfasst wur-
de. Trotz starken Regens und schlechter Sicht war in der
Vergrößerung klar zu erkennen, dass Robert Weil allein im
Wagen saß.

Im Nachhinein erscheint es verdächtig, wie übersorg-
fältig Robert Weil dann im Kreisverkehr links auf die Stra-
ße abbog, die im Bogen um die Raststätte herum und über
eine zweite Autobahnbrücke nach Crawley hinein führt.
Die Einmündung der Autobahnausfahrt in diese Straße ist
tückisch, deshalb gibt es dort eine Ampel, um Unfälle zu
vermeiden. Wir wissen nicht, warum Robert Weil bei Rot
über diese Ampel fuhr. Eine These lautet, dass es sich um ei-
nen Hilferuf handelte, den unbewussten Wunsch, erwischt
zu werden. Eine andere, dass er nur möglichst schnell nach
Hause wollte und das Risiko absichtlich einging – das er-
klärt aber nicht sein vergleichsweise gemächliches Tempo
von knapp 50 Stundenkilometern. Ich persönlich glaube,

Absolut menschliche Monster



10

er war so darauf bedacht, die Geschwindigkeitsbegren-
zung einzuhalten und nicht aufzufallen, dass er die Ampel
gar nicht bemerkte – er hatte ganz andere Dinge im Kopf.

Wir wissen auch nicht, was Allen Frust dachte, als er
mit etwa 85 Stundenkilometern in seinem fünf Jahre al-
ten Vauxhall Corsa im rechten Winkel zu Robert Weil die
Autobahnausfahrt herunterkam. Da er Grün hatte, bog er
ohne zu zögern links ab. Mitten auf der Kreuzung ramm-
te er frontal die Seite von Robert Weils Volvo, dicht vor
dessen Beifahrertür. Nach Angaben der Spurensicherung
der Verkehrspolizei Sussex verlangsamte keines der bei-
den Fahrzeuge oder versuchte auszuweichen, weshalb an-
zunehmen war, dass in dem Regen und der Dunkelheit
keiner der Fahrer den anderen bemerkt hatte.

Durch den Aufprall wurde der Volvo an die Leitplanke
auf dem Grünstreifen geschoben, wo er zum Stehen kam.
Der fast doppelt so schnelle Vauxhall drehte sich mehrmals
auf der nassen Fahrbahn, überschlug sich dann und krach-
te in den Baumbestand ein Stück voraus. Den Ermittlun-
gen zufolge retteten Anschnallgurt und Airbag Allen Frust
zunächst das Leben, doch während des Überschlags löste
sich leider der Gurt. Frust wurde gegen das Autodach ge-
schleudert und brach sich das Genick.

Die erste Beamtin vor Ort war PC Maureen Slatt von
der nahe gelegenen Polizeistation Northgate in Crawley.
Sie war knapp einen Kilometer nördlich allein auf Streife
gewesen und traf trotz der sich zusehends verschlechtern-
den Wetterbedingungen keine zwei Minuten später an der
Unfallstelle ein.

Da es kaum etwas gibt, wobei mehr Polizisten ums Le-
ben kommen oder verletzt werden als beim Aufnehmen
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von Verkehrsunfällen an Schnellstraßen, parkte sie zu-
nächst ihren Streifenwagen in »Abwehrstellung« mit ein-
geschalteten Scheinwerfern, Warnblinker und Blaulicht
mitten auf der Kreuzung. Solchermaßen notdürftig vor
nächtlichen Kamikazefahrern geschützt, eilte sie zu dem
Volvo, in dem Robert Weil benommen, aber ansprechbar
saß, und weiter zu dem Vauxhall, wo sie Allen Frust vor-
fand, schlaff und gänzlich tot. Nachdem sie rasch die um-
gebenden Büsche abgeleuchtet hatte, ob eventuell weitere
Insassen des Vauxhall aus dem Wagen geschleudert wor-
den waren, kehrte sie zu Robert Weil zurück, um zu se-
hen, ob sie ihm helfen konnte. Und in diesem Moment er-
wies sich PC Slatt als mehr als eine wandelnde Uniform,
die ganz gut Auto fahren konnte.

Der Volvo V70 ist ein großer Kombi. Durch den Auf-
prall war die hintere Tür aufgesprungen. Unter Verkehrs-
polizisten kursieren unzählige schauerliche Legenden von
nicht angeschnallten Haustieren, Omas und sogar Kin-
dern, die bei Unfällen kreuz und quer im Auto verteilt
werden, und so sagte sich PC Slatt, sie solle vielleicht bes-
ser mal einen Blick in den Kofferraum werfen.

Sie bemerkte die Blutspuren an den Seitenwänden so-
fort, sie waren so frisch, dass sie im Licht ihrer Taschen-
lampe glänzten. Viel Blut war es nicht, aber genug, um sie
zu beunruhigen. Sie schaute sich gründlich im Auto und
innerhalb eines Radius von zehn Metern um, fand aber
niemanden.

Noch ehe sie die Suche beendet hatte, rückten schon die
520er-BMWs der Verkehrspolizei an, ausgerüstet mit einer
solchen Menge an Absperrbaken, Warnlichtern und re-
flektierenden Schildern, dass es für eine zweite Startbahn
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in Gatwick gereicht hätte. Zügig wurde die Fahrspur abge-
sperrt und dafür gesorgt, dass der Verkehr – sofern welcher
des Weges kam – wieder fließen konnte. Gleich darauf war
auch der Rettungswagen da. Während die Sanitäter sich
mit Robert Weil beschäftigten, durchsuchte PC Slatt sein
Handschuhfach nach den Fahrzeugpapieren. Ehe der Ret-
tungswagen davonfahren konnte, hüpfte Slatt hinein und
fragte Weil, ob außer ihm noch jemand im Auto gewesen
sei.

»Er erstarrte richtig vor Schreck«, erzählte sie später den
Ermittlern. »Einerseits wegen der Frage, aber eigentlich
fast noch mehr, als er sah, dass ich Polizistin war.«

Eine Polizeiweisheit von zeitloser Gültigkeit besagt,
dass alle Mitbürger irgendwas auf dem Kerbholz haben,
nur manche mehr als andere. Als der Rettungswagen sich
auf den langen Weg über die M23 zur Notfallambulanz
nach Redhill machte, tuckerte PC Slatt hinterher. Unter-
wegs funkte sie die Leitstelle an und bat darum, die Kripo
einzuschalten. Um zwei Uhr morgens mahlen die Mühlen
des Gesetzes in Zeitlupe, daher wurde es schon hell, als der
Constable vom Revier Crawley sich endlich bequemte,
seinen Detective Inspector zu benachrichtigen. Sie stampf-
ten gegen die Kälte mit den Füßen, verfluchten die frühen
Pendler, die sich hupend über den Stau beschwerten, und
kamen zu dem Schluss, dass es am sinnvollsten war, das
Problem jemand anderem aufzudrücken. Und zwar dem
Major Crime Team der Polizei von Sussex und Surrey,
denn dafür waren die schließlich da.

Um wiederum einen leitenden Detective Chief Inspector
aus seinem schönen warmen Bett zu holen, braucht es
schon mehr als ein paar mickrige Blutflecke, daher trudel-
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te Douglas Manderly, in dessen Zuständigkeitsbereich der
Fall fiel, erst in seinem Büro ein, nachdem bereits zwei un-
glückliche DCs an den Tatort beordert waren, ein weiterer
ins West Surrey Hospital, um PC Slatt abzulösen, und
Manderlys Assistentin längst das HOLMES-Programm
hochgefahren und der Ermittlung den schönen Namen
»Sallic« verpasst hatte.

Douglas Manderly konnte nicht ahnen, dass bei der
Eingabe von Robert Weils Namen in HOLMES ein Sig-
nal ausgelöst wurde, zu dessen Installation ich einen Fach-
mann von der IT-Abteilung beschwatzt hatte und das eine
E-Mail an meinen Computer schickte. Mein Computer
kontaktierte daraufhin mein Handy, und es machte ping,
gerade als ich mit Toby am Russell Square spazieren ging.

Na ja, was heißt spazieren ging. Wir hatten uns gera-
de aus dem winterlichen Nieselregen ins Café im Park ge-
rettet, wo ich mir einen Kaffee und Toby einen Kuchen
genehmigte. Da mein Handy nicht die nötigen Sicher-
heitsvorkehrungen für sensible Informationen besitzt,
schlappten wir eilends durch den matschigen Park zurück
zum Folly. Um Zeit zu sparen, gingen wir hintenherum,
überquerten den Hof und erklommen die Außentreppe zu
dem ausgebauten Speicher über der Garage, wo ich meine
Computer, meinen Plasmafernseher, die Stereoanlage und
all die anderen schönen Annehmlichkeiten des 21. Jahr-
hunderts aufgestellt habe, die ich aus dem einen oder an-
deren Grund lieber nicht im Folly selbst aufbewahre.

Kurz nach Weihnachten hatte ich meinen Cousin Obe
herbestellt, damit er neben der Tür einen Hauptschalter
installierte. Dieser unterbricht die Stromzufuhr zu allem
außer dem Licht – äußerst umweltfreundlich, aber mein
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Beweggrund war ein anderer. Es ist nämlich so: Die An-
wendung von Magie macht jedem Mikroprozessor in der
unmittelbaren Umgebung auf der Stelle den Garaus. Und
da heutzutage so ziemlich alles mit einem Einschaltknopf
auch einen Mikroprozessor hat, kann das sehr schnell
sehr teuer werden. Einige Experimente meinerseits hatten
allerdings gezeigt, dass das nur galt, wenn besagte Mikro-
chips unter Strom standen – daher: Strom aus, Chip geret-
tet. Ich beauftragte Obe, einen altmodischen Kipphebel-
schalter zu verwenden, der so schwergängig war, dass
eine versehentliche Betätigung so gut wie ausgeschlossen
war.

Als ich den Schalter an diesem Morgen umlegen woll-
te, stellte ich fest, dass er schon in Ein-Position stand. Ich
wusste ganz genau, dass ich es nicht gewesen war, weil ich
nach einem Jahr bitterer Erfahrung mit magiebedingtem
Durchschmoren meiner Sachen in dieser Hinsicht ziem-
lich gut aufpasse. Auch Lesley kam nicht in Frage, weil
sie mal wieder zu einer Gesichtsoperation im Kranken-
haus war. Vielleicht war es Nightingale gewesen; ich wuss-
te, dass er sich manchmal hier heraufschlich, um heimlich
Rugby zu schauen.

Als ich schließlich den Schreibtisch erreicht hatte – auch
wenn Toby sich redlich bemühte, das zu verhindern, indem
er sich schüttelte wie ein nasser Hund und sein Bestes tat,
mir bei jedem Schritt zwischen die Beine zu geraten –, fuhr
ich den Rechner hoch, der unser AWARE-Terminal beher-
bergt, bestätigte rasch auf eine Erinnerungsmail, dass mir
sehr wohl bewusst war, dass in zwei Wochen mein Auf-
frischungs-Sicherheitslehrgang stattfand, und klickte zum
zweiten Mal die automatisch generierte Mail an. Sie leite-
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te mich zu »Operation Sallic« in HOLMES weiter – nur
dass HOLMES mir den Zugang verweigerte. Kurz erwog
ich, mich mit Nightingales Zugangskarte einzuloggen, mit
der er offenbar in so ziemlich alles reinkommt, aber die
höheren Mächte des Justizapparats waren in letzter Zeit
etwas empfindlich geworden, was unautorisierten Zugang
zu Datenbanken betraf. Also überlegte ich, was Lesley in
meiner Lage tun würde, und bekam zur Antwort: Hallo?
Da ruft man die Einsatzleitung an!

Das tat ich also, und nach einem zehnminütigen Ge-
spräch mit dem Kollegen vom Major Crime Team machte
ich mich auf die Socken, um Nightingale in Kenntnis zu
setzen – aber vorher stellte ich mit Nachdruck den Haupt-
schalter auf AUS.

Eine Stunde später düsten wir im Jaguar nach Süden.
Nightingale hatte mir das Steuer überlassen, was mich

freute; allerdings weigerte er sich noch immer, mich allein
mit dem Jaguar fahren zu lassen, bis ich den erweiterten
Fahrlehrgang der Polizei absolviert hatte. Angemeldet hat-
te ich mich längst, aber das Problem war, dass so ziemlich
jeder Beamte der Met diesen Kurs machen will, und den
Vorzug bekommen immer die Möchtegern-RennfahrerIn-
nen, die die Einsatzwagen steuern. Ich hatte einen mög-
lichen Platz im Juni in Aussicht. Bis dahin musste ich mich
damit abfinden, nur unter Aufsicht den Sechszylinder-
Reihenmotor anlassen und mit gezügelten Hundertzwan-
zig die M23 entlanggleiten zu dürfen. Der Jaguar schnurrte
wie ein junges Kätzchen – nicht schlecht für ein Auto, das
fast so alt ist wie meine Mutter.

»Der Name steht auf der Liste, die wir von Tyburn be-
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kommen haben«, erklärte ich Nightingale, nachdem wir
der Schrecken verbreitenden Verkehrsanomalie namens
Croydon glücklich entronnen waren.

»Warum hatten wir den Mann noch nicht befragt?«,
wollte Nightingale wissen.

Wir waren dabei, die Mitglieder des einstigen Dining-
Clubs »Little Crocodiles« der Universität Oxford auf-
zuspüren, seit wir herausgefunden hatten, dass ein ehe-
maliger Magier namens Geoffrey Wheatcroft sie entgegen
jeglicher Berufsetikette in der Zauberkunst unterwiesen
hatte. Da er das seit Anfang der fünfziger Jahre betrieben
hatte, liegt es auf der Hand, dass wir eine Menge Namen
abarbeiten mussten. Tyburn (für niederes Volk wie Sie bit-
te immer noch Lady Ty), Genius loci eines der verlorenen
Zuflüsse der Themse und ihrerseits Oxford-Absolventin,
war in ihrer Zeit dort einigen Mitgliedern der Clique über
den Weg gelaufen. Sie behauptete – und ich glaubte ihr –,
es buchstäblich riechen zu können, wenn jemand Magie
praktizierte. Daher räumten wir ihrer Liste die höchste
Priorität ein.

Und unser Volvofahrer stand darauf.
»Robert Weil«, sagte ich. »Mit W. Wir sind alphabetisch

vorgegangen.«
»Was beweist, dass man auch zu methodisch arbeiten

kann«, sagte Nightingale. »Ich nehme an, Sie haben die
Daten im Computer durchstöbert. Was haben Sie über
Weil herausbekommen?«

Tatsächlich hatte der Beamte, mit dem ich telefoniert
hatte, mir die Ermittlungsergebnisse fix und fertig gemailt,
aber das ließ ich jetzt mal unter den Tisch fallen.

»Er ist zweiundvierzig Jahre alt, geboren in Tunbridge
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Wells, der Vater war Rechtsanwalt, die Mutter Hausfrau.
Besuchte eine Privatschule, Beachwood Sacred Heart – «

»Intern oder extern?«
Seit ich mit Nightingale arbeitete, hatte ich hie und da

etwas Oberschicht-Vokabular aufgeschnappt, daher ver-
stand ich wenigstens die Frage.

»Ich nehme an, extern, weil die Schule in Tunbridge
Wells ist. Außer, seine Eltern wollten ihn unbedingt aus
dem Haus haben.«

»Und danach Oxford, nehme ich an.«
»Ja. Er trug sich für Biologie ein – «
»Schrieb sich ein. Noch besser: Er immatrikulierte sich.«
»Er immatrikulierte sich für Biologie und schloss mit

einer mauen Zwei ab. Also nicht das allerhellste Licht am
Leuchter.«

»Biologie«, sagte Nightingale. »Denken Sie, was ich
denke?«

Ich dachte an die Chimären des Gesichtslosen, die-
se handgefertigten Cat-Girls und Tiger-Boys, die in dem
Etablissement entstanden waren, das wir »Strip Club des
Dr. Moreau« getauft hatten. An die im wahrsten Sinne des
Wortes männerverschlingende, mit einer Vagina dentata
ausgestattete Bleiche Lady. Und an die anderen Dinge in
dem Club, bei denen Nightingale es für besser befunden
hatte, wenn ich sie nicht zu Gesicht bekam.

»Ich hoffe nicht«, sagte ich, aber ich wusste, dass ich
dachte, was er dachte.

»Und nach seinem Abgang von der Universität?«
Hatte er zehn Jahre lang bei einem Chemieunterneh-

men gearbeitet, sich dann dem boomenden Geschäft der
Umweltverträglichkeitsprüfungen zugewandt und war als
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Umweltbeauftragter für die British Airport Authority tä-
tig gewesen, bis die ihn 2009 gemeinsam mit dem Flugha-
fen Gatwick verkaufte.

»Wurde letztes Jahr entlassen«, sagte ich. »Als leitender
Angestellter bekam er eine gute Abfindung. Bezeichnet
sich heute als Berater.«

Die Zentrale unserer Mordkommission war am Rand von
Brighton eingerichtet worden, in einem Gebilde namens
Sussex House, das wie ein zu Büroräumen umgestalte-
ter Feinmechanikbetrieb aus den dreißiger Jahren wirk-
te. Irgendwann während der letzten drei Jahrzehnte waren
drumherum jede Menge Lagerhallen, Mode-Outlets und
ein ASDA-Supermarkt von der Größe eines atombetrie-
benen Flugzeugträgers entstanden. Genau die Art Gewer-
bezentrum auf der grünen Wiese, bei deren Anblick um-
weltbewusste Menschen vor Wut ins Lenkrad ihres Prius
beißen könnten, aber vom polizeilichen Standpunkt aus
konnte ich nicht umhin zu denken, dass die Kollegen es
für den schnellen Einkauf nach Dienstschluss verdammt
praktisch finden mussten. Da sich gleich dahinter das Un-
tersuchungsgefängnis Brighton befand, war es auch für die
Verdächtigen strategisch günstig. Und nebenan gab es ein
Self-Storage-Lager, auch sehr nützlich, falls mal alle Zellen
belegt sein sollten.

DCI Douglas Manderly war ein Kriminalbeamter der
modernen Sorte: betont schlichter, aber gutgeschnittener
Nadelstreifenanzug, kurzes braunes Haar, blaue Augen,
in der Tasche ein topmodernes Smartphone. Kühl und ra-
tional, macht viele Überstunden, trinkt sein Lager in hal-
ben Pints und weiß, wie man eine Windel wechselt. Wahr-
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scheinlich war es sein Ziel, irgendwann in naher Zukunft
zum Detective Superintendent aufzusteigen, aber nur we-
gen der Gehalts- und Pensionszulagen. Kompetent, nahm
ich an, aber nicht unbedingt jemand, der gut mit Dingen
zurechtkam, die außerhalb seiner Komfortzone lagen.

Der würde uns lieben.
Er empfing uns in seinem Büro, um klarzustellen, wer

hier das Sagen hatte, stand aber zur Begrüßung auf und
schüttelte uns die Hand, um die angemessene kollegiale
Atmosphäre herzustellen. Wir setzten uns auf die angebo-
tenen Stühle, nahmen den angebotenen Kaffee und tausch-
ten ungefähr anderthalb Minuten lang Höflichkeiten aus.
Dann fragte er uns geradeheraus, worin unser Interesse an
dem Fall bestand.

Wir erzählten ihm nicht, dass wir mitten in einer He-
xengroßfahndung steckten, da solche Dinge leicht alarmie-
rend wirken können.

»Möglicherweise gibt es einen Bezug zu einem anderen
Fall«, sagte Nightingale. »Einer Mordserie im vergangenen
Sommer.«

»Der Jason-Dunlop-Fall?«, fragte er.
Mehr als kompetent, dachte ich.
»Ja«, bestätigte Nightingale. »Aber nur indirekt.«
Manderly sah enttäuscht aus. Die Öffentlichkeit hat eine

völlig falsche Vorstellung davon, wie die Polizei um Fälle
konkurriert. Eine Mordermittlung mit allem Drum und
Dran reißt dir ein Loch von mindestens einer Viertelmil-
lion ins Budget. Hätte Manderly die Sache auf die Metro-
politan Police abwälzen können, dann wäre es unser Bud-
get und unser Problem gewesen, ganz zu schweigen davon,
dass er den Fall aus seiner Aufklärungsstatistik heraus-
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gehalten hätte. Es missfiel ihm schon, dass er einen seiner
kostbaren DCs dazu abstellen sollte, uns herumzuführen,
aber noch weniger begeistert war er, als Nightingale um
PC Maureen Slatt bat.

»Da müssen Sie ihren direkten Vorgesetzten fragen, ob
sie abkömmlich ist.« Dann wollte er wissen, ob er in un-
serem Interesse irgendwelchen Umständen besondere Be-
achtung schenken sollte.

»Sie könnten uns informieren, wenn Sie auf etwas Au-
ßergewöhnliches stoßen«, sagte Nightingale.

»Eine Leiche zum Beispiel?«
Im Prinzip braucht man keine Leiche, um jemanden des

Mordes anzuklagen, aber bei der Polizei fühlt man sich
doch wohler, wenn man ein Opfer vorweisen kann – wir
sind da ein bisschen abergläubisch. Außerdem will nie-
mand darüber nachdenken müssen, ob man nicht gerade
eine Viertelmillion in den Sand setzt, während das Opfer
sich quicklebendig bei einem Versicherungsvertreter na-
mens Dougal in Aberdeen einquartiert hat.

»Steht denn schon fest, dass im Volvo eine Leiche war?«,
fragte ich.

»Die DNA-Analyse steht noch aus, aber laut Labor han-
delt es sich auf jeden Fall um menschliches Blut. Und es
stammt von einer Leiche im frühen Stadium der Toten-
starre.«

»Also keine Entführung«, sagte Nightingale.
»Nein.«
»Wo ist Mr. Weil denn jetzt?«
Manderly kniff die Augen zusammen. »Auf dem Weg

hierher. Aber falls Sie nicht etwas Wesentliches zu seiner
Befragung beitragen können, sollten Sie sie uns überlassen.«


