


Seltsame Dinge geschehen im Skygarden Tower, einem be-
riichtigten Sozialwohnblock in Siidlondon. Dinge, die eine
magische Anziehungskraft auf Police Constable und Zau-
berlehrling Peter Grant austiben. Zunichst geht es nur um
ein gestohlenes altes Buch tiber Magie, das aus der Weiflen
Bibliothek zu Weimar stammt. Doch dann weitet sich der
Fall rasant aus. Denn der Erbauer des Tower, Erik Strom-
berg, ein brillanter, wenngleich leicht gestorter Architekt,
hatte sich einst in der Weimarer Republik offenbar nicht
nur mit modernem Design, sondern auch mit Magie be-
fasst. Was erkliren konnte, warum der Skygarden Tower
einen unablissigen Strom von begabten Kiinstlern, Politi-
kern, Drogendealern, Mordern und Irren hervorgebracht
hat. Und warum der unheimliche gesichtslose Magier, den
Peter noch in schlechtester Erinnerung hat, ein so einge-
hendes Interesse daran an den Tag legt ...

Ben Aaronovitch wurde in London geboren und lebt auch
heute noch dort. Wenn er gerade keine Romane oder Fern-
sehdrehbiicher schreibt (er hat u.a. Drehbiicher zu der
englischen TV-Kultserie >Doctor Who« verfasst), arbeitet
er als Buchhindler.
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Dieser Roman ist allen Leuten gewidmet, die hingehen
und sich engagieren — egal wofiir, und egal wie klein ihr
Beitrag sein mag.






Das Problem des Hauses ist ein Problem unserer Zeit. Das
Gleichgewicht der heutigen Gesellschaftsordnung hingt
von seiner Losung ab. Die Aufgabe der Architektur in
dieser Zeit der Erneuerung ist die Revision der geltenden
Werte, die Revision der wesentlichen Elemente des Hauses.
Es miissen die geistigen Voraussetzungen fiir den Serien-
bau geschaffen werden.

Charles-Edouard Jeanneret (Le Corbusier)






Absolut menschliche 9onster

Um 23.23 Uhr lenkte Robert Weil seinen im Jahre 2003
zugelassenen Volvo V7o tiber die Autobahnbriicke, die
das Dorf mit dem denkwiirdigen Namen Pease Pottage
mit der gleichnamigen Raststitte verbindet. Den genauen
Zeitpunkt kennen wir, weil es der Moment war, in dem das
Auto von den Straflentiberwachungskameras erfasst wur-
de. Trotz starken Regens und schlechter Sicht war in der
Vergroflerung klar zu erkennen, dass Robert Weil allein im
Wagen safl.

Im Nachhinein erscheint es verdichtig, wie tibersorg-
faltig Robert Weil dann im Kreisverkehr links auf die Stra-
e abbog, die im Bogen um die Raststitte herum und iiber
eine zweite Autobahnbriicke nach Crawley hinein fihrt.
Die Einmiindung der Autobahnausfahrt in diese Straf3e ist
tiickisch, deshalb gibt es dort eine Ampel, um Unfille zu
vermeiden. Wir wissen nicht, warum Robert Weil bei Rot
uber diese Ampel fuhr. Eine These lautet, dass es sich um ei-
nen Hilferuf handelte, den unbewussten Wunsch, erwischt
zu werden. Eine andere, dass er nur moglichst schnell nach
Hause wollte und das Risiko absichtlich einging — das er-
klirt aber nicht sein vergleichsweise gemichliches Tempo
von knapp 5o Stundenkilometern. Ich personlich glaube,



er war so darauf bedacht, die Geschwindigkeitsbegren-
zung einzuhalten und nicht aufzufallen, dass er die Ampel
gar nicht bemerkte — er hatte ganz andere Dinge im Kopf.

Wir wissen auch nicht, was Allen Frust dachte, als er
mit etwa 85 Stundenkilometern in seinem finf Jahre al-
ten Vauxhall Corsa im rechten Winkel zu Robert Weil die
Autobahnausfahrt herunterkam. Da er Griin hatte, bog er
ohne zu zogern links ab. Mitten auf der Kreuzung ramm-
te er frontal die Seite von Robert Weils Volvo, dicht vor
dessen Beifahrerttir. Nach Angaben der Spurensicherung
der Verkehrspolizei Sussex verlangsamte keines der bei-
den Fahrzeuge oder versuchte auszuweichen, weshalb an-
zunehmen war, dass in dem Regen und der Dunkelheit
keiner der Fahrer den anderen bemerkt hatte.

Durch den Aufprall wurde der Volvo an die Leitplanke
auf dem Griinstreifen geschoben, wo er zum Stehen kam.
Der fast doppelt so schnelle Vauxhall drehte sich mehrmals
auf der nassen Fahrbahn, tiberschlug sich dann und krach-
te in den Baumbestand ein Stiick voraus. Den Ermittlun-
gen zufolge retteten Anschnallgurt und Airbag Allen Frust
zunichst das Leben, doch wihrend des Uberschlags 16ste
sich leider der Gurt. Frust wurde gegen das Autodach ge-
schleudert und brach sich das Genick.

Die erste Beamtin vor Ort war PC Maureen Slatt von
der nahe gelegenen Polizeistation Northgate in Crawley.
Sie war knapp einen Kilometer nordlich allein auf Streife
gewesen und traf trotz der sich zusehends verschlechtern-
den Wetterbedingungen keine zwei Minuten spiter an der
Unfallstelle ein.

Da es kaum etwas gibt, wobei mehr Polizisten ums Le-
ben kommen oder verletzt werden als beim Aufnehmen
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von Verkehrsunfillen an Schnellstraflen, parkte sie zu-
nichst ihren Streifenwagen in »Abwehrstellung« mit ein-
geschalteten Scheinwerfern, Warnblinker und Blaulicht
mitten auf der Kreuzung. Solchermaflen notdirftig vor
nachtlichen Kamikazefahrern geschiitzt, eilte sie zu dem
Volvo, in dem Robert Weil benommen, aber ansprechbar
saf$, und weiter zu dem Vauxhall, wo sie Allen Frust vor-
fand, schlaff und ginzlich tot. Nachdem sie rasch die um-
gebenden Biische abgeleuchtet hatte, ob eventuell weitere
Insassen des Vauxhall aus dem Wagen geschleudert wor-
den waren, kehrte sie zu Robert Weil zuriick, um zu se-
hen, ob sie ihm helfen konnte. Und in diesem Moment er-
wies sich PC Slatt als mehr als eine wandelnde Uniform,
die ganz gut Auto fahren konnte.

Der Volvo V7o ist ein grofler Kombi. Durch den Auf-
prall war die hintere Tiir aufgesprungen. Unter Verkehrs-
polizisten kursieren unzihlige schauerliche Legenden von
nicht angeschnallten Haustieren, Omas und sogar Kin-
dern, die bei Unfillen kreuz und quer im Auto verteilt
werden, und so sagte sich PC Slatt, sie solle vielleicht bes-
ser mal einen Blick in den Kofferraum werfen.

Sie bemerkte die Blutspuren an den Seitenwinden so-
fort, sie waren so frisch, dass sie im Licht ihrer Taschen-
lampe glinzten. Viel Blut war es nicht, aber genug, um sie
zu beunruhigen. Sie schaute sich griindlich im Auto und
innerhalb eines Radius von zehn Metern um, fand aber
niemanden.

Noch ehe sie die Suche beendet hatte, riickten schon die
s20er-BMWs der Verkehrspolizei an, ausgeriistet mit einer
solchen Menge an Absperrbaken, Warnlichtern und re-
flektierenden Schildern, dass es fiir eine zweite Startbahn
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in Gatwick gereicht hitte. Ziigig wurde die Fahrspur abge-
sperrt und dafiir gesorgt, dass der Verkehr — sofern welcher
des Weges kam — wieder flieflen konnte. Gleich darauf war
auch der Rettungswagen da. Wihrend die Sanititer sich
mit Robert Weil beschiftigten, durchsuchte PC Slatt sein
Handschuhfach nach den Fahrzeugpapieren. Ehe der Ret-
tungswagen davonfahren konnte, hiipfte Slatt hinein und
fragte Weil, ob aufler ihm noch jemand im Auto gewesen
sel.

»Er erstarrte richtig vor Schreck, erzihlte sie spater den
Ermittlern. »Einerseits wegen der Frage, aber eigentlich
fast noch mehr, als er sah, dass ich Polizistin war.«

Eine Polizeiweisheit von zeitloser Giiltigkeit besagt,
dass alle Mitbiirger irgendwas auf dem Kerbholz haben,
nur manche mehr als andere. Als der Rettungswagen sich
auf den langen Weg tiber die M23 zur Notfallambulanz
nach Redhill machte, tuckerte PC Slatt hinterher. Unter-
wegs funkte sie die Leitstelle an und bat darum, die Kripo
einzuschalten. Um zwei Uhr morgens mahlen die Miihlen
des Gesetzes in Zeitlupe, daher wurde es schon hell, als der
Constable vom Revier Crawley sich endlich bequemte,
seinen Detective Inspector zu benachrichtigen. Sie stampf-
ten gegen die Kilte mit den Fuflen, verfluchten die frithen
Pendler, die sich hupend tiber den Stau beschwerten, und
kamen zu dem Schluss, dass es am sinnvollsten war, das
Problem jemand anderem aufzudriicken. Und zwar dem
Major Crime Team der Polizei von Sussex und Surrey,
denn dafiir waren die schliefflich da.

Um wiederum einen leitenden Detective Chief Inspector
aus seinem schonen warmen Bett zu holen, braucht es
schon mehr als ein paar mickrige Blutflecke, daher trudel-
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te Douglas Manderly, in dessen Zustandigkeitsbereich der
Fall fiel, erst in seinem Biiro ein, nachdem bereits zwei un-
gliickliche DCs an den Tatort beordert waren, ein weiterer
ins West Surrey Hospital, um PC Slatt abzuldsen, und
Manderlys Assistentin lingst das HOLMES-Programm
hochgefahren und der Ermittlung den schonen Namen
»Sallic« verpasst hatte.

Douglas Manderly konnte nicht ahnen, dass bei der
Eingabe von Robert Weils Namen in HOLMES ein Sig-
nal ausgelost wurde, zu dessen Installation ich einen Fach-
mann von der IT-Abteilung beschwatzt hatte und das eine
E-Mail an meinen Computer schickte. Mein Computer
kontaktierte darauthin mein Handy, und es machte ping,
gerade als ich mit Toby am Russell Square spazieren ging.

Na ja, was heifdt spazieren ging. Wir hatten uns gera-
de aus dem winterlichen Nieselregen ins Café im Park ge-
rettet, wo ich mir einen Kaffee und Toby einen Kuchen
genehmigte. Da mein Handy nicht die notigen Sicher-
heitsvorkehrungen fiir sensible Informationen besitzt,
schlappten wir eilends durch den matschigen Park zuriick
zum Folly. Um Zeit zu sparen, gingen wir hintenherum,
tiberquerten den Hof und erklommen die Auflentreppe zu
dem ausgebauten Speicher iiber der Garage, wo ich meine
Computer, meinen Plasmafernseher, die Stereoanlage und
all die anderen schonen Annehmlichkeiten des 21. Jahr-
hunderts aufgestellt habe, die ich aus dem einen oder an-
deren Grund lieber nicht im Folly selbst autbewahre.

Kurz nach Weihnachten hatte ich meinen Cousin Obe
herbestellt, damit er neben der Tiir einen Hauptschalter
installierte. Dieser unterbricht die Stromzufuhr zu allem
aufler dem Licht — duflerst umweltfreundlich, aber mein
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Beweggrund war ein anderer. Es ist nimlich so: Die An-
wendung von Magie macht jedem Mikroprozessor in der
unmittelbaren Umgebung auf der Stelle den Garaus. Und
da heutzutage so ziemlich alles mit einem Einschaltknopf
auch einen Mikroprozessor hat, kann das sehr schnell
sehr teuer werden. Einige Experimente meinerseits hatten
allerdings gezeigt, dass das nur galt, wenn besagte Mikro-
chips unter Strom standen — daher: Strom aus, Chip geret-
tet. Ich beauftragte Obe, einen altmodischen Kipphebel-
schalter zu verwenden, der so schwergingig war, dass
eine versehentliche Betdtigung so gut wie ausgeschlossen
war.

Als ich den Schalter an diesem Morgen umlegen woll-
te, stellte ich fest, dass er schon in Ein-Position stand. Ich
wusste ganz genau, dass ich es nicht gewesen war, weil ich
nach einem Jahr bitterer Erfahrung mit magiebedingtem
Durchschmoren meiner Sachen in dieser Hinsicht ziem-
lich gut aufpasse. Auch Lesley kam nicht in Frage, weil
sie mal wieder zu einer Gesichtsoperation im Kranken-
haus war. Vielleicht war es Nightingale gewesen; ich wuss-
te, dass er sich manchmal hier heraufschlich, um heimlich
Rugby zu schauen.

Als ich schliefflich den Schreibtisch erreicht hatte —auch
wenn Toby sich redlich bemiihte, das zu verhindern, indem
er sich schiittelte wie ein nasser Hund und sein Bestes tat,
mir bei jedem Schritt zwischen die Beine zu geraten —, fuhr
ich den Rechner hoch, der unser AWARE-Terminal beher-
bergt, bestatigte rasch auf eine Erinnerungsmail, dass mir
sehr wohl bewusst war, dass in zwei Wochen mein Auf-
frischungs-Sicherheitslehrgang stattfand, und klickte zum
zweiten Mal die automatisch generierte Mail an. Sie leite-
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te mich zu »Operation Sallic« in HOLMES weiter — nur
dass HOLMES mir den Zugang verweigerte. Kurz erwog
ich, mich mit Nightingales Zugangskarte einzuloggen, mit
der er offenbar in so ziemlich alles reinkommt, aber die
hoheren Michte des Justizapparats waren in letzter Zeit
etwas empfindlich geworden, was unautorisierten Zugang
zu Datenbanken betraf. Also tiberlegte ich, was Lesley in
meiner Lage tun wiirde, und bekam zur Antwort: Hallo?
Da ruft man die Einsatzleitung an!

Das tat ich also, und nach einem zehnminiitigen Ge-
sprach mit dem Kollegen vom Major Crime Team machte
ich mich auf die Socken, um Nightingale in Kenntnis zu
setzen — aber vorher stellte ich mit Nachdruck den Haupt-
schalter auf AUS.

Eine Stunde spiter diisten wir im Jaguar nach Stiden.

Nightingale hatte mir das Steuer tiberlassen, was mich
freute; allerdings weigerte er sich noch immer, mich allein
mit dem Jaguar fahren zu lassen, bis ich den erweiterten
Fahrlehrgang der Polizei absolviert hatte. Angemeldet hat-
te ich mich lingst, aber das Problem war, dass so ziemlich
jeder Beamte der Met diesen Kurs machen will, und den
Vorzug bekommen immer die Mochtegern-RennfahrerIn-
nen, die die Einsatzwagen steuern. Ich hatte einen mog-
lichen Platz im Juni in Aussicht. Bis dahin musste ich mich
damit abfinden, nur unter Aufsicht den Sechszylinder-
Reihenmotor anlassen und mit geztigelten Hundertzwan-
zig die M23 entlanggleiten zu diirfen. Der Jaguar schnurrte
wie ein junges Kitzchen — nicht schlecht fiir ein Auto, das
fast so alt ist wie meine Mutter.

»Der Name steht auf der Liste, die wir von Tyburn be-
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kommen haben«, erklirte ich Nightingale, nachdem wir
der Schrecken verbreitenden Verkehrsanomalie namens
Croydon gliicklich entronnen waren.

»Warum hatten wir den Mann noch nicht befragt?<,
wollte Nightingale wissen.

Wir waren dabei, die Mitglieder des einstigen Dining-
Clubs »Little Crocodiles« der Universitit Oxford auf-
zuspiren, seit wir herausgefunden hatten, dass ein ehe-
maliger Magier namens Geoffrey Wheatcroft sie entgegen
jeglicher Berufsetikette in der Zauberkunst unterwiesen
hatte. Da er das seit Anfang der fiinfziger Jahre betrieben
hatte, liegt es auf der Hand, dass wir eine Menge Namen
abarbeiten mussten. Tyburn (fir niederes Volk wie Sie bit-
te immer noch Lady Ty), Genius loci eines der verlorenen
Zuflisse der Themse und ihrerseits Oxford-Absolventin,
war in ithrer Zeit dort einigen Mitgliedern der Clique iiber
den Weg gelaufen. Sie behauptete — und ich glaubte ihr —,
es buchstiblich riechen zu kénnen, wenn jemand Magie
praktizierte. Daher raumten wir ihrer Liste die hochste
Prioritit ein.

Und unser Volvofahrer stand darauf.

»Robert Weil, sagte ich. »Mit W. Wir sind alphabetisch
vorgegangen.«

»Was beweist, dass man auch zu methodisch arbeiten
kann«, sagte Nightingale. »Ich nehme an, Sie haben die
Daten im Computer durchstdbert. Was haben Sie tiber
Weil herausbekommen?«

Tatsiachlich hatte der Beamte, mit dem ich telefoniert
hatte, mir die Ermittlungsergebnisse fix und fertig gemailt,
aber das lief} ich jetzt mal unter den Tisch fallen.

»Er ist zweiundvierzig Jahre alt, geboren in Tunbridge
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Wells, der Vater war Rechtsanwalt, die Mutter Hausfrau.
Besuchte eine Privatschule, Beachwood Sacred Heart —«

»Intern oder extern?«

Seit ich mit Nightingale arbeitete, hatte ich hie und da
etwas Oberschicht-Vokabular aufgeschnappt, daher ver-
stand ich wenigstens die Frage.

»Ich nehme an, extern, weil die Schule in Tunbridge
Wells ist. Aufier, seine Eltern wollten ihn unbedingt aus
dem Haus haben.«

»Und danach Oxford, nehme ich an.«

»Ja. Er trug sich fiir Biologie ein —«

»Schrieb sich ein. Noch besser: Er immatrikulierte sich.«

»Er immatrikulierte sich fiir Biologie und schloss mit
einer mauen Zwei ab. Also nicht das allerhellste Licht am
Leuchter.«

»Biologie«, sagte Nightingale. »Denken Sie, was ich
denke?«

Ich dachte an die Chimiren des Gesichtslosen, die-
se handgefertigten Cat-Girls und Tiger-Boys, die in dem
Etablissement entstanden waren, das wir »Strip Club des
Dr. Moreau« getauft hatten. An die im wahrsten Sinne des
Wortes minnerverschlingende, mit einer Vagina dentata
ausgestattete Bleiche Lady. Und an die anderen Dinge in
dem Club, bei denen Nightingale es fiir besser befunden
hatte, wenn ich sie nicht zu Gesicht bekam.

»Ich hoffe nicht«, sagte ich, aber ich wusste, dass ich
dachte, was er dachte.

»Und nach seinem Abgang von der Universitdt?«

Hatte er zehn Jahre lang bei einem Chemieunterneh-
men gearbeitet, sich dann dem boomenden Geschift der
Umweltvertraglichkeitspriifungen zugewandt und war als
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Umweltbeauftragter fiir die British Airport Authority ta-
tig gewesen, bis die thn 2009 gemeinsam mit dem Flugha-
fen Gatwick verkaufte.

»Wurde letztes Jahr entlassenx, sagte ich. »Als leitender
Angestellter bekam er eine gute Abfindung. Bezeichnet
sich heute als Berater.«

Die Zentrale unserer Mordkommission war am Rand von
Brighton eingerichtet worden, in einem Gebilde namens
Sussex House, das wie ein zu Bilirordiumen umgestalte-
ter Feinmechanikbetrieb aus den dreifliger Jahren wirk-
te. Irgendwann wihrend der letzten drei Jahrzehnte waren
drumherum jede Menge Lagerhallen, Mode-Outlets und
ein ASDA-Supermarkt von der Grofle eines atombetrie-
benen Flugzeugtragers entstanden. Genau die Art Gewer-
bezentrum auf der griinen Wiese, bei deren Anblick um-
weltbewusste Menschen vor Wut ins Lenkrad ihres Prius
beiflen konnten, aber vom polizeilichen Standpunkt aus
konnte ich nicht umhin zu denken, dass die Kollegen es
fur den schnellen Einkauf nach Dienstschluss verdammt
praktisch finden mussten. Da sich gleich dahinter das Un-
tersuchungsgefingnis Brighton befand, war es auch fiir die
Verdichtigen strategisch glinstig. Und nebenan gab es ein
Self-Storage-Lager, auch sehr niitzlich, falls mal alle Zellen
belegt sein sollten.

DCI Douglas Manderly war ein Kriminalbeamter der
modernen Sorte: betont schlichter, aber gutgeschnittener
Nadelstreifenanzug, kurzes braunes Haar, blaue Augen,
in der Tasche ein topmodernes Smartphone. Kithl und ra-
tional, macht viele Uberstunden, trinkt sein Lager in hal-
ben Pints und weif}, wie man eine Windel wechselt. Wahr-
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scheinlich war es sein Ziel, irgendwann in naher Zukunft
zum Detective Superintendent aufzusteigen, aber nur we-
gen der Gehalts- und Pensionszulagen. Kompetent, nahm
ich an, aber nicht unbedingt jemand, der gut mit Dingen
zurechtkam, die auflerhalb seiner Komfortzone lagen.

Der wiirde uns lieben.

Er empfing uns in seinem Biiro, um klarzustellen, wer
hier das Sagen hatte, stand aber zur Begriiffung auf und
schiittelte uns die Hand, um die angemessene kollegiale
Atmosphire herzustellen. Wir setzten uns auf die angebo-
tenen Stiihle, nahmen den angebotenen Kaffee und tausch-
ten ungefihr anderthalb Minuten lang Héflichkeiten aus.
Dann fragte er uns geradeheraus, worin unser Interesse an
dem Fall bestand.

Wir erzihlten thm nicht, dass wir mitten in einer He-
xengrofifahndung steckten, da solche Dinge leicht alarmie-
rend wirken konnen.

»Moglicherweise gibt es einen Bezug zu einem anderen
Fall«, sagte Nightingale. »Einer Mordserie im vergangenen
Sommer.«

»Der Jason-Dunlop-Fall?«, fragte er.

Mehr als kompetent, dachte ich.

»Ja«, bestitigte Nightingale. »Aber nur indirekt.«

Manderly sah enttiuscht aus. Die Offentlichkeit hat eine
vollig falsche Vorstellung davon, wie die Polizei um Fille
konkurriert. Eine Mordermittlung mit allem Drum und
Dran reifft dir ein Loch von mindestens einer Viertelmil-
lion ins Budget. Hitte Manderly die Sache auf die Metro-
politan Police abwilzen konnen, dann wire es unser Bud-
getund unser Problem gewesen, ganz zu schweigen davon,
dass er den Fall aus seiner Aufklirungsstatistik heraus-
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gehalten hitte. Es missfiel ihm schon, dass er einen seiner
kostbaren DCs dazu abstellen sollte, uns herumzufiihren,
aber noch weniger begeistert war er, als Nightingale um
PC Maureen Slatt bat.

»Da miissen Sie ihren direkten Vorgesetzten fragen, ob
sie abkommlich ist.« Dann wollte er wissen, ob er in un-
serem Interesse irgendwelchen Umstinden besondere Be-
achtung schenken sollte.

»Sie konnten uns informieren, wenn Sie auf etwas Au-
Rergewohnliches stoflen, sagte Nightingale.

»Eine Leiche zum Beispiel ?«

Im Prinzip braucht man keine Leiche, um jemanden des
Mordes anzuklagen, aber bei der Polizei fiihlt man sich
doch wohler, wenn man ein Opfer vorweisen kann — wir
sind da ein bisschen abergliubisch. Aulerdem will nie-
mand dariiber nachdenken miissen, ob man nicht gerade
eine Viertelmillion in den Sand setzt, wihrend das Opfer
sich quicklebendig bei einem Versicherungsvertreter na-
mens Dougal in Aberdeen einquartiert hat.

»Steht denn schon fest, dass im Volvo eine Leiche war?«,
fragte ich.

»Die DNA-Analyse steht noch aus, aber laut Labor han-
delt es sich auf jeden Fall um menschliches Blut. Und es
stammt von einer Leiche im frithen Stadium der Toten-
starre.«

»Also keine Entfithrung«, sagte Nightingale.

»Nein.«

»Wo ist Mr. Weil denn jetzt?«

Manderly kniff die Augen zusammen. »Auf dem Weg
hierher. Aber falls Sie nicht etwas Wesentliches zu seiner
Befragung beitragen konnen, sollten Sie sie uns tiberlassen.«
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