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Die Belehrung

Und dann kamen sie zurück.
Und dann vermehrten sie sich.
Und dann lebten sie das ihnen gemäße Leben.
Und dann schien Frieden.
Und dann war Krieg.

So wird es erzählt

Sagte der Greis: … und alsbald machten sich unsere Vor-
väter eilends auf und suchten ihr Heil in allen Teilen der 
Welt. Sie liefen und liefen und liefen.
Durch die Wälder, durch die Sümpfe, durch die Stürme, 
durch die Zeiten.
Sagte der Junge: … und warum wollten diese Monster uns 
ausrotten damals?
Sagte die gute Tante: Sie hatten die Ängste und bösen 
Träume mit uns bestückt und sich allerlei schaurige Mären 
erdacht. Die haben sie von Generation zu Generation wei-
tergesponnen. Ein riesengroßes Lügengespinst … Aber das 
verstehst du noch nicht.
Sagte der Greis: Böse, böse, sehr böse.
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Agnes Lupinski

Agnes Lupinski verstand sich nicht mehr.
Warum nur war sie so ruhelos? Warum war sie so verstört? 
Warum strich sie ziellos durch die Räume? Was trieb sie an?
Was trieb sie um?
Was trieb sie hin?
Was trieb sie her?
Was, um Himmels willen, trieb sie?

Verdammt nochmal, was war denn das mit ihr?
War es die SMS?
»Komme Dienstag. Gruß, Ulli«
Mehr nicht.
Eine Mitteilung. Sehr knapp. Harmlos.
Eine abwinkende Handbewegung.
Kein Grund zur Beunruhigung.
Ein fahriger Griff zum Kopf.
Kopfschmerzen. Den ganzen Morgen schon.
Wenn da wenigstens stünde, ob auch Max …
Agnes schmiss sich auf den Küchenstuhl. Sie lehnte sich 
zurück, rutschte vor mit dem Gesäß fast bis zur Stuhlkante, 
streckte die Beine aus, weit gespreizt, und ließ die Arme 
beidseitig herunterhängen.
Ihr war bewusst, dass sie in diesem Moment nicht sonder-
lich vorteilhaft aussah.
Unwichtig. Es war ja niemand anwesend. Und dennoch, 
sie wusste sich deutlich in einem –  auch für sie selbst  – 
befremdlichen Zustand.
Die Haare müsste sie waschen. Das hatte sie sich gestern 
schon vorgenommen. Die Fingernägel?
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Sie spreizte die Finger der rechten Hand und hielt sie sich 
vor die Augen.
Die Nägel – zu lang, der Lack – schadhaft.
Sie schloss die Augen.
Kopfschmerzen.
Ein merkwürdiger Tag. Nicht dramatisch, niemand war 
gestorben, niemand hatte eine fürchterliche Diagnose hö-
ren müssen, niemand hatte einen Unfall.
Kopfschmerzen.
Ob sie noch eine Tablette nehmen sollte? Das wäre dann 
die dritte heute schon. Wohin hatte sie die Schachtel ge-
legt? Sie mochte nicht aufstehen und suchen.
Aber merkwürdig war er doch, dieser Tag. Ein Verschleiß-
tag. Ein beschissener, verschlissener Tag.
Es begann mit der elektrischen Zahnbürste, die schon am 
Morgen unter rasselndem Protest den Geist aufgab. Dann, 
als sie eine E-Mail an Ulli schrieb, stürzte der Computer ab, 
und er war auch nach etlichen Neustartbemühungen nicht 
zu weiterer Arbeit zu bewegen. Mehr wusste sie nicht zu 
tun in diesem digitalen Problemfall. Sie würde um Hilfe 
bitten müssen. Ulli oder Frederic.
Etwas später streikte die Spülmaschine, dann gab der 
Kühlschrank seinen Geist auf, und als schließlich auch der 
Staubsauger nicht funktionierte, war sie bereit gewesen, an 
einen Fluch zu glauben.
Aber das war natürlich Unsinn. Da gab es eine plausible 
Erklärung. Die Gerätschaften hatten ihr vorbestimmtes 
Alter erreicht. Acht – sie überlegte – nein sogar neun Jahre 
waren ins Land gegangen, seit sie ihr altes Mobiliar hier 
platziert hatte. Nur die Geräte hatte sie teils ersetzt, teils 
erstmalig angeschafft.
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Ja, klar, deren Ableben war Programm. Sollbruchstellen. 
Das hatte ihr mal jemand erklärt. Eingebaute Schwächen, 
die garantieren, dass das Elektroding nach einer gewollten 
Frist irreparabel verreckt.
Sollbruchstellen. Ob es die auch im menschlichen Sein 
gab  …? Eine künstlich verknappte Lebenszeit  …? Wer 
könnte dieses Sollen wollen? Sie war nicht gläubig. Sie 
schüttelte den Kopf. Unsinn!
Sie schüttelte nochmals den Kopf.
Aber sie spürte – wie könnte sie sich das verdeutlichen? – 
so etwas wie einen feinen Riss im Gebäude ihrer Alltäg-
lichkeit. Eine diskrete Störmeldung, diskret zwar, aber 
doch unabweisbar. Eine leise bohrende Beunruhigung, die 
sich an ihren Nervenbahnen voranarbeitete.
Kopfschmerzen.
Sie fühlte sich gedrängt, kleine Klagelaute abzugeben  – , 
aber das würde sie nicht tun.
Nein, das würde sie nicht tun.
Selbstverständlich nicht.
Lächerlich.

Agnes Lupinski ist müde

Ein Anruf unterbrach ihre Empfindungen. Besser: den 
schlappen Versuch einer Bezähmung ihrer Empfindun-
gen.
Sie fand das Mobiltelefon nicht sofort.
Nervöse Kopfdrehungen. Schließlich entdeckte sie es. Sie 
hatte, nachdem die SMS heute Morgen eingetroffen war, 
achtlos ein Küchenhandtuch darübergeworfen.
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Sie drückte hektisch auf die Taste für die Annahme …
Da war niemand mehr …
Sie war müde. Sie hatte keine Lust, dem entgangenen An-
ruf nachzuforschen.
Zu müde.
Sie ließ sich wieder auf den Stuhl fallen.
Wahrscheinlich Frederic …

Sagte der Junge: Aber sag doch mal – warum ausgerechnet 
uns?
Sagte die gute Tante: Ach, das ist ein ewiges Übel. Hör auf 
mit der Fragerei. Das macht nur schlechte Träume. Es ist 
Zeit. Du musst jetzt schlafen.
Sagte der Junge: Ich wäre gerne ein Stern.
Sagte der Greis: – nichts.

Agnes Lupinski grübelt

Sie saß noch immer auf dem Küchenstuhl.
Sie müsste aufräumen. Das schmutzige Geschirr stapelte 
sich im Spülbecken. Die Arbeitsplatte machte auch keinen 
hygienischen Eindruck.
So ging das nicht weiter mit ihr.
So kannte sie sich nicht.
So war sie nicht.
So wollte sie nicht sein.
Sie ließ den Blick über die Küche schweifen. Auch die Ein-
richtung machte jetzt auf sie einen unschönen, ja geradezu 
lieblosen Eindruck.
War lieblos das richtige Wort?
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Nein, Frederic hatte recht. Ihre Küche wirkte nicht nur 
lieblos, sondern heruntergekommen. So hatte er es aus-
gedrückt. Heruntergekommen? War das übertrieben? Mit 
ein bisschen Farbe …
Aber sie wusste, ein bisschen Farbe würde nicht genügen.
Ja, Frederic hatte recht.
Noch am Vormittag war er aufgetaucht, wie üblich ge-
hüllt in affige Klamotten und in diese aufgesetzte Mun-
terkeit, die ihr heute besonders auf die Nerven gegangen 
war. Dann hatte er sie zu einer Ausstellung hochmoderner 
Küchen verschleppt und einem öligen Verkäufer überant-
wortet, der sie durch seine Küchenwunderwelt leitete.

Sagte der Junge: Aber warum wollten sie gerade uns ausrot-
ten? Warum nicht alle Katzen oder irgendwelche Pflanzen 
oder Mond und Sonne?
Sagte die gute Tante: Mond und Sonne kann man nicht aus-
rotten.
Sagte der Greis: Wer weiß?

Agnes Lupinski staunt

Küchen? Sahen die Küchen jetzt so aus? So stellte sie sich 
einen Weltraumoperationssaal vor oder ein Geheimlabo-
ratorium für verdunkelte Forschungen mit dem Ziel einer 
Optimierung der Menschengattung.
Eine eindringliche Farblosigkeit. Bis auf ein leises Grau 
und ein gebrochenes Weiß, hin und wieder, als Hervor-
hebung ein Anthrazit. Matter Chrom. Glatte Wände, in 
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denen Aufbewahrungsgelasse vermutet werden durften, 
darin verborgen, auch das war zu vermuten, allerlei tech-
nische Gerätschaften tief versenkt und den Blicken entzo-
gen. Alles zeugte von einer fanatischen Zurückhaltung der 
Funktionen, alles war übertrieben dezent, als schämten 
sich die smarten Apparate ihrer Brauchbarkeit.
Hier und da ein formbewusster Roboterarm.
Große Arbeitsflächen aus matt schimmernden undefinier-
baren, aber zweifellos teuren Materialien.

Sie war staunend durch große hallende Räume gegangen.
Ein Gefühl der Öde. Sie fröstelte.
Bis sie plötzlich vor eine tiefschwarze Wand kam.
An der hingen magnetisch gehalten Messer.
Messer!
Messer in allen Formen.
Große und kleine Messer. Gestaffelt von riesig zu winzig.
Messerklingen. Blitzend, scharf und blank und frei melde-
ten sie ihre unschöne Funktion:
Schneiden. Stechen. Töten.
Zugleich –  dem ekelerregend unterlegt  – die weiche 
Stimme des Lackaffen, eine scheinkultivierte Verkaufsför-
derungssuada.
Angst!
Jetzt war Angst bei Agnes. Ein Überfall lähmender Angst.
Und:
Mit einem Schlag wähnte sie sich um Jahrzehnte zurück-
versetzt in eine Widerfahrung ihrer Kindheit. Das Reh.
Das Reh auf der Lichtung.
Wundersam beleuchtet von einem Sonnenstahl, der jäh 
zwischen dräuenden Wolken hervorgebrochen war.
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Das Reh in einem Lichtkranz. Eine Märchenbotschaft ein-
zig für sie geschaffen.
Sie war der Erscheinung in den verbotenen Wald gefolgt, 
als das Gewitter, das sich grollend angekündigt hatte, den 
Himmel verfinsterte.
Peitschende Zweige, krachender Donner, Blitze, die sie 
inmitten des Waldes Dunkel zwar nicht deutlich sehen 
konnte, wohl aber deren grellen Widerschein, wie er durch 
die Zweige zuckte. Sie lief und lief und lief. Immer weiter 
war sie tief hinein in den düsteren Wald geraten.
Das Reh war verschwunden.
Stattdessen ragte eine riesige schwarzverhüllte Gestalt vor 
ihr auf. Schlagartig.
Mächtig. Grausig.
Der Wald rings um sie begann zu flimmern.
Sie hatte geschrien und die Hände vor die Augen geschla-
gen.
Als sie nach unendlicher Zeit wieder einen Blick gewagt 
hatte, war sie allein.
Ganz allein.
Mutterseelenallein.

Agnes Lupinski bezwingt sich

Sie löste den Blick von der schwarzen Messerwand.
Sie löste die Verbindung zu den lange vergangenen Ta-
gen.
Sie löste sich aus der Kralle der Kinderangst.
Sie rief sich zur Ordnung.
Wie so oft an diesem Tag.
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Was hatte diese Messerwand mit ihren Kindheitsängsten 
zu tun?
Nichts!
Rätselhaft.
Sie hätte sich gerne geschüttelt, wie die Hunde, wenn sie 
aus dem Wasser kommen.
Sie musste, als sie weiter hinter dem Verkäufer, der ihren 
Angstanfall nicht bemerkt hatte, durch die Küchenräume 
stolperte, an einen Ausspruch von Max denken.
Was hatte Max früher oft gesagt?
»Das geht mir am Arsch vorbei!«
Genau das war es, was sie jetzt abwehrend empfand. Oder 
besser: empfinden wollte: Diese Küchenlandschaft mit-
samt der Messerwand geht mir am Arsch vorbei.
Sie lachte humorfrei in sich hinein.
Und sogleich wusste sie, warum ihr diese Wortwahl, die 
nicht in ihrer Vokabelwelt heimisch war, in den Sinn ge-
kommen war. Es war die Sprache eines trotzigen Kindes, 
das sich seiner Not bewusst in stolzer Aufbäumung zu 
einem in den Ohren der Erwachsenen nicht so recht ge-
duldeten Ausdruck fand.
Ein Mut-Willen.
Diese Wand geht mir am Arsch vorbei. So ein geschwärz-
ter Wald – wie bedrohlich er einst auch wirkte – schien ihr 
rückblickend fast als ein Hort der Geborgenheit.
Vergleichbar war nur die Angst.
Und dann: so ein beleuchtetes Reh, das konnte man ja gar 
nicht ernst nehmen und schon gar nicht erzählen, da stün-
de man sofort unter Kitschverdacht.
Die dunkel verhüllte Gestalt?
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Noch immer sprach der Gelackte auf sie ein. Da er sie zu 
Recht für eine Netzidiotin hielt, malte er ihr eine Tisch-
lein-deck-dich-Idylle aus, schilderte wortreich eine Kü-
chenzukunft der digitalen Dienstbarkeit.
Aber da hatte er sich ein wenig getäuscht, der Lackaffe. 
Hatte sie doch erst kürzlich eine Reportage gesehen über 
smarte Häuser, über die automatisierte Haushaltsführung 
der Zukunft, über den Segen, den all die intelligenten Ma-
schinen über die kommende Wohnwelt bringen würden, 
eine vernetzte Cyberflotte, die bereitstand für den Nach-
weis ihrer hausfraulichen Überflüssigkeit.

Was wäre die Folge eines Stromausfalls? Das Haus würde 
vollständig ins Dunkel sinken, in die Unbrauchbarkeit aufs 
Ganze.
Was hatte Tante Alma neulich düster orakelt?
In der Regel ergriff sie sofort die Flucht, wenn Tante Alma 
zu einer ihrer furchterregenden Tiraden ansetzte, aber 
diese Drohworte waren offensichtlich zu ihr durchgedrun-
gen.
Dass es sie schon bald vermehrt geben würde, die digitalen 
Kriegsschäden, hatte sie behauptet, und dass jede milde 
Regung zerrieben werde im Terrorverbund von Barbarei 
und Spitzentechnik. Da bliebe kein Raum mehr für das Er-
barmen und die Schönheit und die Wohltat und die Wahr-
heit … Tante Alma hatte noch Weiteres aufgefahren, das 
da angeblich verlorengehe.
Musste man das glauben? Oder kam es nur aus dem Groll 
einer alten Frau, die spürt, dass sie den Neuerungen nicht 
mehr gewachsen ist?
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