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Tod im Sand  

5. April 2012, Rub al Khali, Oman 

Tod. Ohne Zweifel. Verdurstet. Seit Tagen, vielleicht 

sogar seit Wochen kein Wasser mehr gefunden, 

Sandstürmen getrotzt, weiter gelaufen, immer weiter 

und dann: Zusammengebrochen, Augen verdreht, den 

Atem ausgehaucht. Über den weißen, von der Sonne 

gebleichten Knochen, liegt seine Haut, sein Fell, wie ein 

Handtuch über ihm ausgebreitet, als sei das Kamel 

liebevoll damit zugedeckt worden. Den Rest von ihm 

fraß der Skarabäus.  

Mein Blick richtet sich zum Horizont. Sanddünen soweit 

das Auge reicht. Wir befinden uns mitten im leeren 

Viertel, der größten Sandwüste der Welt.  

Gestern platzte der Reifen unseres rechten Hinterrads in 

der brennenden Hitze. Er explodierte. Wumm. Zerfetzt. 

Einfach so. Wir kramten den Wagenheber heraus, 

pumpten den Wagen hoch und zogen den Ersatzreifen 

auf. Die Hitze flirrte und zitterte über dem Boden. Die 

endlose Stille um uns herum schluckte fast alle 

Geräusche. Die Luft stand und sah uns bei der Arbeit zu. 

Schweiß rann von der Stirn und tropfte in den Sand. Auf 

dem heißen Metall der Kühlerhaube hätten wir 

Spiegeleier braten können. Jede Kraftanstrengung wurde 

zur Qual. Erst die Abendstunden brachten erträgliche 

Temperaturen. Ich hatte keinen Appetit. Nur mein 

Verlangen nach Wasser war kaum zu stillen. Ich zwang 

mich jedoch zur Disziplin. Die Wasservorräte waren 

begrenzt. Schließlich brauche ich auch einen erheblichen 

Anteil des flüssigen Nass zum Malen, zum Anrühren der 

Farben und nun wo wir keinen Ersatzreifen mehr hatten, 

musste ich sehr viel vorsichtiger durch dieses Sandmeer 

fahren.  
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Das tote Kamel ist nicht allein. Ich habe nicht 

mitgezählt, aber seit gestern kamen wir bestimmt an 

acht bis neun Knochenhaufen vorbei. Geboren in der 

Wüste, gelebt in der Wüste, gestorben in der Wüste. Ein 

lebenslanger Kampf immer am Rande der Niederlage, 

bis er schließlich verloren geht und der ewig gleiche Tod 

der Wüste das Tier umfängt und den leblosen Körper mit 

Sand bedeckt.  

Am Nachmittag besteige ich die Spitze einer gewaltigen 

Sanddüne. Von weit unten leuchten weiße Knochen 

herauf. Ich breite die Leinwand aus und beginne zu 

malen. Das Blau des Himmels, das Gelb des Sandes und 

das blendende Weiß der strahlenden Sonne. Mein Blick 

wechselt öfter als gewohnt von dem Geschehen auf der 

Leinwand zur halbvollen Flasche des klaren Wassers im 

Sand. Ich halte inne und denke an den leeren Blick des 

toten Kamels, sein geöffnetes Maul, sehe seinen letzten 

stummen Schrei nach Wasser vor meinem inneren Auge. 

Wie in Zeitlupe neigt sich gleichzeitig meine Flasche 

Wasser und kippt langsam mit einem leisen Gluckser 

um. Wasser rinnt in den Sand, versickert. Ich springe 

auf, greife gleichzeitig nach der Flasche und dem nicht 

weit entfernt liegenden Verschlussdeckel, schraube ihn 

fester als gewöhnlich auf den Flaschenhals.  

Niemals zuvor wurde mir so sehr bewusst, wie in diesem 

Moment, wie abhängig unser Leben vom Wasser ist und 

wie kostbar klares, trinkbares Wasser ist. Ich betrachte 

die schnell trocknenden Farben auf der Leinwand und 

halte die Flasche des von der Sonne erhitzten Wassers in 

der Hand. Behutsam verstaue ich die Flasche in meiner 

Tasche. Sonderbar, diese Abhängigkeit vom Wasser. 

Man sagt immer, wir Menschen seien aus Fleisch und 

Blut, aber eigentlich sind wir Wasserwesen. Bestehen 

unsere Körper nicht aus nahezu 90% Wasser? Hier in 
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der Wüste verdunsten wir Menschen also unaufhaltsam. 

Unserem Kühlsystem, dass gegen die Überhitzung 

kämpft, fällt nichts anderes ein, als zu schwitzen. 

Dadurch verlieren wir noch mehr Wasser. Unser Blut 

wird dicker, fließt zäher durch die Adern. Ich muss es 

mir eingestehen, der Mensch ist kein Wüstenwesen. 

Dennoch geht von dieser wasserlosen 

Lebensfeindlichkeit eine ungeheure Anziehungskraft aus, 

gibt uns die Leere eine Fülle von Lebensqualität und 

Lebenssinn. Solange das Blut in unseren Adern fließt und 

nicht klumpt.  

Ich hole die Flasche Wasser wieder hervor und nehme 

einen großen Schluck. Ist es vielleicht auch die Gefahr 

für das eigene Leben, die mich in die Wüste lockt? Das 

unberechenbare Restrisiko, dass jeder Reise in die 

lebensfeindliche Welt des Stempel des Abenteuers 

aufdrückt? Ich bin kein Mensch der die Nähe des Todes 

ersehnt, der auf schmalem Grat zwischen Leben und Tod 

balanciert, um diese Grenzerfahrung als Lebenselixier zu 

inhalieren. Gleichwohl bin ich überzeugt, dass die Nähe 

des Todes oder die Möglichkeit auf der Strecke zu 

bleiben, den Menschen das Leben viel intensiver spüren 

lässt und mir selbst wird jede Stunde, die ich in der 

Wüste verbringe mehr bewusst, dass mein Leben ein 

kostbares Geschenk ist und dieser Gedanke lässt mich 

tiefe Dankbarkeit und Demut empfinden.  

Die Farbe ist getrocknet, der Lauf der Sonne neigt sich 

dem Horizont entgegen und in diesen noch 

verbleibenden zwei Stunden des Lichts, erwacht die 

Wüste zum Leben. Die Dünen leuchten in kräftigem 

Orange, die Schatten lassen ihre geriffelten Oberflächen 

hervortreten, die ganze Schönheit der Wellen, Senken 

und lebendigen Strukturen offenbart sich. Selbst die 

bleichen Knochen der Kamele wirken in diesem Licht 
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erhaben und schön. Ich stapfe, die bemalte Leinwand 

auf der Schulter, hinab, sinke mit jedem Schritt tief in 

den warmen Sand ein. Nach einiger Zeit erreiche ich 

gedankenverloren das Zelt. Vielleicht ist es diese Nähe 

von Tod und Leben, die untrennbare 

Zusammengehörigkeit der Gegensätze, welche die 

Harmonie dieser kargen Weiten schafft, welche die 

Faszination auslöst und die Sehnsucht nach der 

Geborgenheit in der Leere weckt. 

Zwei Tage später stehe ich noch vor Sonnenaufgang auf. 

Die Nacht war kalt, sternenklar und erfüllt von meinen 

Gedanken, ob unser Wasservorrat reicht. Wir nehmen 

ein kurzes Frühstück ein. Pfirsiche aus der Dose, dazu 

ein paar Schluck Wasser. Der letze Wasserkanister ist 

nun bis auf ein Drittel zusammengeschrumpft. Das ist 

für die lange Fahrt, die uns noch bevorsteht, nicht viel. 

Dann geht es los. Vorsichtig tastet sich der Wagen durch 

die flachen Ebenen zwischen den gewaltigen Dünen. Ab 

und an müssen wir mit Schwung über kleinere 

Sicheldünen hüpfen. Stundenlang rollen wir durch das 

Sandgebirge. Hier und da zeigt sich Buschwerk an einer 

Dünenflanke. Das Gelände wird holpriger. Ich denke nur 

an die Reifen und hoffe, dass sie durchhalten. Eine 

größere Panne können wir uns nicht mehr erlauben. Wir 

befinden uns in der Nähe der einstigen Weihrauchstraße, 

auf der Jahrhunderte lang das kostbare Harz der 

Weihrauchbäume aus der Dhofarebene im heutigen 

Oman in Richtung der bedeutenden Handelsstädte 

Mekka, Medina, Petra und Damaskus auf langen 

Karawanenzügen transportiert wurde. Entlang der alten 

Karawanenwege finden sich häufig Skelette von 

zusammengebrochenen Lasttieren. Nicht alle waren den 

anhaltenden Strapazen der langen Wüstenquerungen 

gewachsen.  
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Am späten Nachmittag trinken wir den letzten Schluck 

aus unserem Kanister. Nun müssen wir durchhalten und 

es darf uns nichts mehr aufhalten. 

Nach langen staubigen Kilometern erkennen wir die von 

harten Sandwellen geprägte Buckelpiste und schwenken 

auf ihr ein nach Südwesten. Ein verblichenes 

Straßenschild weist in die Wüste, in Richtung Jemen. Wir 

fahren daran vorbei, die müden Augen auf die Piste 

gerichtet, um mögliche Hindernisse, wie größeren Steine 

oder Sandverwehungen rechtzeitig zu erspähen und zu 

umfahren. In der Ferne sehen wir eine größere Anzahl 

wilder Kamele. Wir biegen noch einmal von der Piste ab, 

um die Tiere aus der Nähe zu betrachten und halten 

langsam auf sie zu. Wir steigen aus, um sie zu 

fotografieren. Neugierig, vorsichtig kommen sie näher, 

aber nicht die Spur ängstlich. Im Gegenteil, die beiden 

größten Dromedare kommen stolz und provozierend auf 

uns zu, umkreisen uns, schauen angriffslustig auf uns 

herab. Wir müssen aufpassen, dass sie uns nicht den 

Rückzugsweg zum Fahrzeug abschneiden. Die Schärfe 

ihrer Zähne und die knochenknackende Kraft ihrer Kiefer 

verlangen nach Respekt. Bewundernswert, wie die Tiere 

ihr Dasein in der Wüste annehmen, wie sie sich 

anpassen an ein Leben der Enthaltsamkeit und doch 

stolz sich den Herausforderungen stellen. Sie sind die 

Bewohner der Wüste, die Wüste ist ihre Heimat. Wir sind 

nur Reisende, Unwissende, welche ihren Weg kreuzen. 

Wir ziehen uns behutsam zurück und setzen unsere 

Fahrt in Richtung Küste fort. Schließlich erreichen wir, 

noch mitten in der Wüste, einen Vorposten der 

Menschen, eine Baracke, umgeben von hunderten, alter 

Reifen und einem verrosteten, verbeulten Tankwagen. 

Eine Wüsten-Tankstelle. Wir halten an und betreten das 

kleine, flache Gebäude. Drinnen sitzen drei Männer in 

staubiger Uniform bei gesüßtem Tee an einem einfachen 
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Tisch auf schlichten Stühlen. Es sind Armeesoldaten auf 

Patrouille, die Grenze zum Jemen ist nah. Sie laden uns 

ein zu einem Plastikbecher heißen Tee und fragen uns 

aus, woher wir kommen, wohin wir wollen, was wir in 

der Wüste gemacht haben. Während sich Achill mit den 

Männern unterhält, zeige ich dem Tankwart unseren 

zerfetzten Reifen. Er sucht in einem Haufen alter Reifen 

und zieht einen passenden, gebrauchten Reifen mit sehr 

wenig Profil heraus. Während er den löchrigen Reifen 

notdürftig mit Gummiresten und einem Stahlhaken 

flickt, denke ich bei mir, dass etwas dran ist an den 

Worten: Wüste konserviert, denn in der Wüste behalten 

die Dinge länger ihren Wert und nichts wird achtlos 

weggeworfen. Das Loch ist geflickt, die Luft bleibt im 

Reifen. Wir verhandeln über den Preis. Als wir uns einig 

sind, bringt er den neuen Ersatzreifen an unserem 

Fahrzeug an. Wir trinken noch einen Schluck warmen 

Tee, tanken den Wagen voll und kaufen ein paar 

Flaschen köstlich kühlen Trinkwassers. Beruhigt und frei 

von Sorgen verabschieden wir uns von den Soldaten und 

setzen unsere Reise fort, zurück in die Zivilisation. Am 

Abend erreichen wir endlich das Meer und springen 

jauchzend und glücklich in die anbrandenden Wellen, um 

uns den Staub der Wüste vom Körper zu waschen und 

die Gedanken an den Tod zerstäuben in der Gischt des 

Meeres. 


