Meine Welt bricht zusammen

Der nichste Morgen ist herrlich. Julian méchte endlich zur ,World
Peace Pagoda” laufen. Das planen wir schon seit ein paar Tagen. Von
dem Hiigel, auf dem sich die Pagode befindet, hat man an klaren Tagen
einen herrlichen Blick tiber den See, die Stadt, das Tal und die dahinter
liegenden Berge. Ich war bereits bei meinem ersten Besuch in Pokhara
dort oben und erinnere mich an einen ruhigen und schénen Ort. Gerne
mochte ich Julian diesen Ort zeigen und doch bin ich an diesem Tag
sehr unmotiviert. Wir haben lange geschlafen und es sind bereits erste
Wolken aufgezogen, die im Laufe der nichsten Stunden die Gipfel des
Annapurna-Massivs, das man von Pokhara aus sehen kann, ganz ver-
decken werden. Auflerdem fiihle ich mich noch immer angeschlagen
von der Erkiltung der letzten Tage, habe die Nacht schlecht geschlafen
und mag mich einfach so wenig wie méglich bewegen an diesem Tag.
Ich finde, wir kdnnen den Ausflug noch einmal verschieben, damit es
sich auch wirklich lohnt. Aber Julian ldsst sich nicht davon abbringen,
er ist an diesem Morgen voller Energie und Tatendrang. ,Wer weif3,
ob wir es noch zur Pagode schaffen, wenn wir heute nicht hingehen.”
Wie recht er doch haben wird. Wir einigen uns darauf, dass wir es ganz
langsam angehen lassen, ganz gemiitlich nach oben laufen, auch wenn
wir dann erst spit dort ankommen werden.

Zum Frithstiick gehen wir ins Peace Eye Guesthouse gegeniiber
unseres Hotels. Hier habe ich bereits bei meinem ersten Aufenthalt
in Pokhara oft mit meiner Freundin gefrithstiickt, um nicht zweimal
tiglich Dalbhat zu essen und etwas Abwechslung in den Speiseplan zu
bringen - fiir unsere deutschen Migen deutlich angenehmer, auch wenn
das Nationalgericht sehr lecker ist. Ein etwas abseits gelegener, dennoch
gut besuchter, freundlicher und ruhiger Ort. Ich mag es gerade in Ne-
pal, meine kleine Auswahl an Stammcafés zu haben. Hier weif$ ich, dass
es zumindest bisher hygienisch immer okay war. Die Hygiene ist hier in
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Nepal stets meine grofite Sorge. Kann es in diesem Jahr ein Aufenthalt
ohne die typische Lebensmittelvergiftung werden, die man sich hier als
Tourist so hdufig einfingt?

Wie am Abend zuvor im deutschen Restaurant bestellen wir das gleiche
Gericht. Diesmal das grof3e Friihstiick mit Rithrei, Kartoffeln, Toast und
Marmelade. Wir sitzen nebeneinander und etwas ist anders als sonst. Ir-
gendwie besonders, ohne dass ich in Worte fassen kénnte warum. Ich
fihle mich an diesem Morgen so verbunden mit Julian wie selten. Es
bedarf kaum Worte zwischen uns, wir sind einfach nur da und strahlen
unser kleines Gliick ganz unbemerkt in die Welt. Es ist nichts Besonde-
res, ein ganz normales Frithstiick an einem ganz normalen Morgen in
Pokhara. Die Kartoffeln etwas zu scharf und die Marmelade ganz nepa-
lesisch kaugummisiiff. Und genau in dieser kleinen Einfachheit kann
ich mir kaum ein schoneres Frithstiick vorstellen. Ich kann es selbst
kaum glauben, wie schon alles ist. Wie wohl sich Julian hier in Nepal
fithlt, wie auf einmal alles zusammenliuft, was zuvor scheinbar nicht
zusammen passte. Noch immer kommt es mir etwas surreal vor, ist das
wirklich mein Julian neben mir, dem es hier so gut gefillt? Wieso haben
wir so lange gewartet, was hatte ihn eigentlich bisher davon abgehalten,
nach Asien und Nepal zu fliegen?

Vom Frithstiick geht es kurz noch einmal ins Hotel und von dort
aus zur Pflegefamilie. Wir wollen Dhan Bahadur und Rekha Bescheid
geben, wo wir hingehen. Sie sind nicht zuhause und so versuchen wir
der Grofimutter, die kein Wort englisch versteht, ungefihr zu erkldren,
was wir vorhaben, und dass wir erst abends zuriick sein werden. Wir
laufen die staubige, ungeteerte Strafe hinunter, vorbei an Laxmis Ki-
osk, einigen Hotels und einem Barbier, der wie jeden Tag Julians Bart
stutzen mochte. Die Strafle miindet in die Hauptstrafle von Lakeside, die
direkt am See entlang fiihrt. Hier warten wie immer einige Taxifahrer, die
uns ihre Dienste anbieten. Spontan entscheiden wir uns, ein Taxi zu neh-
men. So konnen wir den Hiigel von der Riickseite her erreichen und uns
den landschaftlich schoneren Teil mit der Bootsfahrt {iber den See zum
Schluss autheben. Der Taxifahrer behauptet, es sei zu steil und die Strafle
viel zu schlecht, um bis ganz nach oben zu fahren, und verlangt einen or-
dentlichen Aufschlag. Wir einigen uns darauf, dass er uns nur bis fast ganz
zum Gipfel fihrt, so dass wir das restliche Stiick zu Fuf§ laufen kénnen.
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Gerade aus dem Taxi ausgestiegen, folgt der wohl magischste Moment
des Morgens. Julian ist kaum zu halten. Mit seiner Kamera im Anschlag
springt er die kleine Boschung neben der Strafle hinunter und fotogra-
fiert die umliegenden Hiigel mit ihren briaunlich griinen Reisterrassen.
Immer, wenn ich unsere Geschichte erzihle oder mich daran erinnere,
bleibt in diesem Moment die Zeit stehen. Es ist ein Gefiihl vollkomme-
ner Zufriedenheit. Julian in seinem Element, ich hinter ihm, bei ihm.
Es gibt niemanden sonst um uns, vielleicht niemanden auf der Welt.
Dieser Moment ist perfekt und auf eine Art ewig. Da kreist fast bewe-
gungslos ein Adler tiber Julian, tiber uns, tiber dem Tal. Noch nie habe
ich einen solch erhabenen Vogel gesehen. In meiner Erinnerung hilt
dieses Bild zeitlos lange, mindestens einige Minuten. Julian mit seiner
Kamera, die hiigelige Landschaft, der kreisende Adler. Zwischen den
Reisterrassen und im Tal stehen vereinzelt Hiuser. Kein Mensch ist zu
sehen. Alles ist still, auch die Zeit. Fiir einen Moment scheint die Welt
die Luft anzuhalten.

Irgendwann hat Julian genug Fotos gemacht und dreht sich um. Er
ist erstaunt, wie steil die Boschung ist, die er zuvor miihelos hinun-
tergesprungen ist. Ich helfe ihm zuriick auf die Strafe. Da ist er wieder,
der Adler. Ich zeige ihn Julian und wir schauen ihm einige Momente
gemeinsam hinterher. Schweigend und ehrfiirchtig, versunken in diesen
Moment.

Dann beginnt der Aufstieg. Treppen fithren von hier zunichst in
Richtung Gipfel. Wir laufen sie ganz langsam, bleiben immer wieder
stehen, um Fotos zu machen oder zu trinken. Julian scheucht mich zur
Seite und macht eines seiner letzten Bilder: Eine Treppe, die in den
Himmel fiihrt.

Ich beschwere mich, dass mittlerweile wirklich viele Wolken am Him-
mel sind und wir sicherlich keinen einzigen Berg zu Gesicht bekom-
men werden. Julian spricht voller Begeisterung davon, wie schon die
Wolkenformationen sind, und dass die Wolken viel spannender und
auflergewohnlicher sind als Berge. Berge schen doch sowieso immer
gleich aus. Heute denke ich oft, wie weise er damals in seinen jungen
Jahren schon war, und frage mich manchmal, wo er das wohl herge-
nommen hat. Diese Art, die kleinen Dinge zu sehen und wertzuschit-
zen, die Art, wie er das Leben geliebt hat in seiner Vielfalt und Einfach-
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heit zugleich. Selbst mit einer krinkelnden, meckernden Freundin an
seiner Seite hatte er all das im Blick.

Wir reden dariiber, wie lustig wir es finden, dass wir so ziemlich die
einzigen Nepaltouristen sind, die keine Trekkingtour machen. Wir sind
uns einig, dass wir dies viel zu gefihrlich finden. Sollte auf dem Weg
etwas passieren, ist man fernab jeder Hilfe. Wir finden es viel interes-
santer, die nepalesische Kultur am Fufle des Himalaya zu erkunden und
planen stattdessen, bald eine Wandertour in den Alpen zu machen.

Das Schicksal hat sich an diesem Morgen wirklich viel Miihe gegeben,
uns seine Ironie zu zeigen. Wihrend auf der anderen Seite des Hiigels
Gleitschirmflieger in die Tiefe segeln und einige Kilometer entfernt
Menschen die Hohen des Himalaya erklimmen, besteigen wir in aller
Ruhe unseren kleinen Hiigel. Die Treppe haben wir hinter uns gelassen
und vorbei an einigen strohbedeckten Hiitten erreichen wir wieder die
staubige Straf8e. Ich laufe leicht versetzt vor ihm und hére ihn nach
wenigen Metern sagen: ,Ich glaube, ich muss mal kurz Pause machen.”
Beim Rumdrehen sehe ich Julian nur noch riickwirts auf die StrafSe
fallen. Das ist das Ende unseres wunderbaren Morgens.

So schnell geht das. Ich habe mir nie Gedanken dariiber gemacht.
Wie einfach und schnell so ein Leben zu Ende gehen kann. Eben noch
ein junger Mann, intelligent, energiegeladen und gesund. Voller Freude
am Leben, den Moment genieflend und die kleinen Dinge wertschit-
zend. Und im nichsten Moment einfach tot. Wenn tiberhaupt hatte ich
Angst, dass mir selbst das passiert. Ich war doch immer die Schwache
von uns beiden. Krinkelnd, klein, manchmal ein bisschen hilflos. Julian
war immer auch mein Retter, mein Held gewesen. Wenn ich mir mit
dem neuen Brotmesser fast die Fingerkuppe abgetrennt habe genauso
wie in den Zeiten, als ich immerzu erschépft auf dem Sofa lag und er
mir Essen brachte. Und auf einmal ist er derjenige, der einfach umkippt.

Lange habe ich das schlimme Gefiihl mit mir herumgetragen, dass ich
im entscheidenden Moment nicht seine Retterin und Heldin war. Aber
ein kleiner, weiser Teil von mir weifl schon in dem Moment, als ich zu
ihm eile und versuche, ihn wieder aufzuwecken, dass dies der Moment
ist, in dem er stirbt. Ich will ihm nicht glauben — wie unwahrscheinlich
ist das auch schon. Menschen sterben doch nicht einfach so und erst
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recht nicht mein Julian hier und jetzt mitten in Nepal. Es kann nicht
sein, er wird ganz sicher gleich wieder aufwachen. Und doch bin ich
mir riickblickend ziemlich sicher, dass dies der Moment war, in dem er
wirklich starb und alles bereits zu spit war. Ich weif§ noch, dass ich ihm
zunichst Wasser tiberkippe und an ihm riittele. Doch er reagiert niche,
liegt leblos auf dem Riicken auf dieser staubigen kleinen Strafle. Und
ich knie neben ihm und weif§ mir nicht anders zu helfen, als laut um
Hilfe zu rufen. Meine Welt zerbricht und ich sitze daneben und kann
nur noch zuschauen.

Noch bevor ich irgendetwas tun kann, kommen drei ukrainische
Touristen mit ihren Mopeds die Strafle nach oben. Sie halten sofort an
und eilen zu Hilfe. Wiederbelebungsmafinahmen, ein Auto, das den
Hiigel herunterfihre, Julian, der noch immer bewusstlos, aber atmend
auf den Riicksitz gelegt wird, ich wie ich mich neben ihn kauere auf
einer Fahrt, die mir endlos erscheint. All das erlebe ich wie in Trance.
Was passiert hier? Was ist mit unserem wunderbaren Morgen? Was ist
mit diesem lebendigen Mann an meiner Seite? Unsere Sachen nehme
ich nur mit, weil mich einer der Helfer daran erinnert.

Im Auto bilde ich mir ein, dass Julian aufhért zu atmen. Ich versuche,
ihn vor den Augen von drei nun im Kofferraum sitzenden indischen
Frauen in ihren strahlenden Saris erneut wiederzubeleben. Sie schauen
bestiirzt und geben mir Zeichen, was ich machen soll. Zwischendrin
kommt einer der Ukrainer ans offene Autofenster und erzihlt mir eben-
falls, was zu tun ist. All das ist bruchstiickhaft in meinem Gedichtnis
geblieben. Ob Julian wirklich wihrend der Fahrt aufgehért hat zu at-
men oder erst spiter weify ich nicht. Eigentlich weif8 ich gar nichts.
Nur dass er an diesem Tag gestorben ist. Ich weifi, dass er sehr lange in
einer Arztpraxis reanimiert wurde. Dass er Spritzen bekommen hat, die
von den drei Ukrainern in der Apotheke um die Ecke besorgt wurden.
Wihrend man mich in eine Ecke auf einen Hocker setzte. Immer anwe-
send, unfihig mich zu bewegen. Immer wieder hat man mich gefragt,
ob er Drogen genommen und was genau er gegessen hat. Immer wieder
zeigt der Monitor eine gerade Linie, dann doch wieder Bewegung. Die
Anschliisse verrutschen bei den Reanimationsversuchen. Oder schligt
sein Herz doch einfach nicht von alleine?

Irgendwann wird er auf eine Trage gehoben und in eine Art Kranken-
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wagen geschoben. Der Arzt hat entschieden, ihn zum nahe gelegenen
Krankenhaus zu bringen. Ich weif§ noch, wie ich in diesem Moment
grofle Hoffnung schopfe. Wenn sie ihn verlegen, dann gibt es doch
Hoffnung. Dann haben sie ihn doch bestimmt stabilisiert und jetzt
kann er in dem groflen Krankenhaus endlich gerettet werden. Ich hocke
mich neben seine Liege in den Wagen. Wie eine Ertrinkende halte ich
mich an seinem Korper fest.

yJulian, du musst wieder aufwachen, du wirst wieder aufwachen, ich
bin da, bei dir, komm zuriick, bitte verlass mich nicht.”

Ich spiire seinen Puls, seinen Herzschlag, da ist Leben in seinem Kor-
per, ich bin ganz sicher. Ich will, dass da Leben in seinem Korper ist.
Und doch ist es wohl nur mein eigener Herzschlag, den ich in der Um-
armung wahrnehme, mein Wiinschen und Bitten kann ihn in diesem
Moment nicht mehr lebendig machen. Ich weiff noch, dass er unter-
wegs im Auto seine Brille verliert und ich panisch nach ihr suche, weil
ich denke, dass er sonst beim Aufwachen nichts sehen wird. Kurz darauf
sind wir schon in der Einfahrt zur Notaufnahme und die Arzte holen
die Liege mit seinem Korper aus dem Auto. Ich bin kurz davor, erst
seine Brille zu suchen, ich kann ihn doch nicht ohne Brille lassen. Dann
renne ich doch hinterher und zusammen mit den drei Ukrainern und
den nepalesischen Sanititern in die Notaufnahme. Wieder werde ich
zur Seite geschoben, auf ein Bett gegeniiber von Julians gesetzt. In der
Notaufnahme gibt es vielleicht zehn Betten, ich nehme nur wahr, dass
viele verschiedene Menschen irgendwie anwesend sind. Julian wird jetzt
erneut reanimiert. Mit einem kleinen Sichtschutz versuchen sie vor mir
zu verbergen, was geschieht. Langsam schiebt sich diese Erkenntnis in
mein Bewusstsein: Wenn man so lange reanimiert und nichts passiert,
dann stimmt irgendetwas nicht. Irgendetwas miisste doch passieren, er
miisste die Augen aufmachen oder zumindest von selbst atmen. Und
ich weif8 noch ganz genau, wie ich es nicht wahrhaben will. Dass er hier
und jetzt sterben konnte. Da sind doch Arzte und die miissen ihn doch
oreparieren “ koénnen! Und doch weif$ ich auch, wie sich diese Gewiss-
heit immer weiter in mich hineinbohrt. Er kommt nicht wieder. Das
war's. Er ist tot. Tot!

Unertriglich sind die Minuten von dieser Erkenntnis bis zu dem Mo-
ment, in dem es endlich jemand wagt, mir die Bestitigung zu geben: Er
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