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Steventon. Hier stand das Pfarrhaus, in dem Jane Austen geboren wurde
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Steventon

Die Pumpe wurde gestohlen. Sie war das Letzte. Immer 
stand sie im Weg. Wenn der Bauer die Wiese mähte, muß-
te er mit dem Traktor einen Schlenker drumherum fahren. 
Jetzt ist sie weg, hängt an der Wand eines ruchlosen Ro-
manlesers oder wurde beim Alteisen entsorgt. Kein Stein, 
kein Pfosten, kein Schild markiert den Ort, wo das Pfarr-
haus von Steventon stand, in dem sie am 16. Dezember 1775 
geboren wurde und die ersten fünfundzwanzig Jahre ihres 
Lebens verbrachte. Nur die Waschküchenpumpe, Nachfol-
gemodell einer hölzernen Gerätschaft, war stehengeblie-
ben, als der Neffe William sechs Jahre nach Janes Tod das 
alte Haus abreißen und ein neues Pfarrhaus auf dem Hügel 
jenseits der Straße bauen ließ.
Jane – wer? »Englands Jane«, Stolz und Vorurteil, Emma, Mans-
field Park … das eleganteste satirische Talent des ausgehen-
den 18. Jahrhunderts? Oh, Tante Jane! Aber das alte Haus 
war marode und völlig unangemessen für einen eleganten 
geistlichen jungen Herrn aus der Gentry. Nur die Lin-
de, die ihr Bruder James 1813 gepflanzt hatte, ragt heute 
mehrere Stockwerke hoch über die Weide. Eine Herde 
Jungbullen behauptet das von Mauern und Brombeer- 
hecken eingegrenzte Terrain. Literarische Pilger haben ei-
ne Sichtschneise durchs Gestrüpp geschlagen. Aber es gibt 
nichts mehr zu sehen.
Steventon in Hampshire liegt in wohlbestellter südengli-
scher Landschaft: eingehegte Weiden und Äcker, Gehölze, 
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Heckenwege und geschmackvolle Herrenhäuser sind noch 
immer Zeugnis der umfassenden Flurbereinigung im 18. 
Jahrhundert, als die großen Ländereien arrondiert wurden 
und die kleinen Leute darüber die Allmende, das kommu-
nale Weideland, verloren. Man fährt sehr lange an hohen 
Parkmauern entlang, dann eine Zufahrt, ein blickdichtes 
Tor, kein Name, nur eine Gegensprechanlage. Manchmal 
kann man die dazugehörigen Immobilien und ihre Prei-
se auf den Websites britischer Makler sehen; in Natur be-
kommt man sie selten zu Gesicht.
Jane Austen ging in den Häusern des Adels ohne Umstän-
de ein und aus. Pomp, der nur Gewöhnlichkeit und Her-
zenskälte verbarg, war nicht geeignet, sie zu beeindrucken, 
und wie Elizabeth Bennet in Stolz und Vorurteil trat sie »der 
aus Geld und Stellung entspringenden Überlegenheit« 
furchtlos gegenüber. Auf einem Ball in Hurstbourne Park 
trank sie sich einen solchen Schwips an, daß ihre Hände 
am nächsten Morgen zitterten. Von Lord Bolton auf Hack-
wood, dessen ältester Sohn so schlecht tanzte, daß sie lieber 
sitzen blieb, als von ihm aufgefordert zu werden, lesen wir, 
daß ihm seine Schweine offenbar näher standen als seine 
Gäste, denn »er hat außerordentlich elegante Ställe für sie 
bauen lassen und besucht sie jeden Morgen gleich nach 
dem Aufstehen«.1 Hackwood House bei Winslade ist heu-
te Privatbesitz; seine Gärten sind zweimal im Jahr geöffnet. 
Schweineställe gibt es keine mehr.
Jane tanzte gern – »der albernste, affektierteste Schmetter-
ling auf Gattenjagd«, wie die Mutter einer weniger lebhaf-
ten jungen Dame bei einem Ball bemerkte – und manch-
mal blieb sie über Nacht. Aber oft genug mußte sie auch 
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unterm Regenschirm wieder nach Hause gehen, nicht 
weil sie sich danebenbenommen hätte – das wäre ihr nie 
passiert –, sondern weil sie eben doch nur die Tochter des 
Reverend George Austen war, eine muntere, geistreiche, 
hübsche junge Dame, großgewachsen für ihre Zeit, mit 
eleganter Figur, brünetten Locken, runden Wangen, hasel-
nußbraunen Augen und klarem Teint, aber keine Person 
von Konsequenz.
Sie gehörte zur Gentry, den Kreisen zwischen Aristokratie 
und Bürgertum. Der Landadel war darin vertreten – daß 
die Austens mit den Knights, den Landherren von Ste-
venton verwandt waren, trug zu ihrem Prestige bei –, die 
Geistlichkeit, Offiziere, höhere Rechtsanwälte, aber keine 
Kaufleute, und die alten Jungfern von Stand waren eher 
Objekte des Mitleids und des Spotts, wie man am Beispiel 
von Miss Bates in Austens Roman Emma lesen kann. Zur 
Gentry zu zählen bedeutete, einen Abend lang auf Hurst-
bourne Park zu tanzen, dem Sitz des Earl of Portsmouth, 
der als kleiner Junge ein Schüler des Reverend Austen war 
und in seiner Dachkammer gehaust hatte; es bedeutete aber 
nicht, daß der Graf jemals auf einem häuslichen Ball im 
Pfarrhaus von Steventon erschienen wäre. Ein Graf hätte 
auch im wirklichen Leben keine Pfarrerstochter um ihre 
Hand gebeten2, und in Emma steuert der Pfarrer Mr. El-
ton, der sich einbildet, die reiche und wohlgeborene Miss 
Woodhouse bezirzen zu können, pfeilgerade auf ein pein-
liches Eigentor zu.
Sie tanzte gern und sie reiste gern. Viel sei sie nicht her-
umgekommen, hört man immer wieder, aber sie kannte 
England von Devon bis Kent; sie fuhr nach London, an die 
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Kanalküste, lebte in Bath und Southampton und kam bis 
nach Stoneleigh Abbey in Warwickshire. Auf den gebüh-
renpflichtigen Überlandstraßen mit Poststationen, Wirts-
häusern und einem Pferdewechsel alle zehn bis fünfzehn 
Meilen ging die Reise bei gutem Wetter flott vonstat-
ten. Sieben bis acht Meilen in der Stunde galten als guter 
Schnitt; sechzig Meilen waren eine Tagesreise. Die könig-
liche Post war gut organisiert. Von Glasgow nach London 
brauchte sie nur zweieinhalb Tage, von London nach Do-
ver fünfzehn Stunden, von Steventon nach Kent waren es 
drei Tagesreisen. Eingeplant war eine halbe Stunde zum 
Essen und Frischmachen pro Tag. Private Kutschen führten 
kleine Nachttöpfe mit, aber wo eine Dame, die mit der 
Post reiste, sonst unterwegs »eine Rose pflücken« konn-
te, ist nicht überliefert. Umspannen dauerte in der Regel 
nur fünf Minuten, weil an den Stationen schon vier frische 
Pferde bereitstanden. Geschlafen wurde in der rüttelnden 
Chaise, es sei denn, man fand ein Zimmer in einem der 
»Coaching Inns« oder stieg bei Freunden ab.
Allerdings war es nicht ladylike, allein in einem öffentli-
chen Verkehrsmittel herumzukarriolen. »Ich würde gern 
die Postkutsche in die Stadt nehmen, aber Frank erlaubt 
es nicht.«3 Oft genug mußte Miss Jane daher auf eine Mit-
fahrgelegenheit in anderer Leute Familienkutsche harren, 
oder hoffen, daß ein Bruder sie eskortierte und die Fahrt-
kosten übernahm. Denn Reisen war etwa zwanzigmal so 
teuer wie heute. So kostete die Fahrt von Winchester nach 
London mit der Post ein halbes Pfund. Wer wie Jane Au-
sten mit zwanzig Pfund im Jahr auskommen mußte, konn-
te nur hoffen, daß »der liebe schöne Edward« die Reise 
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nach Kent bezahlen würde. Natürlich setzte sie sich nur in 
Bewegung, wenn eine Einladung ergangen war. Aus Spaß 
oder Neugierde aufzubrechen war so undenkbar, wie sich 
als ledige Frau von der Familie zu absentieren und allein 
eine Wohnung zu beziehen. Über eine eigene Reisekasse 
verfügte Jane Austen erst, als sich ihre Romane verkauften. 
Da war sie Mitte dreißig.
Nach heutigem Verständnis kam sie wirklich nicht weit. 
Nie im Leben hat sie einen hohen Berg gesehen, keinen 
wilden Wald, keinen großen See – so wie sie auch nie ei-
ner Lokomotive, einem Fahrrad oder einer Straßenlater-
ne begegnet ist. Aber was sie sah, gefiel ihr ausgezeichnet, 
und als gute Patriotin konnte sie sich nicht vorstellen, daß 
es anderswo schöner sein könnte. Der Kontinent war ver-
mutlich barbarisch; Frankreich bestimmt voller Verbrecher. 
(Der Mann ihrer Cousine Eliza, der Comtesse de Feuillide, 
war unter der Guillotine gestorben – so viel zu den Fran-
zosen.) Schweden mochte angehen. Es hatte für den Pro-
testantismus gekämpft, und Jane stellte es sich »irgendwie 
englischer« als das übrige Europa vor.
Wie es weiter draußen in der Welt aussah, hörte sie von 
ihren Brüdern Francis und Charles, die bei der Kriegsma-
rine dienten und bis nach Amerika, Ägypten, China und 
Westindien segelten. War ihr Bedarf damit gedeckt? Am 
Ende kehrte sie nach Hampshire zurück, wo sie geboren 
war. Aus freien Stücken, oder weil ihre Mutter es so ent-
schieden hatte – wer vermag das heute noch zu sagen? Jane 
Austen reiste gern, aber im Grunde konnte sie ihren Platz 
so wenig verlassen wie Emma Woodhouse nach London 
zum Friseur fahren konnte.
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Steventon liegt noch heute abseits der großen Straßen; ei-
ne Reihe Häuser, eine größere Farm, die Gemeindehal-
le, das weiße Haus auf dem Hügel, das der Neffe Edward, 
der fünfzig Jahre lang als Pfarrer in Steventon amtierte, 1823 
gebaut hatte; man ist durch den Ort durch, ehe man richtig 
drin war. Die nächste Stadt, Basingstoke, ist sieben Meilen 
entfernt, London siebzig. Als der Reverend George Austen 
1771 vom Dörfchen Deane ins Dörfchen Steventon über-
siedelte, gab es nur eine ausgefahrene Karrenspur, die ein 
Mann bei anstehendem höheren Verkehrsaufkommen mit 
ein paar Schaufeln Schotter auffüllte. Dennoch kam ein 
Wedgwood Service aus London in Hampshire ohne einen 
Knacks an. Ihre Briefe holten die Austens am Deane Gate 
Inn ab, das an der alten Great Western Turnpike Road liegt, 
die heute B 3400 heißt. Am Deane Gate hielt die Postkut-
sche von und nach London. Es war ein ziemlich langer 
Spaziergang über die Felder und Weiden und am Tor von 
Ashe Park vorbei, wo Mr. Holder lebte. Ein Zettel verweist 
heute auf den Lieferanteneingang zehn Kilometer entfernt, 
aber auch dort ist der Literaturtourist nicht willkommen.
Austens Nachbar hatte, wie Sir Thomas Bertram in Mans-
field Park, sein Vermögen mit Zuckerplantagen in Westindi-
en gemacht, Geschäfte, die stark vom Sklavenhandel profi-
tierten, und sein Besitz war fast unermeßlich groß, aber war 
er auch ein Gentleman? Jane hatte einmal zehn sehr peinli-
che Minuten mit dem Herrn in seinem Salon verbracht, als 
sie allein und als Vorhut einer Familiengesellschaft auf Ashe 
Park eingetroffen war. Mr. Holder verhielt sich so neckisch, 
daß sie drauf und dran war, nach dem Hausmädchen zu 
klingeln und die Hand nicht vom Türknauf nahm.
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In Steventon schritt die Familie sonntags einen heckenge-
säumten Weg von ihrem Garten direkt zur Kirche St. Ni-
cholas hinauf, wo der Reverend amtierte und Jane getauft 
worden war. »Dear Jane – ich wollte etwas sehen, das sie 
sah«, hat dort jemand ins Gästebuch geschrieben. Steventon 
Manor, das alte Herrenhaus, das bis 1970 gegenüber stand, 
wurde abgerissen und durch ein neues Wohnhaus ersetzt; 
die Ulmen hat der Splintkäfer dahingerafft; der Kirchturm 
hat eine Spitze bekommen, das Friedhofstörchen eine neue 
Klinke; die Eibe neben der Tür ist zu einer schwarzen Wol-
ke angewachsen, doch sonst scheinen die Jahre gnädig vor-
beigegangen zu sein. Drinnen ist es kühl und still; es duftet 
nach den Gartenblumen, mit denen der Altar geschmückt 
ist: Rosen, Rittersporn und Agapanthus.
St. Nicholas Church ist siebenhundert Jahre alt, eine ganz 
gewöhnliche kleine graue Dorfkirche, aber der Pfarrer tut, 
was man am unteren Ende der Straße so schmählich ver-
säumt; er erinnert an die Familie Austen und gönnt den Ja-
neites, wie sich ihre Verehrer ganz vertraut mit der Autorin 
nennen, einen Ort, an dem sie sich ihrer Rührung hinge-
ben können. »Auf der Suche nach der lieben Jane« steht im 
Gästebuch, »welch ein Schatz!«, »eine Inspiration«, »char-
mant«, »Gott ist gütig«. Man wirft fünfundzwanzig Pence 
in die eiserne Kasse und nimmt einen Scherenschnitt der 
Dame mit dem Federkiel am kleinen runden Tisch mit. Ihr 
Bild ist auch auf die blauen Gebetskissen gestickt, die ne-
ben den Blumen auf dem Altar liegen.
Als keckes kleines Mädchen hatte sie sich im Kirchenregi-
ster als frisch Angetraute eines Mr. Mortimer aus Liverpool 
eingetragen, und der Reverend Austen, der gegen einen 



16

kleinen Scherz in der Kirche nichts einzuwenden hatte, 
war darüber hinweggegangen. In den Mauern der Apsis 
sind die marmornen Epitaphe der Familie eingelassen: Ge-
denken an die erste und die zweite Frau von James, Janes 
ältestem Bruder, der in St. Nicholas als Nachfolger seines 
Vaters wirkte, und an drei kleine Töchter ihres Neffen Wil-
liam Knight, dem Bauherrn des neuen Pfarrhauses, die in 
einer Juniwoche 1848 hintereinander an Scharlach starben: 
Mary Agnes, drei, Cecilia, vier, und Augusta, fünf Jahre alt.
Es war Janes Bruder Edward, der den Namen Knight in die 
Familie brachte. Die Austen-Kinder waren zu siebt, zwei 
Töchter und fünf Söhne, nein, eigentlich sechs, aber der ar-
me George, der behindert und bei seiner Amme geblieben 
war, zählte nie richtig mit. Anders als die gescheiten Gro-
ßen, James und Henry, die vom Vater Griechisch lernten, 
Verse schrieben und nach Oxford gingen, und die robusten 

Gebetskissen in der Kirche St. Nicholas in Steventon



17

Bürschchen Francis, genannt Frank, und Charles, die in die 
Kadettenanstalt der Royal Navy in Portsmouth eintraten, 
war Edward eher von der praktischen, fügsamen Art und 
machte sich in den Ferien auf Godmersham in Kent bei 
seinen Verwandten, dem kinderlosen Ehepaar Knight, so 
angenehm, daß sie den Sechzehnjährigen adoptierten.
In Vorbereitung auf ein Leben als Landedelmann schickten 
sie ihn nicht auf die Universität, sondern auf Grand Tour 
durch Europa, in die Schweiz, nach Dresden und Rom, wo 
er sich in antiker Ruinenlandschaft lebensgroß abmalen 
ließ. Familienbande bedeuteten eben nicht nur Elternliebe, 
sondern auch Fortkommen in der Welt, Altersversorgung 
und in diesem Fall Vermögen und Ansehen. Als Alleinerbe 
der Knights stieg Edward zu einem der reichsten Grund-
besitzer in Kent und Hampshire auf.
Nicht, daß er den Austens dabei verlorenging. Auf die 
Geschwister trifft offenbar zu, was Jane in Mansfield Park 
schreibt: »Kinder aus einer Familie, vom gleichen Blut, 
deren früheste Eindrücke und Gewohnheiten gleich sind, 
verfügen über Glücksmöglichkeiten, die keine spätere Ver-
bindung bereitzustellen vermag«4, und dazu zählte sie auch 
die eheliche.
Unverheiratet zu bleiben war für eine Frau ihres Standes 
nicht leicht, aber »es ist die Armut, die das Ledigsein in den 
Augen der Öffentlichkeit verächtlich erscheinen läßt. Eine 
ledige Frau mit nur begrenztem Einkommen muß notge-
drungen eine lächerliche, unangenehme Jungfer und eine 
Zielscheibe des Spotts für die Jugend abgeben; aber eine al-
leinstehende Frau mit Vermögen ist stets achtbar und kann 
genauso angenehm und vernünftig sein wie jede andere 
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Frau«5, sagt die wohlgeborene Emma Woodhouse, die keine 
Eile hat, einen Ehemann zu finden. Geld zu verdienen war 
einer Dame aus der Gentry fast unmöglich. Gegen Hono-
rar Romane zu schreiben grenzte an Unschicklichkeit. Es 
war mit ein Grund, daß Jane Austen sich als Autorin so lan-
ge bedeckt hielt und »by a Lady« auf dem Titel ihres ersten 
Romans stand.
Vermutlich hat es ihr nicht an Verehrern gefehlt, denn sie 
tanzte gut und flirtete gern, aber offenbar gab es keinen 
Mann, für den sie das Schreiben hätte aufgeben können. 
Im Dezember 1802, während eines Besuchs bei Freundin-
nen auf dem Landsitz Manydown bei Basingstoke, nahm 
sie den Heiratsantrag des Bruders und Erben Harris Bigg-
Wither an, eines etwas schwerfälligen, stotternden jungen 
Mannes, nur um ihr Wort nach einer schlaflosen Nacht zu-
rückzunehmen und in größter Konfusion abzureisen. Die 
Ehe mit Harris hätte sie zur Herrin von Manydown und 
ihrer Geldsorgen ledig gemacht. »Ein sehr geringes Ein-
kommen muß notwendigerweise den Geist einengen und 
die Stimmung verderben.«6 Auch diese Erkenntnis stammt 
von Emma Woodhouse.
Jane war über viele Jahre ihres erwachsenen Lebens von 
den Zuwendungen ihrer Brüder abhängig. Das, was Ed-
ward »Zaster« nannte, begann erst spät zu fließen. Dennoch 
ging sie das Risiko beengter Verhältnisse und schlechter 
Stimmung ein. Eine Ehe war gleichbedeutend mit Schwan-
gerschaften ohne Ende. Drei ihrer Schwägerinnen starben 
im Kindbett, zwei von ihnen nach der elften Geburt. Nicht 
doch schon wieder schwanger!, seufzt sie später über ihre 
Nichte Anna. Und: »Ich bin dieser vielen Kinder wirklich 
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müde.«7 Mrs. Deeds erwartete ihr achtzehntes. Wären hier 
nicht getrennte Schlafzimmer angebracht?
Austens Frauenfiguren können dem Stand der Ledigen 
durchaus gute Seiten abgewinnen. »Du weißt, wir müssen 
heiraten«, sagt eine Schwester zu der andern in Die Wat-
sons. »Ich meinerseits könnte sehr gut allein leben; ein we-
nig Geselligkeit, hin und wieder ein netter Ball würden  
mir genügen, wenn man nur ewig jung bleiben könnte.« 
[…] »Einem Mann nur wegen seines Vermögens nach- 
zustellen ist etwas, das mich schockiert«, erwidert die an-
dere. »Armut ist ein großes Unglück«, aber »ich wäre lieber 
Lehrerin an einer Schule (und etwas Schlimmeres kann ich 
mir kaum vorstellen), als einen Mann zu heiraten, den ich 
nicht gern habe.«8 – Eine Ehe bedeutete ständige Verfüg-
barkeit, familiäre und gesellschaftliche Pflichten; mit dem 
Schreiben wäre es für immer vorbei. Dies – und vermut-
lich die Tatsache, daß sie den Erben von Manydown nicht 
lieben konnte – gaben den Ausschlag. Miss Austen blieb 
ledig.
Von ihren Geschwistern stand ihr die zwei Jahre ältere Cas-
sandra am nächsten. Die beiden waren Lebensgefährtinnen 
und so vertraut miteinander, wie es Jane mit einem Harris 
Bigg-Wither niemals hätte sein können. »Sie war die Sonne 
meines Lebens«, sagte Cassandra über ihre Schwester. Die 
Ältere teilte ihre Geheimnisse, riet ab und zu, kümmerte 
sich um den Haushalt, pflegte sie, wenn sie krank war und 
hielt Jane mit ihrer Korrespondenz auf dem laufenden. Oft 
waren sie monatelang getrennt, wenn eine von ihnen Ed-
ward auf Godmersham in Kent besuchte. Sie wechselten 
sich ab, denn eine Tochter mußte immer zu Hause bei Mrs. 
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Austen bleiben, die gern viel Wesen um ihre Unpäßlichkei-
ten machte und dennoch siebenundachtzig Jahre alt wurde.
In Kent hatte Edward 1779 Elizabeth Bridges, eine junge 
Dame von Stand, geheiratet und mit ihr eine große Fami-
lie gegründet. Jane und Cassandra waren als Stütze der 
Hausfrau willkommen und hielten später, nach Elizabeths 
Tod, elf Neffen und Nichten im Zaum. Ein wenig durften 
sie sich auch verwöhnen lassen. Jane konnte auf Godmers-
ham unbehelligt schreiben. »Wachskerzen auch im Schul-
zimmer«9. An Kohlen wurde nicht gespart, es gab französi-
schen Wein zum Dinner, und noch im September kam 
Sorbet auf den Tisch, weil Edwards Eishaus unerschöpflich 
schien. Kent ist »der einzige Ort zum Glücklichsein«, schreibt 
sie, »jedermann ist reich hier«.
Es müssen Hunderte von Briefen gewesen sein, die Jane 
und Cassandra alle drei, vier Tage wechselten, voller »wich-
tiger Nichtigkeiten« und in gemeinsamer Kenntnis von 
Lady K., Miss B. und Mr. P.  Der Anteil Janes ist sprunghaft 
und so unliterarisch wie E-mails, oft schnell hingekritzelt, 
weil draußen schon ein Reiter mit dem Postsack warte-
te, und ohne einen Absatz, weil Papier teuer war und der 
Empfänger für jeden Extra-Bogen einen zusätzlichen Penny 
berappen mußte: Lady W. ist wieder einmal auf ihren alten 
Trick mit der fehlenden Gesundheit verfallen und wurde 
zu ihren Freunden geschickt. Die kann sie nun krank ma-
chen – Unser Ball bestand hauptsächlich aus Jervoises und 
Terrys; die ersteren waren vulgär, die zweiten laut – Arme 
Mrs. Stent, sie wird nun hoffentlich bald niemandem mehr 
zur Last fallen – Lady Fagg und ihre fünf Töchter waren zu 
Hause. In meinem Leben habe ich noch keine so häßliche 


