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Als ich noch jünger war, hatte ich zwei Traumberufe. Entweder 
wollte ich Designerin werden oder Pathologin. Beide Berufe hatten 
für mich ihren Reiz. Zum einen war ich schon immer sehr kreativ 
und saß schon früh an Großmutters Nähmaschine. Andererseits fas-
zinierte mich seit jeher die menschliche Anatomie. Ich war fünfzehn, 
als ich so dachte. Kurz darauf brach meine heile Welt entzwei.

„Hey! Du wirst hier nicht fürs Gaffen bezahlt!“, brüllte Dawina aus 
dem Büro. Vollkommen in Gedanken hatte ich vergessen, weiter zu 
spülen. Hastig nahm ich einen mit angetrockneten Spinatresten ver-
dreckten Teller und begann, ihn zu schrubben. So sah mein Leben 
heute aus. Das Mädchen, welches mit fünfzehn Jahren unglaublich 
viel vorhatte, arbeitete nun den Tag über bis spät in den Abend hi-
nein in einem heruntergekommenen Gasthaus. Ich musste mein ei-
genes Geld verdienen und ein Studium war weit in die Ferne gerückt. 
Dawina war die Chefin dieses Ladens. Eine imposante Erscheinung, 
recht klein und gedrungen. Sie war ein watschelnder, gieriger Gift-
zwerg und ihre Kleidung war stets so dreckig, dass man meinen konn-
te, sie wälzte sich regelmäßig in den Speiseresten. Die Bezahlung hier 
war nicht gut, doch war es besser, als auf der Straße zu sitzen.

„Schneller, verdammt! Sonst ertränke ich dich in der Spüle!“, 
krächzte Dawina in beunruhigender Nähe. Sie hatte eine furchtbare, 
blecherne Stimme. 

Erschrocken blickte ich auf das Spülwasser, das ich nur einmal am 
Tag wechseln durfte. Aus Kostengründen. Bevor ich im Wasser er-
saufen würde, würde ich also an einer Lebensmittelvergiftung sterben. 
Den Rest des dreckigen Geschirrs spülte ich in Rekordzeit weg und 
trat daraufhin meinen Dienst als Bedienung an.

Außer Dawina und mir gab es noch Eddie, den Koch. Er hatte die 
Statur eines Wikingers, das Herz am rechten Fleck und hatte irgend-

Eismädchen
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wann mal im schlimmsten Knast des Landes gesessen. Aufgrund 
seiner Vergangenheit war dies auch für ihn der einzige Job, den er 
bekommen konnte. Oft verteidigte er mich, konnte sich aber auch 
nicht zu weit aus dem Fenster lehnen, denn er hatte eine vierköpfige 
Familie, die er versorgen musste. Seine Kreationen waren ausgespro-
chen gut, wären da nicht die vielen abgelaufenen Zutaten in ihrer 
Verarbeitung, die man wegen Dawinas krankhaftem Geiz natürlich 
noch aufbrauchen musste. Der arme Kerl versuchte immer, alles auf 
höchstmöglicher Temperatur zuzubereiten, damit das abstarb, was 
nicht in die Nahrung gehörte. 

„Solange es keinen dichten Pelz hat, kann man es noch essen“, 
meinte Dawina immer. 

Jeder Mensch, der hier essen ging, konnte genauso gut russisches 
Roulette spielen. Das war weithin bekannt, weswegen sich hierhin 
auch nur einige Alkoholiker und unwissende Reisende verirrten. In 
Whisky und Gin überlebte nichts und die Reisenden sah man nie 
wieder. Man könnte jetzt spekulieren, warum das so war.

Gerade wischte ich mit einem grauen Lappen, der irgendwann 
mal eine weiße Unterhose war, über die letzten Tische, da läutete die 
kleine Klingel, welche so über der Tür angebracht war, dass sie sich 
geräuschvoll bewegen musste, wenn potenzielle Opfer eintrafen. 

Ein junger Mann in Hemd und Jeans betrat die Gaststätte. Er war 
vielleicht um die dreißig, hatte sein halblanges, dunkles Haar nach 
hinten gekämmt und sein ernster Gesichtsausdruck änderte sich zu 
einem offenen Lächeln, als er mich sah. Eine derartige Freundlich-
keit konnte nur von einem Reisenden kommen. Sofort zog er meine 
Aufmerksamkeit auf sich. Ich konnte es kaum erklären, doch die Art, 
wie er sich bewegte, und seine Gestik waren so anders. So angenehm. 
Seine Tasche ablegend, setzte er sich an einen der freien Tische und 
schaute sich aufmerksam um.

„Jetzt geh da hin, du faules Miststück“, fauchte Dawina direkt hin-
ter mir, sodass ich erschrocken zusammenzuckte. Sie sagte es leise, 
wie eine Drohung, doch so laut, dass der Mann sie offensichtlich ge-
hört und verstanden hatte. Mit argwöhnischem Blick sah er zu mir 
herüber. 

Bewaffnet mit Zettel und Stift wurde ich nachdrücklich in seine 
Richtung geschubst und eilte zu ihm. „Herzlich willkommen! Was 
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darf ich Ihnen bringen?“, leierte ich fröhlich meinen Text herunter 
und sah seinen skeptischen Blick. 

„Alles in Ordnung?“, flüsterte er leise und ich nickte sofort. 
„Ja, alles gut. Man gewöhnt sich daran.“ 
So recht schien er das nicht glauben zu wollen, schaute sich dann 

aber die fleckige Speisekarte an, die zusammen mit einigen alten Bier-
deckeln in einem Serviettenhalter auf dem Tisch klemmte. „Hmm, 
wie ist die Pute?“, fragte er mich und ich hatte sofort das grauenhafte 
Bild im Kopf, welches sich heute bei Schichtbeginn in mein Hirn 
meißelte. Kaum merklich schüttelte ich den Kopf und hoffte, dass er 
versteht. „Pilzomelett?“, fragte er nun. 

„Die Pilze sind sehr frisch. Hat die Chefin vor der Arbeit gesam-
melt. Es ist alles Mögliche dabei“, bemerkte ich mit eindringlichem 
Blick. Ich konnte ihn nicht ins offene Messer laufen lassen und wieder 
begriff er sofort. 

„Ein alkoholfreies Bier?“, sagte er nun mit fragendem Unterton. 
„Gerne“, erwiderte ich und deutete eine Verbeugung an, bevor ich 
davoneilte.

„Was? Nur ein lächerliches Bier?“, zischte meine Chefin verärgert 
und schlug mir ihr Handtuch um die Ohren. In dem Moment merkte 
ich, wie abgestumpft ich eigentlich geworden war. Es kümmerte mich 
nicht im Geringsten, wie sehr diese bemitleidenswerte Frau vor mei-
nen Augen herumwütete, so lange mein mageres Gehalt am Ersten 
jeden Monats auf meinem Konto vorzufinden war – was meistens 
funktionierte. 

„Er hat eine lange Reise hinter sich und ist bloß durstig“, zuckte ich 
mit den Schultern und ging gleichgültig zur Zapfanlage. 

„Das verpasste Essen zieh ich dir vom Gehalt ab. Und du bringst 
gleich den Müll raus und putzt anschließend die Klos“, zeterte sie 
unüberhörbar, schmiss das Handtuch auf den Boden und rauschte 
davon.

„Ich möchte gerne kurz mit Ihnen sprechen. Hätten Sie Zeit?“, 
fragte der Mann, als ich ihm sein Bier vor die Nase stellte. 

Ich musste leider verneinen und bemerkte, wie er mich enttäuscht 
ansah, als ich kehrtmachte, um die Mülleimer in der Küche anzusteu-
ern.
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Ein eigenartiges Gefühl beschlich mich. Ich konnte nicht anders, 
als ihn immer wieder anzusehen, ganz unauffällig natürlich. Seine ge-
bildete Erscheinung, die Höflichkeit und die recht tiefe, angenehme 
Stimme zogen mich regelrecht in ihren Bann – und nur Dawina ver-
mochte es, mich mit ihren spitzen, unverschämten und proletenhaf-
ten Bemerkungen immer wieder aus meinen Träumen zu reißen.

Als das Glas des Mannes sich vollkommen geleert hatte und er of-
fensichtlich zahlen wollte, steuerte ich seinen Tisch an. Nach einigen 
Metern wurde ich jedoch unsanft zur Seite gestoßen, stieß gegen 
einen der leeren Tische und verlor fast die Balance. Meine Chefin 
trippelte hastig zum Tisch des Mannes und zückte ihr Portemonnaie. 
Er jedoch sah erst mich über ihre Schulter hinweg an und schüttelte 
dann den Kopf. „Ich möchte, dass die Dame abkassiert, welche mich 
auch bedient hat.“ Das hatte sich noch niemand getraut. Dawinas 
Zähneknirschen hörte ich durch die halbe Gaststätte. Sie machte auf 
dem Absatz kehrt und stampfte an mir vorbei, warf mir einen ver-
nichtenden Blick zu.

„Bitte, setzen Sie sich“, deutete er auf den Stuhl gegenüber, als ich 
das Portemonnaie zückte. 

„Aber ich muss wieder in die Küche“, entgegnete ich mit einem 
Anflug von Verzweiflung. Er jedoch blieb hartnäckig und letztendlich 
nahm ich Platz. 

„Warum tun Sie sich das an?“, fragte er mit forschendem Blick. 
Ich wusste nicht, was das einen Außenstehenden anginge, und doch 

hatte ich dieses ungewohnte Gefühl, ich könnte ihm alles anvertrau-
en. Er würde mich weder für etwas verurteilen, noch mich aufgrund 
meiner abgetragenen Kleidung und Situation verspotten. 

„Ich habe keine anständige Ausbildung und brauche dringend das 
Geld, denn ich muss wichtige Dinge damit erledigen“, entgegnete ich 
knapp. 

„Würden Sie Hilfe von mir annehmen?“, fragte er. 
Was war das denn für eine idiotische Frage? Ich kannte ihn doch gar 

nicht. „Bitte, bezahlen Sie einfach. Ich komme klar.“ 
Zögernd nahm er seine Geldbörse und öffnete sie. Dann passierte 

etwas, das ich mitnichten erwartet hätte. Um an sein Kleingeld zu 
kommen, nahm er einen Gegenstand aus dem Fach und legte ihn auf 
den Tisch. 
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Es war die Hälfte eines blauen, flachen Steines, dessen Gegenstück 
ich nur zu gut kannte. Es war ein halber Spinell, etwas größer, als ein 
altes Fünf-Mark-Stück. Die andere Hälfte schenkte mir meine Groß-
mutter vor einigen Monaten. Ich trug sie als Talisman immer bei mir. 
Vollkommen verwirrt griff ich automatisch in meiner Schürzentasche 
danach und starrte wie hypnotisiert auf das blaue Mineral. 

„W...wo haben Sie den her?“, stotterte ich und er sah zu mir hoch. 
Im gleichen Moment hörte ich Dawina hinter dem Ausschanktresen 
herumpoltern. „Clarissa! Du wirst nicht fürs Rumsitzen bezahlt!“ 

Wie von der Tarantel gestochen wollte ich aufspringen, doch mein 
Gegenüber hielt mich sanft auf dem Stuhl, packte seelenruhig seinen 
Stein wieder ein und stand seinerseits auf. Erhobenen Hauptes sah er 
meine Chefin herausfordernd an. 

„Was willst du, Schnösel?“, spuckte sie förmlich aus. 
Der Mann lachte verächtlich auf, trat von seinem Stuhl weg und 

stellte sich neben mich. „Ich werde Ihre Mitarbeiterin jetzt mitneh-
men. Sie kommt mit mir“, sagte er ruhig. 

„Was?“, entgegneten Dawina und ich fast gleichzeitig. 
Bestürzt sah ich ihn an. „Aber, ich kann nicht ...“ 
„Vertrauen Sie mir“, flüsterte er und wandte sich wieder meiner 

Chefin zu. Ich sah, wie Eddie den Kopf aus dem Küchendurchgang 
steckte und interessiert zuschaute. 

„Haben Sie noch etwas, das Sie mitnehmen möchten? Jacke oder 
Tasche?“, fragte der Mann mich, ich schüttelte den Kopf und machte 
den Mund erneut auf, um zu protestieren. Schmunzelnd legte er sei-
nen Zeigefinger über seine Lippen. 

„Ich lasse sie nicht gehen!“, plärrte Dawina, baute sich drohend auf 
und watschelte auf uns zu. 

Er jedoch stellte sich schützend vor mich und meinte: „Dann habe 
ich nur noch ein Wort für Sie. Gesundheitsamt!“ 

Sofort stoppte die Frau und riss erschrocken die Augen auf. Kurz 
schien sie zu überlegen. „Dann verpisst euch doch alle!“ 

„Herzlichen Dank“, antwortete er und verbeugte sich vor ihr. 
„Respekt, Mann!“, lachte Eddie lauthals auf, trat aus dem Schutz 

der Küche hervor und nahm seine gräuliche Kochmütze vom Kopf. 
„Ich kündige übrigens auch, du alte, widerliche Spinatwachtel!“ Mit 
den Worten warf er Dawina die Mütze vor die Füße. 
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Der Fremde nahm meine Hand und zog mich mit sich. Wir wa-
ren bereits an der Tür, das Glöckchen läutete, als Dawina begann, zu 
schreien. Mir absolut nicht darüber im Klaren, was ich hier tat, lief 
ich ein ganzes Stück mit, bis wir vor einem schwarzen SUV, der am 
Straßenrand geparkt war, stehen blieben. Rabiat entwand ich mich 
seinem Griff und schlug ihm auf die Brust. Ich war so verwirrt, wü-
tend, völlig fertig. 

„Wieso haben Sie das getan? Jetzt geht alles den Bach runter! Sie 
sind schuld!“, warf ich ihm entgegen und spürte, wie Tränen meine 
Augen füllten. 

„Ganz ruhig! Ich hätte das nicht getan, wenn ich nicht eine bessere 
Lösung für Sie hätte!“, versuchte er, mich zu beruhigen, griff nach 
meinen Handgelenken und hielt sie gerade so fest, dass ich nicht 
mehr nach ihm schlagen konnte. 

„Woher wollen Sie wissen, was für mich eine bessere Lösung ist?“, 
fragte ich aufgebracht. 

Er ließ mich los, zog einen Schlüssel aus seiner Hosentasche und 
entriegelte mit einem Knopfdruck die Schlösser seines Wagens. 

„Ich kenne nicht einmal Ihren Namen“, bemerkte ich vorwurfsvoll 
und er wandte sich mir erneut zu. 

„Florian Maas“, nickte er, wohl erfreut, dass ich ihm die Frage ge-
stellt hatte. 

„Clarissa Wagner“, entgegnete ich knapp. 
„Darf ich Ihnen das Du anbieten?“, tastete er sich vorsichtig voran. 
„Meinetwegen“, antwortete ich unsicher. Ich wusste nicht, ob es 

klug war, was ich da gerade tat, doch sollte er jetzt mal schön schauen, 
wie er mich versorgt bekam. Außerdem wollte ich unbedingt wissen, 
woher er diese Steinhälfte hatte. 

„Wo willst du mich hinbringen?“, fragte ich skeptisch, als er die 
Beifahrertür öffnete. 

„Ich arbeite in einem größeren Betrieb im nächsten Ort und bin 
mir sicher, dass man dort auch dir eine gut bezahlte Stelle anbieten 
kann.“ 

„Und wenn nicht?“, fragte ich mit einem Anflug von Panik. Ich 
konnte doch nicht jetzt in meiner schmutzigen Kleidung zu einem 
Vorstellungsgespräch fahren. 

„Sie werden! Keine Sorge“, meinte er zuversichtlich. Ich hatte keine 
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Wahl. Also folgte ich seiner Aufforderung, in sein Auto zu steigen – 
ohne die geringste Ahnung, wohin wir fahren würden. 

Eine Zeit lang schwiegen wir uns an. Nur hin und wieder beobach-
tete er mich aus den Augenwinkeln. Instinktiv umklammerte ich das 
Steinfragment in meiner Schürzentasche, in der Hoffnung, es würde 
mich irgendwie vor Unheil schützen. 

„Was ist passiert, dass jemand wie du in einer solchen Klitsche ver-
sauern wollte? Dir stehen alle Türen offen!“, brach er das Schweigen 
an einer roten Ampel und sah mich mit sanftem Blick an. 

„Ich wüsste nicht, was dich das anginge“, murmelte ich trotzig in 
mich hinein und sah ihn lächeln. 

„Es hätte mich einfach interessiert. Aber du hast natürlich recht“, 
bemerkte er, sah mich jedoch noch immer erwartungsvoll an. 

„Ist eine lange Geschichte“, meinte ich knapp und er antwortete: 
„Wir haben noch Zeit, hier gibt es viele Ampeln.“ 

Eine derartige Hartnäckigkeit kannte ich sonst nur von mir. Ins-
geheim musste ich schmunzeln. Was hatte ich zu verlieren? Musste 
ich mich schämen? Nein, keinesfalls, höchstens für andere. Also ent-
schied ich mich, alles zu erzählen. Während er mir aufmerksam zu-
hörte, fing ich dort an, als mein Leben zu bröckeln begann. 

Ich war gerade fünfzehn Jahre alt geworden. Schon lange kriselte es 
zwischen meinen Eltern, doch eines Abends packte mein Vater seine 
Sachen und zog zu seiner jüngeren Freundin. Fortan wurde meine 
Mutter immer sonderbarer. Zu der Zeit dachte ich, dass alles gut 
werden würde, wenn wir nur zusammenhielten. Offenbar reichte das 
aber nicht. Die Tatsache, dass Papas neue Freundin nur sechs Jahre 
älter war als ich, setzte meiner Mutter derart zu, dass sie es sich zum 
Ziel gesetzt hatte, ihn zu unterbieten. Folglich verbrachte sie jede freie 
Minute außer Haus auf Männerfang. Ich erkannte sie nicht wieder.

Weil ich mich furchtbar einsam fühlte, ging ich oft zu meinen Groß-
eltern, die drei Straßen weiter wohnten. Es dauerte nicht lange und 
Mama brachte einen jungen Südländer nach Hause, der mein älterer 
Bruder hätte sein können. Euphorisch verkündete sie mir, dass sie mit 
ihm nach Spanien auswandern und dort eine Bar eröffnen würde. So 
sehr ich mich damals freute, sie wieder lächeln zu sehen, bemerkte ich 
in meinem jugendlichen Leichtsinn nicht, dass ich dabei ganz ver-
gessen wurde. Wieder wurden Koffer gepackt, wieder verschwand ein 
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geliebter Mensch aus meinem Leben und diesmal war es zu viel für 
mich. Meine Schulnoten rauschten in den Keller, ich vernachlässigte 
meine Freunde und fiel in ein tiefes Loch. Meine Großeltern nahmen 
mich auf und kümmerten sich um mich. Vor zwei Jahren starb mein 
Opa und ein halbes Jahr später wurde meine Oma krank und musste 
fortan von einer fachkundigen Pflegekraft betreut werden. Ihre Rente 
war klein, reichte vorne und hinten nicht.

„Deshalb gehen Sie arbeiten und unterstützen Ihre Großmutter, so 
gut es geht“, begann Florian nun zu verstehen. 

„Ja“, nickte ich. „Sie und Opa sind die einzigen Menschen, die im-
mer für mich da waren.“ Florian sah mich mit einem Blick an, den 
ich kaum deuten konnte. 

„Aber warum dort? So wie sie dich da behandelt haben, hättest du 
überall etwas Besseres finden können“, meinte er in überzeugtem Ton 
und ich winkte ab. 

„Wer will mich denn ohne Ausbildung? Und das Gehalt hat immer 
gerade gereicht. Ich hätte keinen Monat überbrücken können. Und 
wenn dein Betrieb mich nicht nimmt-“, brach ich ab, als wir in die 
Einfahrt eines großen, gepflegten Hauses einbogen. 

„Hotel Maas“, las ich die wuchtigen Buchstaben, welche sich über 
dem Eingang befanden und sah wie paralysiert zu Florian. „Das ist 
jetzt nicht wahr!“ Das war eindeutig sein Nachname. 

Routiniert parkte er auf dem Chefparkplatz und sah mich mit ei-
nem breiten Grinsen an. „Doch. Dies ist mein Ausbildungsbetrieb. 
Hier habe ich gelernt und arbeite noch immer hier. Vor einigen Wo-
chen, als mein Großvater seine ewige Ruhe fand, hat er meinem Vater 
und mir diesen Betrieb zu gleichen Teilen vererbt. Und hiermit biete 
ich dir einen Arbeitsplatz im Service an.“ 

Wie vom Donner gerührt starrte ich vom Haus zu ihm und wieder 
zurück, unfähig, etwas zu sagen. „Komm, wir essen erst einmal et-
was. Ich lade dich ein“, lächelte er und führte mich vorsichtig an der 
Schulter herein. Alleine laufen konnte ich momentan nicht.

So ein prächtiges Haus hatte ich noch nie von innen gesehen. Schon 
die Empfangshalle, deren Mittelpunkt ein kleiner Marmorbrunnen 
bildete, ließ mich in meinen Lumpenkleidern plötzlich so winzig und 
unwichtig erscheinen, dass ich am liebsten wieder geflüchtet wäre. 
Als ob er es gerochen hätte, dass ich meine armselige Gestalt nicht in 


