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Introduction

I. Mémoire et identité pour objet

A. La fracture Est/Ouest en Ukraine postsoviétique

Depuis la chute du régime communiste et l’éclatement de l’U.R.S.S.,
on assiste à la reconfiguration de l’espace postsoviétique, dont l’Ukraine
fait partie. Nation longtemps dispersée, fondue dans d’autres identités,
pratiquement sans aucune tradition étatique, elle est désormais à la
recherche d’une identité spécifique, en tant que nation souveraine, dans
un État indépendant. Comme tout État-nation, elle est confrontée à la
nécessité de se doter d’une symbolique nationale représentative. Comme
toutes les autres anciennes républiques socialistes soviétiques, elle doit
redéfinir son rapport à un passé commun avec la Russie. C’est à cette
tâche que se sont attelés les différents présidents de l’Ukraine indépen-
dante. Ils ont d’abord misé sur la réintroduction des attributs de l’État
ukrainien, déjà adoptés lors de la première tentative d’indépendance
nationale dans les années 1920 : le drapeau, l’hymne, la monnaie (gry-
vnia), le trident. Ils ont convoqué les grandes figures intemporelles
comme le grand poète national Tarass Chevtchenko, ainsi que le my-
thique passé cosaque, sans provoquer beaucoup d’émoi. Mais il n’en a
plus été de même lorsque le président porté au pouvoir par la Révolution
orange, Viktor Iouchtchenko, a d’abord obtenu, non sans mal, en 2006,
le vote de la loi sur l’Holodomor (la grande famine de 1932-1933), puis,
l’année suivante, introduit dans le « panthéon national » une figure
emblématique du passé nationaliste, Roman Chouhevytch, suivie de
celle de Stepan Bandera, en 2010, en leur attribuant le titre de héros
national. Ces choix politiques ont exacerbé un conflit mémoriel, plus ou
moins latent jusque-là, qui s’est exprimé, à l’Ouest, par la glorification
de ses héros nationalistes, et en réaction, à l’Est, par un retour sur le rôle
« positif » de Staline, dont le portrait était désormais brandi dans les
manifestations par les nostalgiques de l’U.R.S.S., au milieu d’une marée
d’icônes orthodoxes. Quelles sont les racines de cet antagonisme mémo-
riel ?

On peut les chercher dans les circonstances historiques qui ont fait
l’Ukraine actuelle, longtemps déchirée entre plusieurs États pré-
nationaux et multiethniques, aux ambitions impérialistes (la Russie
tsariste, l’Empire austro-hongrois, la Pologne, enfin, l’Union sovié-



Les Ukrainiens face à leur passé

22

tique), animés davantage par l’esprit de conquête que le souci d’équité
envers les droits de leurs minorités ethniques et leurs aspirations à
l’autonomie, et encore moins à l’indépendance. Le résultat en est la
coupure entre un Est, plus longtemps dominé par la Russie tsariste puis
bolchevique, et un Ouest (principalement, la Galicie orientale et la
Volhynie occidentale), tombé plus tardivement sous cette domination
(1939), après être sorti de la longue domination historique de l’Autriche-
Hongrie et de la Pologne. Cet héritage contrasté a provoqué une fracture
linguistique et culturelle au sein de la société ukrainienne, à l’origine de
la formation de deux communautés régionales, avec lesquelles a dû
composer l’État ukrainien dès son accession à l’indépendance, en 1991,
naviguant entre les pressions des ukrainophones, majoritaires à l’Ouest,
pour accorder à l’ukrainien le statut de seule langue d’État1 et celle de la
forte minorité russophone, concentrée à l’Est, réclamant un bilinguisme
officiel, en vertu du droit européen des minorités2 (Ostriitchouk, 2003).

Il en résulte une polarisation inscrite spatialement entre un pôle
« est » et un pôle « ouest », respectivement présentés, depuis la Révolu-
tion orange, par les médias occidentaux comme « prorusse » et « pro-
occidental ». Cette façon de voir, quelque peu réductrice, est le signe de
la difficulté, pour tout observateur extérieur, de comprendre les tenants
et les aboutissants des enjeux politico-identitaires qui commandent les
réactualisations mémorielles en Ukraine aujourd’hui. Car, au-delà des
clivages linguistiques, religieux ou politiques, se situe un arrière-plan
mémoriel qui permet de comprendre sur quoi se fondent ces divisions
sociétales et les obstacles ou les freins qu’il impose à la construction
d’une unité nationale. En effet, toute velléité d’affirmation d’une identi-
té nationale en Ukraine postsoviétique butte sur certains usages du
passé, pour lesquels on ne trouve pas d’interprétation commune, entiè-
rement partagée à l’Est et à l’Ouest. On assiste à une forme de régionali-
sation de la mémoire nationale, qui n’affiche pas les mêmes couleurs
selon l’endroit où l’on se situe. L’État a donc pour tâche, difficile,
d’unifier cet espace symbolique, en choisissant des symboles à fort
potentiel rassembleur, capables d’éviter le réveil des antagonismes
historiques, source de batailles idéologico-mémorielles interrégionales,
voire interétatiques. Quels sont les ingrédients de chacune des compré-
hensions collectives en présence, de quels courants idéologiques tirent-
elles leurs origines et de quelles expériences historiques se nourrissent-

1
Introduit avec l’adoption de la loi sur les langues (1989), confirmé par l’article 10 de
la Constitution ukrainienne de 1996, explicité par la décision du Tribunal Constitu-
tionnel du 14 décembre 1999 sur le caractère obligatoire de l’usage de la langue
ukrainienne dans la sphère officielle et l’éducation nationale.

2
En référence à la Charte européenne des langues régionales et minoritaires adoptée
par le Conseil de l’Europe en 1992.
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elles ? C’est la tâche que nous nous sommes fixée, en mettant à profit la
complémentarité des éclairages politico-idéologique, historique et
symbolique et en analysant les politiques et les pratiques de la mémoire,
d’hier et d’aujourd’hui, afin d’aller au-delà de la simple constatation
d’un antagonisme spatial pour mieux comprendre les enjeux de
l’Ukraine actuelle.

Pour remonter à l’origine de ce conflit mémoriel et en suivre les ma-
nifestations, nous sommes d’abord revenue sur les facteurs historiques
majeurs qui paraissent prédisposer à une telle fracture sociétale
(1re partie, chapitres 1-3) : les héritages culturels de la Petite-Russie
d’une part et de la Galicie de l’autre ; la concurrence des deux grands
courants de pensée que sont le communisme et le nationalisme, qui se
sont affrontés, dès la fin du XIXe siècle, sur la place à accorder au social
par rapport au national, les expériences antagonistes vécues dans la
première moitié du XXe siècle, dans la mise en œuvre de ces idéologies :
la tentative avortée de la première république autonome, favorisant
l’émergence et la montée du nationalisme intégral (OUN) en Ukraine
polonaise dans l’entre-deux-guerres, d’un côté, la brève ukrainisation
des années 1920, suivie d’une collectivisation forcée, débouchant sur la
Grande Famine de 1932-1933, menées par le régime stalinien, de
l’autre, enfin la confrontation entre deux compréhensions de l’idée
nationale, une sorte de guerre civile durant laquelle les Ukrainiens ont
été amenés à combattre dans des camps ennemis à l’intérieur de la
Seconde Guerre mondiale. Nous nous sommes attachée, dans un premier
temps, à rendre compte des différentes déclinaisons, idéologiques,
symboliques, politiques, de l’idée nationale, selon le lieu et l’époque,
plutôt que d’en privilégier une qui serait « la seule et authentique »,
avant de vérifier, dans un second temps, leur répercussion sur la cons-
truction du récit historique et la lecture des symboles à vocation natio-
nale.

Pour cela, nous avons circonscrit notre analyse à trois supports sym-
boliques phares (2e partie, chapitres 4-6), lieux de mémoire affirmés ou
potentiels, objets de commémorations et candidats au panthéon national,
qui semblent réunir le plus grand nombre de tensions mémorielles,
relatives à la construction d’une identité nationale. En premier lieu, le
poète Tarass Chevtchenko, c’est le personnage historique le plus pé-
renne, incarnant le mieux l’identité nationale puisqu’on lui attribue un
rôle majeur dans l’apparition d’une conscience distincte chez les Ukrai-
niens dans la seconde moitié du XIXe siècle et qu’il a été largement et
unanimement reconnu et célébré par le passé. Reste à savoir si malgré sa
grande efficacité symbolique et sa résistance aux changements de
régimes politiques, il n’est pas atteint, lui aussi, dans le contexte actuel
par le conflit mémoriel. Le second support, forgé plus récemment,
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renvoie à une expérience collective traumatique, la famine de 1932-
1933, qui une fois sacralisée, notamment en prenant la désignation
d’Holodomor, prétend à devenir le fondement symbolique d’une nation
opprimée ayant survécu à la politique d’extermination physique, prémé-
ditée par Staline et son régime. Mais là encore, si l’Holodomor semble
faire l’unanimité quant à sa reconnaissance en tant que tragédie, il
suscite des réticences quant à sa qualification de génocide. Enfin, le
troisième support retenu pour notre analyse n’est pas un symbole unique
à commémorer mais l’enjeu de tout un « gisement mémoriel » (Mink et
Neumayer, 2007), qui touche directement à l’héritage de la Seconde
Guerre mondiale, et dont différentes couches peuvent être réactivées à
tout moment. Ce dernier cas représente l’aboutissement de ce que les
deux premiers contiennent en germe. Il semble condenser en lui-même
l’essentiel du conflit mémoriel, renvoyant aux camps ennemis et par-là
aux expériences contrastées de la guerre, qui ne peuvent être remémo-
rées de la même manière. Nous irions même jusqu’à soutenir que
l’ensemble du récit historique ukrainien est affecté, en fonction de la
perspective que l’on adopte dans la lecture des événements de la Se-
conde Guerre mondiale et des luttes dites de libération nationale conco-
mitantes.

Dans ce genre d’approche, il est nécessaire de prendre en compte la
place qu’occupe la mémoire dans les sociétés postcommunistes. Sorties
de l’emprise du régime communiste, elles ont pu retrouver leur mémoire
longue, jusque-là portée et transmise au sein des milieux dissidents ou
en exil, avant d’être enfin rendue au peuple. La métaphore de « la
mémoire collective retrouvée » est alors très courante en Occident
(Brossat et al., 1990), alors qu’en Ukraine, comme partout en ex-
U.R.S.S., on déplore « l’amnésie collective » (Riabtchouk, 2004 : 194),
« la mémoire confisquée », « mutilée » et on attire l’attention sur
l’urgence de sa « restauration ». Youri Afanassiev écrit à ce propos
(Afanassiev et Ferro, 1989 : 416) :

Nous regardons notre passé comme dans un miroir. Le portrait vole en
éclats. Beaucoup d’entre nous comprennent aujourd’hui qu’on ne peut plus
vivre ainsi. Ils envisagent une issue : pour restituer la mémoire perdue, pour
restituer à la société le passé qui lui appartient, il faut en finir avec les pré-
tentions d’exercer le monopole sur ce passé.

Mais cette mémoire « volée » que l’on désirait « rendre au peuple »
était tout sauf un bloc homogène, universellement partagé. En fait,
lorsqu’on convoque la mémoire au début des années 1990, on la pense
surtout par opposition à la mémoire officielle, limitée aux manifesta-
tions institutionnalisées et strictement contrôlées par l’État, et à
l’histoire officielle, réquisitionnée par le régime pour combler le besoin
de sa légitimité. La confiance suprême que l’on s’est mis à accorder au
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mémoriel n’était rien d’autre qu’une réaction d’indignation à une his-
toire manipulée pendant trop longtemps. Ainsi, la mémoire dite collec-
tive n’avait pas besoin de légitimation supplémentaire car elle rimait
avec vérité historique. Elle semblait plus crédible qu’une histoire dé-
tournée où tout restait à refaire. Elle pouvait prétendre à « une véracité
plus vraie que la véracité de l’histoire, celle du vécu et du souvenir »
(Nora, 2002 : 30), en tant que mémoire « instruite », « traumatisée » par
l’histoire d’hier et qui prendrait en charge l’histoire d’aujourd’hui
(Ricœur, 2002 : 45). Cet intérêt pour la mémoire, jamais démenti depuis
la glasnost, avait ici une spécificité : il s’agissait des mémoire occultées,
à la fois, de ceux que l’on désignait autrefois par le terme de « classes
possédantes » (dynasties royales, noblesse, propriétaires terriens, clergé,
intelligentsia), persécutés par le régime, mais aussi de la masse des gens
passés dans les rouages de la machine répressive, à cause de leur opposi-
tion au régime, réelle ou présumée. C’est à partir de là qu’une histoire
nationale, destinée à l’éducation patriotique et à la commémoration
nationale, a pu être réécrite.

Cette révision complète du récit historique n’aurait cependant pas été
possible sans implication des élites, de l’intelligentsia d’hier et des
intellectuels militants d’aujourd’hui. La mémoire dite nationale est, par
conséquent, le résultat du combat de longue haleine mené par ceux qui
se sont donné le rôle d’éducateurs nationaux ou de promoteurs d’une
mémoire spécifique, soucieux d’élever la conscience de leurs conci-
toyens. Regroupés en associations, structures politiques et culturelles,
actives et influentes, ils se sont toujours sentis investis d’un devoir
patriotique ou civilisateur, dont le contenu pouvait varier selon les
exigences de l’époque. À travers leurs écrits et leurs positions ci-
toyennes, ils ont aussi contribué à orienter la lecture du passé, en assu-
rant la vitalité à certaines de ses représentations qu’ils jugeaient les plus
importantes à transmettre. Aujourd’hui, à l’ère de la victime (Ostriit-
chouk, 2011), ils jouent aussi le rôle d’« entrepreneurs de la mémoire »,
imprégnés de l’importance de l’enjeu mémoriel qu’ils défendent au nom
de la collectivité. Ils sont aussi des « porteurs de mémoire », parfois par
expérience mais surtout par devoir, en tant que « témoins indirects »
(Terray, 2006), défenseurs de la cause des victimes. Analyser le phéno-
mène mémoriel, c’est leur accorder la place qu’ils méritent, et c’est ce à
quoi nous nous sommes attachée.

B. Combler une lacune

La plupart des études qui traitent de l’identité nationale en Ukraine,
depuis l’indépendance, appartiennent au champ des sciences politiques
(histoire politique ou sociologie politique), et sont habituellement basées
sur des sondages, des recensements ou des résultats électoraux. Peu
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d’entre elles attachent de l’importance à l’observation des pratiques
mémorielles et identitaires, de l’espace public et à l’analyse de la pro-
duction officielle en matière de patrimoine et de commémoration. Et
lorsqu’elles le font, elles privilégient souvent le niveau d’analyse histo-
riographique ou politologique, laissant quelque peu de côté les préoccu-
pations sociales elles-mêmes et l’approche qualitative. Dans ce domaine,
si l’on peut citer une production relativement importante en Amérique
du Nord : Catherine Wanner (The burden of dreams : History and
Identity in Post-Soviet Ukraine, 1998), Serhiy Yekelchyk (Stalin’s
Empiry of Memory : Russian-Ukrainian Relations in the Soviet Histori-
cal Imagination, 2004), elle est beaucoup plus confidentielle en
Ukraine, où elle ne concerne que de rares auteurs comme l’historien
confirmé Yaroslav Hrytsak (« National Identities in Post-Soviet
Ukraine : The Case of Lviv and Donetsk », 2000), ou le jeune historien
Andriy Portnov (« Les exercices d’histoire à la manière ukrainienne :
notes sur les usages du passé dans les débats publiques et politiques en
Ukraine postsoviétique », en russe, 2007), les autres chercheurs natifs
(Koultchyts’ki, Serhiytchouk, Vesselova, Smoliy) restant très dépen-
dants des enjeux politiques.

Quant à la production ethnologique ukrainienne, elle est dominée par
le retour des traditions académiques qui tirent leur origine des théories
sociobiologiques de l’ethnicité, en vogue au XIXe siècle, dont elles
empruntent les métaphores vitalistes, pour souligner les traits culturels
distinctifs de l’ethnie ukrainienne, autant sur le plan anatomique que
spirituel. Remises au goût du jour, elles alimentent l’ethnopsychologie
(Borysenko Valentyna, Voropayeva Tetiana) et l’anthropologie histo-
rique (Serhiy Seheda), qui placent l’ethnicité au centre de leurs analyses
comme une caractéristique innée, à la fois objective et mythique, a-
historique et transmissible, en tant qu’héritage d’affiliation généalogique
et de « patrimoine génétique ». Cette façon ethnique de concevoir la
nation nous intéresse ici seulement dans la mesure où elle se retrouve
dans les interprétations que les acteurs donnent aux symboles nationaux.
Elle a été pleinement mis à profit par Dmytro Dontsov, auteur de Natio-
nalisme (1926), qui dès le début de la Première Guerre mondiale a
rompu avec les préoccupations de la social-démocratie révolutionnaire,
pour laquelle l’enjeu d’autodétermination nationale faisait partie du
programme d’émancipation sociale (droit de vote, liberté d’expression
etc.), en lui opposant sa vision de « nation forte », inspirée par les
théories différencialistes. En effet, Dontsov promeut un devoir moral
envers les siens (identification avec le groupe), différenciés des autres
(perçus comme ennemis), pour défendre la spécificité du groupe et
garantir sa « survie » biologique, face à la menace de la dilution de
l’élément ethnoculturel (refus catégorique d’une assimilation culturelle),
voire son anéantissement.
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Ériger l’ethnicité en principe de narration historique oblige à évoquer
les périodes d’inclusion territoriale comme « une colonisation », « une
velléité impérialiste », « une occupation », en référence aux dominations
historiques que la nation dominée aurait subi de la part des nations
dominantes. Les chercheurs ukrainiens, qui appuient cette vision exclu-
sive de l’ukrainité, ne se limitent pas à dénoncer la seule acculturation,
en traquant tout signe de rapprochement avec les cultures avoisinantes
(purisme linguistique) et en regrettant la perte de l’usage de la langue
maternelle chez les Ukrainiens ethniques, ils déplorent également le
poids démographique des Russes ethniques en Ukraine postsoviétique,
interprété comme le résultat des politiques de mobilité, incitative ou
forcée, de l’époque stalinienne. Ils mettent même en évidence les diffé-
rences fondamentales qui opposeraient Russes et Ukrainiens, lesquels
appartiendraient à deux types anthropologiques distincts. Certains vont
même jusqu’à regretter les « déformations » que la mentalité ukrai-
nienne (alliant les valeurs de la « féminité », du « pacifisme » et de
l’« humanisme ») aurait subi au contact avec la mentalité russe (caracté-
risée par l’avidité de conquête et l’envie de domination), à qui il faut
redonner son authenticité originelle (Stadnyk, 2003). Sans la prise en
compte et l’interrogation de ces schèmes mentaux, qui investissent le
champ sémantique de l’ethnicité en Ukraine de nos jours, et qu’illustre
la floraison des termes dérivés et composés3, nos analyses auraient été
amputées de tout ce que peut apporter la compréhension intime du
contexte ukrainien et que ne possède pas, au même degré, l’observateur
extérieur.

Par ailleurs, si depuis vingt ans, beaucoup a été fait en U.R.S.S. et en
Ukraine pour mettre en évidence les crimes du stalinisme4, grâce à
l’ouverture des archives, à l’intérêt des chercheurs occidentaux et à
l’appui financier de la diaspora, rares sont les auteurs qui ont eu le
courage de soulever la question de la part de culpabilité ukrainienne (de
la façon dont cela a pu être fait en Allemagne pour le nazisme), à
l’exception notoire de John-Paul Himka (« War criminality : a Blank
Spot in the Collective Memory of the Ukrainian Diaspora », 2005),
d’Omer Bartov (Erased Vanishing Traces of Jewish Galicia in Present-
Day Ukraine, 2007), de David Marples (Heroes and villains : Creating
National History in Contemporary Ukraine, 2007) ou, plus récemment,
de Grzegorz Motyka (Od Rzezi Wołyńskiej do Akcji « Wisła », 2011).

3
Antagonisme ethnique, archétypes ethniques, désethnicisation, attentes ethniques,
groupe ethnolinguistique, patrie ethnique, renaissance ethnique, ghetto ethnique
<http://etno.us.org.ua/blog/glossary/43.html>, 23 août 2012.

4
Parmi les dernières parutions, citons Bloodlands : Europe between Hitler and Stalin,
par T. Snyder, 2010 et Faux coupables : Surveillances, aveux et procès en Ukraine
soviétique (1924-1934), par A. Blum et Y. Shapoval, 2012.
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Face à ces silences dans les domaines officiel et académique, il a fallu
parfois se reporter aux récits des victimes, récoltés par des chercheurs ou
des amateurs passionnés, non-ukrainiens, comme le sociologue, émigré
d’origine polonaise, Tadeusz Piotrowski (1995) ou le prêtre catholique
français Patrick Desbois (2005), qui a sillonné l’Ukraine de l’Ouest dans
le but de recueillir des témoignages auprès des derniers survivants,
réquisitionnés par le régime nazi pour la mise en œuvre de « la Shoah
par balles ».

C’est donc par rapport à ces diverses lacunes que nous nous sommes
positionnée, dans la droite ligne des études de la mémoire, en nous
inspirant de l’approche historiographique « des lieux de mémoire »,
enrichie des apports de la sociologie de la mémoire (cadres de la mé-
moire, mobilisation des acteurs, luttes de reconnaissance, devoir de
mémoire, travail de mémoire, usages publics du passé), de l’histoire
culturelle et des études du nationalisme (phénomène ethnoculturel,
conscience collective, nation et nationalisme), de l’ethnologie (patri-
moine et patrimonialisation) et de l’anthropologie (rapport au sacré, rites
et rituels, peurs collectives), sans négliger l’apport des géographes sur
les liens qu’ils établissent entre l’identité et le territoire. Nous nous
sommes intéressée, plus particulièrement, au rapport que les différents
groupes d’acteurs, institutionnalisés ou non, promoteurs d’une mémoire
spécifique, entretiennent avec le passé, aux mécanismes de patrimoniali-
sation des symboles, allant de pair avec leur protection par l’État, aux
tensions que l’abandon, le maintien, l’introduction ou la restauration de
certains d’entre eux provoquent dans la société ukrainienne, enfin à la
façon dont sont disputées dans l’espace public ces diverses représenta-
tions du passé, notamment à travers des actions de mobilisation visant
leur protection ou leur contestation.

II. Pour une approche historiographique
et pluridisciplinaire par une « ethnologue native »

A. Les lieux de mémoire pour observer les conditions
de production d’une mémoire nationale

La problématique des lieux de mémoire est apparue comme étant la
plus appropriée pour analyser les conditions de production d’une identi-
té nationale et le conflit mémoriel qui la parcourt. Elle permet en effet
d’observer autant les continuités, c’est-à-dire les récupérations succes-
sives du même symbole que les discontinuités, l’abandon d’anciennes
significations et l’apparition de nouvelles, ainsi que les significations
concurrentes. Parce qu’elle autorise une « exploration sélective et
savante » (Nora, 1997 [1984] : 20) de nos héritages, grâce notamment à
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ses multiples dimensions : majoritaire, historiographique, polysémique,
sélective, etc.

Tout d’abord, la dimension majoritaire des lieux de mémoire, qui
consiste à assurer la diffusion d’une image unifiée et consensuelle de la
nation. Il ne s’agit pas de simples traces du passé. Ce sont les traces qui
renvoient aux « rapports spécifiques d’un pays avec son histoire », des
lieux de cristallisation de sens collectif (Ibid. : 23) qui viennent en appui
à l’imaginaire national, des éléments d’une psychologie collective qui
forment une constellation cohérente et bien articulée. De ce fait, ils sont
obligatoirement investis d’une aura symbolique, ce qui les différencie,
d’une part, des lieux d’histoire, simplement marqués par le temps, et des
lieux d’identité, qui ne sont pas majoritaires au plan national. Un véri-
table lieu de mémoire est capable de produire une importante charge
émotionnelle qui témoigne de l’attachement que nous, en tant que
groupe, lui manifestons. Il occupe une position centrale dans
l’imaginaire, servant d’espace de référence, tel un noyau dur de repré-
sentations collectivement partagées, autour duquel gravitent les autres
représentations, plus marginales et moins unanimes. Les trois supports
symboliques à l’identité nationale retenus pour l’analyse semblent, à
première vue, posséder cette caractéristique majoritaire. Le problème est
que dans une société divisée comme l’Ukraine, certains symboles
peuvent rester centraux et majoritaires pour les uns, alors qu’ils ne le
sont pas ou plus du tout pour les autres, ou le sont différemment. Peut-
on alors continuer de les qualifier de lieux de mémoire ?

Nous inspirer du parti pris historiographique des Lieux de mémoire,
nous a permis de suivre l’évolution de chaque symbole dans le temps et
dans l’espace, afin de comprendre comment il arrive à se faire une place
parmi les autres références nationales ou à maintenir sa centralité sur un
long laps de temps, avec quel contenu politico-idéologique, par quel
groupe porte-parole et pour quelle cause. On rejoint ici l’interrogation
de la sociologue Marie-Claire Lavabre : « À quelles conditions et selon
quel agenda, une expérience du passé accède à une présence (sous quelle
forme, avec quelle audience ?), ou fait-elle l’objet de mises en récit,
voire d’usages politiques, du passé ? » (Lavabre, 2007 : 147). Adopter
une démarche historiographique, ce n’était donc pas étudier la vie et
l’œuvre de Chevtchenko, ni la mise en œuvre de la collectivisation, ni
les causes de la famine, ni les pages, glorieuses et moins glorieuses, des
luttes pour la libération nationale, mais d’observer comment les sens
qu’on leur attribue sont liés à l’histoire des idéologies et à celle des
mouvements d’affirmation nationale, enfin aux politiques de la mémoire
de l’Ukraine actuelle. Ce n’était pas faire de l’histoire, au sens d’établir
les faits qui jalonnent l’histoire ukrainienne, ni de les interpréter pour en
faire une histoire-roman-national dépendante des enjeux politiques, ni
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de la micro-histoire, construite à partir des témoignages recueillis, mais
une histoire de l’idée nationale, d’une part, et des représentations so-
ciales de l’autre, avec une attention particulière pour les usages du
passé. Il s’agissait de « nous déprendre de nos habitudes familières » et
de chercher à comprendre la façon dont se tissent les fils de l’histoire
nationale à travers ces lieux de mémoire en permanent mouvement,
rester attentif à « l’incessant rebondissement de leurs significations » et
au « buissonnement imprévisible de leurs ramifications » (Nora, op.
cit. : 38).

Contrairement au cas français, il ne s’agissait pas uniquement de
s’interroger sur les métamorphoses des lieux de mémoire affirmés, mais
de prendre en compte également l’émergence et l’ascension de lieux de
mémoire nouveaux, plus en rapport avec les attentes actuelles en matière
d’identité nationale. Aussi, serait-il inopportun de mettre l’accent sur le
sentiment de perte, exprimant « le trouble d’une identité devenue dou-
teuse » (Ibid. : 19). En Ukraine, même si l’on peut éprouver de
l’émotion envers ce qui est en train de disparaître (la nostalgie), on
cherche surtout à sortir de l’oubli des faits marginalisés ou occultés dans
le passé, en leur insufflant une nouvelle grandeur nationale, tout en
faisant basculer dans l’oubli ceux qui occupaient jusque-là une position
centrale dans l’espace public. Car il n’y a aucune garantie que le lieu de
mémoire le restera à jamais : son émergence est le résultat d’un long
processus de mise en valeur5, y compris par l’État, et sa durée de vie
dépend de son potentiel rassembleur et de sa plasticité, voire de son
adaptabilité, dont témoigne, entre autres, la rapidité avec laquelle il peut
être récupéré par des régimes politiques successifs. Ainsi, il doit être
possible d’identifier le caractère établi d’un lieu de mémoire tout comme
d’évaluer ses potentialités à en devenir un.

La dimension polyphonique (ou polysémique) est tout aussi perti-
nente pour notre analyse puisqu’il n’existe pas de lieu de mémoire qui
se limiterait à une seule lecture. Celui-ci est constamment « fermé sur
son identité », son nom, mais « ouvert sur l’étendue de ses significa-
tions » (Ibid. : 43), autant dans la synchronie que dans la diachronie.
Nous nous sommes donc donnée pour tâche d’interroger chaque cas
choisi, pour observer quelles appropriations en sont faites par les acteurs
à quel moment, sur quel aspect ils mettent l’accent, enfin, comment ces
lectures se retrouvent dans l’art monumental, les rituels commémoratifs,
les adresses du président à la nation, les préfaces des livres, etc. Du fait
de sa vitalité exceptionnelle, le lieu de mémoire est un véritable labora-
toire. Saisir ses tensions internes, ses compatibilités ou ses incompatibi-

5
Comme le notait Pierre Nora, « il n’y a pas de mémoire spontanée » : il faut « main-
tenir des anniversaires, organiser des célébrations, prononcer des éloges funèbres »,
etc. (Ibid. : 29).
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lités avec d’autres lieux de mémoire ou simples lieux d’histoire/d’identi-
té, identifier ce qu’il comporte de polysémique et d’unique, de commun
et d’exclusif, d’universel et de particulier, permet d’entrer dans le vif
des polémiques mémorielles qui parcourent une société divisée.

Par un balayage systématique des grands blocs symboliques de la
mémoire nationale, Nora et ceux qui s’inspireront par la suite de sa
démarche, procèdent à une sélection de lieux, jugés parmi les plus
représentatifs d’une identité nationale. Et dans chaque contexte, le choix
des lieux reflète une spécificité, qui dépend davantage des luttes collec-
tives et des formes de légitimation de l’idée nationale que des lieux eux-
mêmes. C’est précisément dans ce caractère référentiel (Ricœur,
2002 : 53) que se trouve la principale difficulté à produire un échantillon
exhaustif des références symboliques d’un pays à son passé, au risque
de surinvestir certains et d’en marginaliser d’autres (comme l’oubli de la
colonisation, souvent reproché à Nora). Nora lui-même en était cons-
cient lorsqu’il a soutenu que le trouble induit par l’entreprise des lieux
de mémoire se situerait dans la problématique générale de la mémoire et
la problématique particulière des lieux. À ce propos, il écrivait : « On
peut toujours repérer l’un ou l’autre des éléments saisissables et fonda-
teurs d’une psychologie collective, mais un inventaire significatif
d’ensemble est-il faisable ? Aboutirait-on à une constellation opératoire,
à l’articulation cohérente d’un réseau clandestin des identités éparses ? »
(Nora, 1994 : 189). À cette difficulté d’exhaustivité s’est ajoutée la
contrainte de la faisabilité. Comme il s’agissait d’une monographie et
non pas d’une entreprise collective, il a fallu renoncer d’emblée à l’idée
de l’exhaustivité et admettre que la sélection que nous proposons ici ne
découle que de nos choix personnels. Celle-ci devrait être néanmoins
suffisamment représentative pour comprendre l’essentiel des opposi-
tions sociétales en Ukraine. Il ne s’agit pas de révéler au lecteur une
« constellation » complète des lieux de mémoire ukrainiens, mais de lui
donner la clé d’une compréhension plus intime des enjeux mémoriels
que celle offerte par les observateurs occidentaux ou par les politologues
locaux, trop proches de ces enjeux pour les prendre pour objet d’étude.

B. Diversité et complémentarité des sources

À la différence des études plus ciblées, restreintes à un seul objet,
cette étude se voulait aussi la synthèse d’un grand nombre d’éléments et
de connexions multiples. Comme elle embrasse une période assez large
(s’étendant sur tout le XXe siècle jusqu’à nos jours, mais aussi partiel-
lement sur la seconde moitié du XIXe siècle), nous nous sommes sentie
contrainte de procéder à une sélection d’échantillons représentatifs,
recueillis par nous-mêmes, complétée par des données empiriques
rapportées dans d’autres études ou certains écrits militants – où elles
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sont utilisées à d’autres fins – surtout en ce qui concerne les périodes
plus anciennes. Il faut dire aussi que tous n’ont pas pu être inclus ou
analysés dans le corps du texte, la base de données dépassant largement
le cadre de la démonstration. En effet, il ne s’agissait pas de produire un
échantillon exhaustif de données homogènes ayant pour objectif
l’éclairage d’un aspect particulier, mais au contraire, d’établir le maxi-
mum de liens entre divers groupes d’acteurs (comme, par exemple, entre
la diaspora et l’intelligentsia soviétique au moment de la glasnost et de
l’accession à l’indépendance), de les suivre dans leurs activités mili-
tantes, d’observer leurs affrontements publics, d’analyser les fonde-
ments de leurs désaccords. Dans ce sens, il a été utile de privilégier la
diversité et l’hétérogénéité, tout en jugeant de leur pertinence pour notre
problématique, celle visant à une meilleure connaissance des antago-
nismes mémoriels, de la question nationale et des divisions sociétales.

Outre les données issues d’une observation participante lors de nos
séjours en Ukraine (visites des sites commémoratifs, des musées et des
bibliothèques locales, rencontres informelles, discussions familiales,
acquisitions fortuites faites dans les kiosques de presse et sur les éta-
lages de la littérature « patriotique »), parmi les sources retenues, nous
citerons les documents officiels (texte de lois et de projets de loi,
adresses officielles, décrets présidentiels, décisions parlementaires, etc.),
les discours publics, les articles de presse (interviews, communiqués de
presse) ; les sites web officiels des institutions (site présidentiel, site de
la Verkhovna Rada), des partis politiques, des associations mémo-
rielles ; les supports écrits, iconographiques ou autres dédiés aux enjeux
mémoriels et identitaires que l’on trouve aussi bien sur les étalages des
kiosques, les bibliothèques municipales que dans les galeries virtuelles
des sites spécialisés (livres de la mémoire, pamphlets propagandistes,
affiches publicitaires, affiches lumineuses à visées incitatives, bande-
roles, photo- ou vidéo-reportages, recueils de témoignages, documents
d’archives, créations artistiques et littéraires). Il faudrait mentionner
aussi quelques périodiques dont la consultation ciblée nous a été des
plus utiles : l’hebdomadaire de la diaspora nord-américaine The Ukrai-
nian Weekly, les journaux états-unien The New York Times et ukrainiens
Den’, Ukraina moloda, Zerkalo Tyjnia, Lvivs’ka Gazeta, Segodnia,
Sils’ki visti, les revues Krytyka, Ukraina Moderna, la revue indépen-
dante Ï, la revue en ligne Volhynie. Nous sommes restée aussi très
attentive à la production patrimoniale : construction ou démolition des
monuments, entretien des cimetières, création des musées, publications
des ouvrages à visée patriotique et mémorielle, discussion et promulga-
tion de lois mémorielles, comme la loi sur l’Holodomor. Ici, nous avons
privilégié les médias où les interviews et autres prises de position pu-
bliques des acteurs influents exprimaient leur implication personnelle,
leur réaction à l’introduction ou à la suppression d’un symbole, leur
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commentaire de l’actualité. Enfin, nous avons usé de l’approche compa-
rative, en croisant en permanence les visions contrastées de l’Est et de
l’Ouest et en mettant en parallèle les significations des figures embléma-
tiques et les logiques narratives concurrentes. Ce faisant, nous nous
sommes obligée à maintenir, tout au long de nos analyses, un certain
équilibre, pour ne pas privilégier l’une des deux auto-compréhensions
collectives par rapport à l’autre.

La plupart de nos sources portent sur les usages des deux mémoires
dans l’espace public (au sens d’espace fréquenté par le plus grand
nombre, par opposition à l’espace privé), qui se sont beaucoup diversi-
fiés depuis l’accession de l’Ukraine à l’indépendance, offrant le spec-
tacle de « batailles » mémorielles, jusque-là sans précédent. Sorti du
contrôle absolu du pouvoir qui n’autorisait qu’une forme d’adhésion
citoyenne, l’adhésion obligée (dont témoignent si bien les défilés orga-
nisés par les cellules du parti), l’espace public vit de nos jours une
véritable transformation, en tant que lieu d’expérimentation, de négocia-
tion et de contestation pour les divers groupes qui composent la société
ukrainienne. L’État qui se dit « démocratique » ne peut plus interdire
explicitement une action de mobilisation citoyenne à visée commémora-
tive, d’où qu’elle provienne. En principe, tout le monde peut aujourd’hui
exprimer son accord ou son désaccord avec les politiques de l’État mais
aussi avec les revendications en provenance des régions, que ce soit par
des lettres ouvertes, des interventions dans les médias, des manifesta-
tions, des meetings, des marches, des conférences, des rituels de tout
genre, etc. Par ailleurs, on peut observer, depuis l’intrusion des nou-
velles technologies (téléphone portable, Internet), un morcellement de
l’espace public qui s’abrite, se prolonge, s’alimente, se théâtralise sur le
web. La participation aux forums de discussion, la planification des
événements commémoratifs, la diffusion des informations, la récolte des
témoignages, la profusion des sites internet réservés aux usages mémo-
riels attestent de cette extension virtuelle de l’espace de circulation et de
communication qui contribue à l’accélération des échanges et à la
diversification des supports. Divers groupes d’acteurs, de quelque bord
qu’ils soient et pour diverses raisons, éprouvent le besoin de s’exposer
sur la toile. Les associations, les groupements, les partis, les administra-
tions d’État ou de région, fournissent régulièrement des informations sur
leur fonctionnement, leurs actions, leurs programmes, etc., et offrent
ainsi une mine de renseignements pour le chercheur. La presse égale-
ment est accessible via internet et nombreux sont les journaux ou pério-
diques qui mettent en ligne leurs archives, offrant un vaste champ
d’investigation et de recoupement d’informations6.

6
Citons, à titre d’exemple, le recours aux archives virtuelles du New York Times des
années 1930, à des fins de vérification du contenu, ou encore les comptes-rendus,
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C’est cette masse de traces virtuelles qui constitue l’essentiel de
notre terrain. Sans l’accès à l’espace virtuel, il n’aurait pas été possible
de réunir, dans le même cadre analytique, autant de données complé-
mentaires et diversifiées, ayant contribué, chacune à sa manière, à
éclairer notre problématique. Aussi paradoxal que cela puisse paraître,
cette ressource peut se révéler d’un intérêt au moins égal à celle d’un
terrain traditionnel (habituellement circonscrit à un espace limité). Leur
richesse et leur précision, ont donné lieu à des découvertes tout à fait
stimulantes. Par le croisement des données, en provenance des camps
opposés, ce terrain « à distance » a permis une observation de longue
durée (2005-2012), qui a pu compenser les lacunes de brefs terrains
« rapprochés » (2006, 2007, 2008, 2011), correspondant à plusieurs
retours dans le pays, pour des raisons essentiellement familiales. Dans le
domaine des interactions transnationales, par exemple, les relations entre
la diaspora et les Ukrainiens sur place, avant, au moment et après de
l’indépendance, peuvent être suivies dans leur déploiement et leurs
vicissitudes, sur la durée. C’est aussi le cas pour suivre les rebondisse-
ments et les multiples aspects d’une stratégie politique dont les ressorts
n’apparaissent pas forcément au premier abord. Car, les acteurs sociaux
ont toujours le souci de la visibilité. Ils s’affichent sur la toile pour
exprimer leurs idées mais aussi suscitent des forums où les échanges les
obligent à se révéler, et à révéler leurs méthodes, leurs arguments, leurs
motivations, leurs interactions, bien mieux que s’ils répondaient à une
interview. De même, dans l’éventail des outils à leur disposition, l’outil
vidéo, leur permet de se mettre en scène et d’ajouter au discours la
manière, le décorum, le public et ses réactions, qui lui donnent tout son
sens, et nous rendent présents à l’événement dans toute son intimité,
toute sa complexité, tout en en étant absent physiquement, donc plus
distant des effets pervers des phénomènes de foule. Ce rapport aux
sources virtuelles et à leur utilisation rejoint notre posture particulière,
ce que nous appellerons la « proximité distanciée » d’une ethnologue
native.

C. Proximité et distance

Une étude qui porte sur les représentations culturelles ne pouvait être
qu’interprétative, au sens de l’anthropologie classique. Ce que nous
avons pu reconstituer, à partir des traces que les acteurs eux-mêmes ont
laissé dans l’espace public, comporte, donc, une grande part de subjectif
et constitue une synthèse très personnelle de notre compréhension de
l’enjeu ukrainien, et il ne fait aucun doute que d’autres chercheurs, à
partir des mêmes données, auraient pu arriver à des conclusions diffé-

dans la presse nord-américaine et ukrainienne, concernant les divers événements
commémoratifs visant à la promotion de l’Holodomor.
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rentes. Nous soulignerons cependant que l’intérêt de ce travail réside
dans la posture que nous avons adoptée, celle d’une chercheure native
qui a pris de la distance par rapport à son pays d’origine, du fait de son
immigration, mais qui a aussi acquis une démarche critique, ce qui lui
confère une position privilégiée : suffisamment proche du terrain pour
bien le connaître, tout en ayant le recul nécessaire pour ne pas céder au
chant des sirènes et succomber à la partialité. Proche, car née et ayant
vécu en Ukraine jusqu’à l’âge de trente-et-un ans. J’ai pu y vivre la fin
de l’époque soviétique, puis l’accession à l’indépendance, y être témoin
des transformations sociales, économiques et politiques qu’elle entraî-
nait, des premières interrogations qu’elle suscitait sur le passé stalinien
et ses crimes, enfin l’introduction, d’abord hésitante, puis de plus en
plus intrusive, dans l’espace public, de la mémoire nationaliste. Étant
originaire de l’Ouest, j’ai baigné dans l’ambiance de la renaissance
nationale qui a suivi l’accession à l’indépendance, sans me rendre
compte, à ce moment-là, ni de l’ampleur, ni de l’origine des change-
ments survenus avec la chute du communisme.

Il me revient, de cette époque, un souvenir très particulier. Un beau
jour de l’été 1998, ma grand-mère m’emmenait, pour la première fois,
sur la tombe de son frère, mon grand-oncle, située dans un village
voisin, loin de sa famille, frère « fantôme », dont il avait fallu nier
jusqu’à l’existence du temps du régime communiste. Une clôture métal-
lique sans épitaphe, était à peu près la seule marque tangible de son
passage sur Terre. Je n’avais jamais entendu parler de lui. Qui était-il en
réalité ? Pourquoi ce silence d’un demi-siècle, avant qu’une démarche
de réhabilitation, entamée par son frère cadet, en 2007-2008, ne se
traduise par le geste symbolique du transfert de sa dépouille auprès de
celle de ses parents ? C’est ainsi que j’ai pu commencer à rassembler le
puzzle de mon histoire familiale, apprendre l’implication de ce grand-
oncle dans les luttes nationalistes et sa mort, à l’âge de 20 ans, dans une
embuscade du N.K.V.D., dérouler les fils de tous les non-dits d’une
histoire – qui ressemble à tant d’autres histoires dans cette région – et
entamer une réflexion qu’il m’aurait été difficile de conduire, avec
suffisamment de recul, en étant immergée dans le milieu ukrainien.

Cette proximité avec le terrain m’a ainsi amenée à me poser quelques
questions d’ordre éthique comme celle de l’attitude à adopter vis-à-vis
des mémoires du Mal, des héritages honteux qui ne peuvent pas faire
l’objet de fierté nationale (Zawadzki, 2006, 2002). Découvrant une très
grande complexité des contextes historiques et une diversité des mé-
moires individuelles et collectives, j’ai choisi une attitude compréhen-
sive, à l’échelle humaine, qui pourrait être résumée comme suit : « ni
apologie, ni scepticisme ». En effet, pour combattre les points de vue de
leurs adversaires, les acteurs ont souvent tendance à verser dans
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l’apologie d’une idéologie, et d’une expérience historique qui a permis
de la mettre en pratique, tout en restant extrêmement critique vis-à-vis
de l’expérience de l’Autre. Aller à l’encontre de cette tendance me
permettait de ne pas exclure que les victimes des uns puissent être les
bourreaux des autres. C’est particulièrement vrai pour les acteurs du
nationalisme qui, certes, ont été massivement victimes du régime com-
muniste, mais qui ont pu aussi être les bourreaux d’hommes et de
femmes, d’enfants et de vieillards d’origine polonaise, pendant la pé-
riode trouble du reflux des troupes allemandes et de la reconquête
soviétique en 1943-1944, au cours de laquelle ils pouvaient (de même
que les civils de nationalité ukrainienne), à leur tour, devenir victimes
aussi bien du régime nazi que de ces mêmes Polonais qui acceptaient de
s’enrôler dans les services des milices auxiliaires, par vengeance ou tout
simplement pour des raisons de survie. Comment, dans ces conditions,
percevoir le Bien et le Mal ? Les mêmes distinctions s’imposent à
l’égard des acteurs du communisme, parmi lesquels il ne faut pas con-
fondre les idéalistes qui ont cru innocemment à un idéal humaniste et
égalitaire, en sacrifiant leur intérêt individuel pour le bien de la collecti-
vité, avec les cyniques zélés qui ont abusé de leur pouvoir pour écraser,
avec une brutalité extrême, toute velléité de résistance chez leurs com-
patriotes, afin d’acquérir une place au sein du parti.

Ce choix d’une attitude compréhensive et équilibrée allait de pair
avec le refus de la mise en avant d’une certaine « comptabilité » des
victimes, à laquelle nous sommes habitués, depuis quelque temps, en
matière d’histoire des violences de masse. Un travers dans lequel don-
nent beaucoup d’historiens qui, au lieu de s’attacher à rendre la com-
plexité, font des chiffres leur principal argument. Ils investissent spécia-
lement dans la mise en évidence de l’ampleur des crimes commis, dans
le but ultime de dresser un bilan global de toutes les victimes, suffisam-
ment élevé pour être pris en considération. Ce n’est pas que ce travail
n’ait pas son utilité, mais ce n’est qu’un moyen d’accès, parmi d’autres,
à la compréhension du passé (on se demanderait même si l’on tente
encore de le comprendre ? ou si l’on ne l’a pas déjà jugé avant même de
commencer ?). Même des auteurs aussi sérieux que Timothy Snyder
(2010) n’y ont pas échappé. Ce genre d’écrits « judiciarisés » (Garapon,
2008) crée un terrain propice au phénomène de victimisation, pouvant se
révéler nuisible à plusieurs égards. En restant au niveau des chiffres,
manipulables et manipulés à des fins politiques, on introduit une logique
de concurrence entre les groupes de victimes (Chaumont, 1997), qui
exhibent publiquement leur souffrance collective, tout en restant sourds
à la souffrance des autres. Mais surtout, la victimisation n’oblige pas à
un examen de conscience (elle permet plutôt, au contraire, d’y échap-
per), qu’il soit individuel ou collectif, qui seul peut prétendre à éclairer
autant la face claire que les zones d’ombres des expériences passées,
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aussi éloigné du « blanc » de l’histoire soviétique officielle que du
« noir » de ses détracteurs, du « blanc » de l’histoire nationaliste fondée
sur la glorification de ses acteurs, que du « noir » de ses ennemis jurés.
Seul cet examen, sans concession, des responsabilités individuelles et la
ferme volonté de dépasser les antagonismes hérités sont à même de
permettre un vivre-ensemble harmonieux, respectueux de la différence,
et de favoriser la paix civile. C’est un vœu que je souhaiterais partagé
par tous les Ukrainiens aujourd’hui.


